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انتساب 
 
 اوصاف   اور  سیما  

 کے
 نام
 
 رات والا اجنبی
 
 
بس پل بھر میں جیسے سب کچھ ہو گیا۔ 
 
کہر اور دھند میں چھپی ہوئی رات کے آخری زینے سے کوئی آہستہ آہستہ اتر رہا تھا۔ اس نے اپنے دبلے پتلے منحنی جسم کو وولن کے گرم کوٹ میں اس طرح چھپا لیا تھا جیسے اگر سرد ہوا کا ایک جھونکا بھی اس کے جسم کو چھولے تو وہ وہیں ڈھیر ہو کر رہ جائے گا۔ اس نے سستے داموں خریدے ہوئے مفلر کو کانوں اور گلے سے کچھ اس طرح جوڑ لیا تھا کہ اس کے چہرے اور ناک کے علاوہ کوئی چیز ننگی نہ تھی۔ اس پر ہول سناٹے میں گھری ہوئی رات کے سینے پر وہ کسی فاتح سپہ سالار کی طرح چل رہا تھا۔ اس کے ہاتھ میں خون سے بھرا ایک لمبا چاقو تھا۔ چاقو کی دھار پر پھیلے ہوئے خون کے قطروں کو وہ احتیاط سے سنبھالے ہوئے تھا۔ گویا وہ  اس رات کا تنہا مسافر تھا جس کے دائیں بائیں آگے پیچھے کوئی اور آدمی نہ تھا۔ کوئی اور ہوتا بھی کیوں ؟ قاتل کے آگے بھلا کوئی سر اونچا کر کے چلا بھی ہے۔ 
 
سنسان اور خاموش سڑک پر وہ ہ بے خوف و خطر چل رہا تھا۔ اس کے ہاتھ میں چاقو ابھی تک تھما ہوا تھا لیکن وہ سردی سے گھبرا رہا تھا۔ اس نے یکبارگی محسوس کیا جیسے موٹے موٹے گم بوٹوں کی دھما دھم سے زمین تڑخ رہی ہے۔ اس کے سامنے دو پولیس کے جوان ہاتھ میں ہاتھ ڈالے آگے بڑھ رہے تھے۔ اس کے ہاتھ میں خون سے بھرا چھرا دیکھ کر بھی وہ چپ تھے۔ پولیس کو سامنے سے جاتا ہوا دیکھ کر بھی اسے ذرا خوف نہ آیا۔ 
 
اس کے لیے بس ایک خون ہی کافی تھا۔ ۔ ۔ ایک قتل۔ ۔ ۔ جو ہزاروں لاکھوں قتل پر بھاری تھا۔ کتنا  ارمان تھا اسے اس قتل کا۔ 
 
قاتل کتنا پیارا اور خوبصورت لفظ ہے۔ اس کے دبلے پتلے جسم پر چڑھے ہوئے ملگجے اوور کوٹ پر جب قاتل کا تمغہ لگ جائے گا تو وہ کتنا خوش ہو گا۔ 
 
اس کی یہ کتنی خواہش تھی کہ یہ رات اچانک دن میں تبدیل ہو جائے اور لوگ اسے اس عالم میں دیکھ کر چونک پڑیں۔ خاص طور پر اس کے دوست، اس کے چاہنے والے عزیز۔ 
 
لیکن رات کی ٹھٹھرتی ہوئی سیڑھی سے اترنے والا یہ آخری مسافر تھا،اور سارا شہر گہری نیند کے پنگوڑے میں پڑا موت کی نیند سو رہا تھا۔ 
 
وہ سوچنے لگا۔ یہ لوگ کروٹ بدل کر اپنے خوابیدہ کواڑوں کو اس لیے وا نہیں کر سکتے کہ وہ اس سے بے پناہ خوف کھاتے ہیں۔ جیسے ذرا کسی نے دریچے سے جھانکا تو وہ ان پر حملہ آور ہو جائے گا، مگر اس نے جو قتل کیا تھا وہ ہزاروں قتل کے برابر تھا۔ اب اگر کوئی اس کا پیچھا بھی کرے تو وہ اپنے ہاتھ خون میں رنگنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ تو صرف اتنا چاہتا تھا کہ اچانک کوئی اس کے سامنے آ کر اس کارنامے پر اس کی پیٹھ ٹھونکے اور کہے ۔ ’’ یار     تو نے تو آج کمال کر دیا۔ ‘‘ مگر رات کی تاریکی نے جیسے سب کو ڈس لیا تھا۔ یہاں تک کہ پولیس کے ان جوانوں کو بھی جو اسے دیکھ کر چپکے سے کھسک گئے تھے۔ 
 
لمبے لمبے وحشیانہ بوٹوں کی گھن گرج سے زمین لرز سکتی ہے،زمین سے چمٹے ہوئے ذرے موت سے گھبرا کر پناہ گاہوں کی طرف بھاگ سکتے ہیں لیکن وہ تو سینہ تانے قاتل ہونے کے باوجود سڑک پر فاتحانہ انداز سے چل رہا تھا۔ سڑک نیند کی گہری چادر میں لپٹی ہوئی تھی۔ سڑک پر آوارہ گھومنے والے بے گھر کتے دور ہی دور سے اسے آتا دیکھ کر بھونک رہے تھے۔ بھوں بھوں۔ ۔ ۔ مگر آوارہ کتوں کے بھونکنے کی آواز میں جو خوف کے بطن سے جنم  لینے والی لرزش تھی وہ ہر قدم ناپتا ہوا محسوس کر رہا تھا۔ اب تو کتّے بھی اسے قریب آتا دیکھ کر دم دبا کر بھاگ رہے تھے۔ سردی ہولے ہولے بڑھ رہی تھی۔ اب اسے علانیہ محسوس ہو رہا تھا  جیسے گرم اوور کوٹ کو پھلانگتے ہوئے سرد ہوا کے چبھتے ہوئے جھونکے اس کے بدن میں سرایت کرتے جا رہے ہیں۔ پتہ نہیں رات کا طلسم ٹوٹنے کی خواہش اب اس کی ذات میں کیوں باقی نہیں رہی تھی۔ اس نے جو ابھی تھوڑی دیر پہلے اپنی معصومانہ خواہش کا اظہار آپ ہی آپ کرتے ہوئے سوچا تھا کہ یہ رات اچانک دن میں تبدیل ہو جائے۔ کہر میں ڈوبی ہوئی صبح میں لوگ اسے دیکھ کر۔ ۔ ۔ 
 
مگر یہ کیا وہ تو رات کے زینے سے اترنے والا آخری مسافر تھا۔ وہ تو شکست کے لبادے کو تار تار کر کے فاتح بن چکا تھا۔ زندگی کو موت کی وادی میں دھکیل آنے ولا مسافر۔ 
 
وہ سوچ رہا تھا۔ 
 
یہ رات آگے جا رہی ہے یا پیچھے۔ کوئی اس کا تعاقب کیوں نہیں کرتا۔ کیا زندگی نے پھر ایک بار موت پر فتح پالی ہے یا پھر موت نے زندگی کا منہ نوچ لیا ہے۔ 
 
اس لمبی سڑک پر چلتے چلتے وہ تھک سا گیا تھا۔ 
 
اچانک بے ارادہ جب وہ سامنے والی گلی میں مڑ گیا تو اسے سامنے سے ایک جنازہ آتا ہوا دکھائی دیا۔ جنازے کے ساتھ چار خستہ حال آدمی ڈولے کو سہارے منہ ہی منہ میں کچھ پڑھتے ہوئے گلی پار کر رہے تھے۔ رات کے سناٹے میں وہ اسے بھوتوں کی مانند لگ رہے تھے۔ 
 
اسے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ چاروں آدمی آنکھیں بند کیے سڑک پار کر رہے تھے جیسے وہ پیدائشی نابینا ہوں۔ 
 
یہ منظر اسے بڑا عجیب لگا۔ وہ سوچنے لگا۔ اس کی جگہ کوئی اور ہوتا تو شاید چیخ مارکر وہیں ڈھیر ہو جاتا۔ مگر وہ بزدل نہیں ہے۔ ۔ ۔ وہ بزدل نہیں تھا۔ 
 
وہ تو رات کے زینے سے اترنے والا۔ ۔ ۔ وہ آپ ہی آپ مسکرایا۔ کتنے دنوں بعد اس کے ہونٹوں نے مسکراہٹ کا مزہ چکھا تھا۔ زندگی کا چہرہ کیا اتنا حسین بھی ہو سکتا ہے۔ کیا رات کے زینے سے اترنے والا مسافر مسکرا بھی سکتا ہے، لیکن رات کی بانہیں سمٹ رہی تھیں اور اس کے ساتھ ساتھ اس کے لبوں پر آتی ہوئی مسکراہٹ مٹ رہی تھی۔ 
 
اب اسے یہی خوف تھا کہ کہیں سرما کی یہ طویل تھرتھراتی ہوئی رات صبح کی روشنی کو گلے سے نہ لگا لے، مگر سڑک پر پھیلے ہوئے اونچے نیچے مکانوں کے کمرے بند تھے۔ کھڑکیوں پر گہرے کالے رنگ کے ماتمی پردے لہرا رہے تھے لیکن یہ اس کی بدبختی تھی کہ رات سسکتی ہوئی مر رہی تھی اور صبح کی سپیدی کے آثار آہستہ آہستہ ظاہر ہو رہے تھے۔ آسمان سے سیاہی کا غلاف دھیرے دھیرے اتر رہا تھا۔ کہیں کہیں آسمانی کلس پر دو ایک مدھم ستارے رات کے خاتمے کا جیسے اعلان کر رہے تھے۔ و ہ صبح کی سپیدی سے بغل گیر ہونے سے پہلے موت کو ترجیح دینا چاہتا تھا۔ 
 
اب تو رات واقعی ڈھل رہی تھی اور فیکٹریوں میں کام کرنے والے لوگ سڑک پر تیز تیز چلنے لگے تھے۔ وہ اپنی دھن میں مست تھے۔ انھیں ذرا بھی فرصت نہیں تھی کہ وہ  اس کی طرف دیکھتے۔ وہ سڑک کے بیچوں بیچ تیزی سے چل رہا تھا۔ اسے یہ جان کر شدید صدمہ ہوا کہ خون میں بھرا ہوا ننگا چاقو ہاتھ میں تھامے رہنے کے باوجود کسی کو اپنی طرف متوجہ نہ کر سکا تھا۔ لوگ اس کے سامنے یوں گزر رہے تھے جیسے اس کا وجود ان کے لیے کوئی اہمیت نہ رکھتا ہو۔ لوگوں کا اس طرح خاموشی سے گزر جانا اس کے لیے حد درجہ اذیت ناک تھا۔ اس کا وجود اب اسے گندی نالی میں پرورش پانے والے حقیر کیڑے کی طرح لگ رہا تھا۔ سڑک پر لوگوں کا ایک جال سا پھیلتا جا رہا تھا۔ ۔ ۔ رات بھاگ رہی تھی اور وہ لوگوں کے ہجوم میں بھی خود کو تنہا محسوس کر رہا تھا۔ اسے کچھ سجھائی نہیں دے رہے تھا۔ کہر میں لپٹی ہوئی رات کی آغوش بھی اب اس کے لیے خالی تھی۔ ۔ ۔ وہ دیوانہ وار سڑک پر بھاگ رہا تھا۔ 
 
’’ارے اس آدمی کو تو دیکھو، کیسے تیز بھاگ رہا ہے جیسے ریل چھوٹنے ہی والی ہو۔ 
 
اب سارے لوگوں کی توجہ اسی طرف منعطف ہو چکی تھی۔ 
 
اب اپنی عقل اور بساط کے مطابق ہر آدمی کوئی نہ کوئی فقرہ اس پر کس رہا تھا۔ یکبارگی اُسے ایسا لگا جیسے اس کا بکھرا ہوا وجود تکمیل پاچکا ہو   

 ***
 
سمجھوتہ
 
 
’’ تم اس شخص کو جانتے ہو ؟ ‘‘ حمید نے ہاتھ کے اشارے سے ’’ میٹرو‘‘ سے نکلتے ہوئے ایک ادھیڑ عمر کے دبلے پتلے آدمی کی طرف میری توجہ مبذول کروائی۔ 
 
’’ ہو گا کوئی اُلّو کا پٹھا۔ مجھے اس سے کیا لینا دینا۔ ‘‘میں بے ساختہ بول اٹھا۔ 
 
’’ اُلّو کے پٹھے تو ہم ہیں یار جو چندہ کر کے کوالٹی میں کافی پینے جا رہے ہیں اور  وہ سالا ا سکاچ وہسکی  کے کئی پیگ چڑھا کر گھر لوٹ رہا ہے۔ ‘‘

 
حمید نے کوفت اور حسرت کے ملے جلے جذبات میں ڈوب کر کہا۔ 
 
حمید سے میری دوستی کوئی زیادہ پرانی نہ تھی۔ میں دہلی سے تبدیل ہو کر حیدرآباد آیا تھا جہاں مصنوعی زیورات بنانے والی ایک بڑی فرم میں میری پوسٹنگ ہوئی تھی۔ 
 
گو  میری حیثیت یہاں سیلس منیجر کی تھی لیکن تنخواہ صرف ڈھائی سو روپے ہی تھی۔ حمید میرا ماتحت تھا،وہ بھی لگ بھگ دو سو روپے تنخواہ پاتا تھا لیکن حمید نے کبھی مجھے یہ محسوس ہونے نہیں دیا کہ وہ میرا ماتحت ہے۔ وہ ہر وقت یوں لگتا جیسے وہ اس فرم کا منیجر ہے اور میں اس کا ماتحت  

 
کبھی کبھی تو مجھے احساس ہوتا جیسے حمید ضرورت سے زیادہ میری شرافت سے فائدہ اٹھا رہا ہے۔ میں اُس سے خائف تو نہیں تھا لیکن دہلی کو خدا حافظ کہتے وقت اکاؤنٹنٹ رائے چرن نے میرے ہاتھ ٹرانسفر آرڈر تھماتے ہوئے کہا تھا کہ تم وہاں حمید سے بگاڑ نہ کرنا،وہ بڑا تیز اور گھاگ آدمی ہے۔ 
 
گو وہ میرے کام میں رکاوٹ نہیں ڈالتا تھا لیکن دکان پر آنے والے سب ہی گاہک اسے حمید سیٹھ کہہ کر پکارتے تھے۔ خاص طور پر وہ لڑکیوں میں کافی مقبول تھا۔ جب سے مصنوعی زیورات کی مانگ بڑھ گئی تھی  دُکان  پر لڑکیوں کا ایک ہجوم سا لگا  رہتا۔ دُکان کی پیشانی پر فیشن سنٹر کا خوبصورت سائن بورڈ لٹکا ہوا تھا جسے بمبئی کے ایک مشہور پینٹر نے تیار کیا تھا۔ مرکیوری ٹیوب لائٹ کی روشنی میں دُکان کسی خوبصورت الھڑ دوشیزہ کی طرح دکھائی دیتی تھی جسے پانے کے لیے گاہک کھنچے کھنچے چلے آتے تھے۔ 
 
’’ مجھے ایک خوبصورت رِنگ چاہیے۔ ‘‘ ایک ناٹے قد کی معمر خاتون نے دُکان میں داخل ہوتے ہوئے کہا۔ اس کا رنگ پھٹا پھٹا سا اور آنکھیں بھی اس کے رنگ کی طرح بھدی اور میلی تھیں۔ اس کے سامنے کے دو دانت گر چکے تھے جو زبان کے لیے محراب کا کام دے رہے تھے۔ 
 
’’ مجھے ایک رِنگ چاہیے، خوبصورت اور سونا مافک۔ ‘‘

 
اس نے دوسری بار اپنی اس بھونڈی فرمائش کو یوں دہرایا جیسے میں نے اس کی فرمائش نہ سنی ہو۔ 
 
جی چاہتا تھا کہ اس خاتون کو بجائے رِنگ دکھانے کے ایک لاٹھی ہاتھ میں تھما دوں لیکن جی کڑا کر کے میں نے رِنگوں کا بکس اس کے سامنے رکھ دیا۔ اس نے کافی دیر تک  مختلف رِنگوں کو دیکھنے  اور پرکھنے کے بعد ایسی انگوٹھی کو پسند کیا جو نسبتاً خراب تھی۔ جب وہ  رِنگ خرید کر حمید کے پاس پیسے ادا کرنے گئی تو ایک لمحے کے لیے حمید میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔ اس کی مسکراہٹ میں طنز تھا۔ 
 
دوپہر میں عموماً جب دُکان گاہکوں سے خالی ہوتی تو وہ کیش بک (Cask Book)  سنبھالے یوں ہی خاموش بیٹھا رہتا اور شام ہوتے ہی وہ بن ٹھن کر شوکیس کے اطراف ٹہلتا رہتا۔ 
 
لڑکیوں کی آمد شروع ہو جاتی اور وہ مسکراتا ہوا ہر ایک سے باتیں کرتا۔ ہر ایک کی فرمائش پوری کرتا۔ شام کو وہ اکثر کیش بک اپنے کسی ساتھی کو دے دیتا اور خود سیلس منیجر کا روپ دھار لیتا۔ لڑکیاں حمید ہی کی طرف جاتیں۔ کبھی کبھار بھولے بھٹکے لڑکیوں کا کوئی غول میری طرف آ جاتا تو مجھے قدرے تسکین ہوتی لیکن ایسا کم ہی ہوتا۔ 
 
گو ہر شخص اپنی صورت شکل کے تعلق سے تھوڑا بہت خوش فہم ضر ور ہوتا ہے لیکن میں یہ اچھی طرح جانتا تھا کہ بہر حال حمید سے اچھا ہوں۔ میر ا رنگ صاف ہے۔ ناک نقشہ بھی مناسب ہے۔ قد بھی اس سے اونچا ہی ہے لیکن اس چغد میں ایسی کیا بات ہے کہ لڑکیاں اس کی شخصیت کے گرد ہی گھومتی ہیں۔ اس کے خط و خال بھی ادھورے ادھورے سے تھے۔ ناک لمبی  ہوتے ہوئے بھی نیچے پہنچ کر تھاپ کھائے ہوئے پتنگ کی طرح خم ہو گئی تھی۔ ہونٹ بھی موٹے موٹے سے تھے۔ ہاں اس کی آنکھیں بڑی نشیلی تھیں۔ قدرے بھوری آنکھیں جن میں ہر وقت ایک خمار سا چھایا رہتا اور شاید یہی آنکھیں اس کی بھرپور شخصیت کا ایک اہم جزو تھیں۔ 
 
ایک دن حمید دُکان سے غائب تھا۔ شام کے کوئی چھ بجے دُکان کے ملازم  رام داس نے مجھ سے آ کر کہا کہ آج حمید سیٹھ نہیں آئیں گے۔ ان کا مزاج ٹھیک نہیں ہے۔ میں نے اطمینان کا سانس لیا۔ 
 
روز کی طرح آج بھی بازار میں کافی چہل پہل تھی۔ نئے نئے ماڈل کی خوبصورت کاریں دھرتی کے سینے کو روندتی ہوئی دوڑ رہی تھیں۔ آج فیشن سینٹر پر جانے کیوں اداسی رینگ رہی  تھی۔ شاپنگ کی دلدادہ لڑکیاں بھی منہ موڑے دُکان کے سامنے سے یوں گزر رہی تھیں جیسے اب زیورات کی مانگ ہی نہ رہی ہو۔ دو ایک خوبصورت لڑکیوں کو دُکان کی طرف آتا  دیکھ کر مجھے قدرے اطمینان ہوا لیکن وہ بھی ایک نگاہ غلط انداز ڈالتی ہوئی آگے نکل گئیں تو مجھے کوفت سی ہوئی۔ تھوڑی دیر بعد اچانک ایک سانولی سلونی سی لڑکی ہاتھ میں سرخ رنگ کا پرس تھامے دکان میں داخل ہوئی۔ میں نے آگے بڑھ کر اس کا استقبال کیا۔ 
 
’’ کیا چاہیے میڈم۔ ‘‘

 
’’ مجھے چاہیے تو بہت کچھ مگر پہلے یہ بتائیے کہ حمید صاحب ہیں بھی یا نہیں ؟ ‘‘

 
 مجھے پھر ایک بار کوفت سی ہوئی۔ 
 
’’ آج حمید نہیں آئیں گے۔ ‘‘ جونہی میری زبان سے یہ جملہ نکلا وہ نگاہوں سے اوجھل  ہو گئی۔ 
 
ابھی میں دل ہی دل میں حمید کو گالیاں دے رہا تھا کہ ایک خوبصورت سی کار دُکان کے سامنے آ رُکی۔ ڈرائیور نے بڑھ کر کار کا دروازہ کھولا۔ ایک نوجوان خوبصورت سی لڑکی ہاتھ میں پرس لیے خراماں خراماں دُکان میں یوں داخل ہوئی جیسے کوئی شہزادی خواب گاہ میں داخل ہو رہی ہو۔ میں آگے بڑھ کر اس کا استقبال کرنا ہی چاہتا تھا کہ وہ ایک لمحے کے لیے لوٹ کر کار کی طرف گئی اور ایک لفافہ ہاتھ میں تھامے میرے قریب آئی۔ 
 
’’ کیا چاہیے میڈم۔ ‘‘

 
میرے اس سوال پر وہ مسکرائی۔ اس کی مسکراہٹ میں بے شمار کشش تھی۔ 
 
’’مجھے کچھ نہیں چاہیے۔ حمید کدھر ہے ؟ ‘‘

 
’’ وہ آج نہیں آئے گا۔ ‘‘ میں نے ملائم لہجے میں جواب دیا۔ 
 
’’ کیوں نہیں آئے گا۔ ‘‘ اس نے قدرے ترشی سے کہا۔ 
 
’’ اسے بخار ہے۔ ‘‘

 
’’ اور رام داس۔ ‘‘

 
’’ وہ ابھی چائے پینے باہر گیا ہے۔ ‘‘

 
’’ تو گویا اس وقت سیٹھ صاحب آپ ہی ہیں۔ ‘‘

 
، جی یوں ہی سمجھ لیجیے۔ ‘‘

 
’’ آپ اس دُکان پر کب سے کام کر رہے ہیں۔ ‘‘

 
’’ یہی کوئی چھ ماہ سے۔ ‘‘

 
’’ اور اِن چھ مہینوں میں آپ نے مجھے جاننے کی ضرورت بھی محسوس نہیں کی۔ ‘‘

 
’’ یہ میرا کوئی فرض نہیں ہے۔ ‘‘

 
’’ آپ بڑے مغرور اور سنکی آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ مجھے ایسے لوگوں سے بڑی محبت ہے۔ میرا ایک کلا فیلو تھا مجیب۔ بالکل آپ ہی کی طرح،اکثر مجھے الٹے سیدھے جوابات دیا کرتا تھا۔ پھر ایک دن اس نے خودکشی کر لی۔ محض اس  شبہہ پر کہ میں کسی اور کو چاہتی ہوں۔ ۔ ۔ پاگل کہیں کا۔ مگر یہ سب باتیں میں آپ کو کیوں سنا رہی ہوں ؟  مجھے تو حمید سے کام ہے۔ ۔ ۔ ‘‘ یہ کہہ کر وہ تیز تیز قدم ڈالتی ہوئی موٹر میں جا بیٹھی اور جب ڈرائیور نے موٹر اسٹارٹ کی تو اس نے ہاتھ ہلا کر مجھے خدا حافظ کہا۔ 
 
میں یک بارگی گہری سوچ میں ڈوب گیا۔ یہ یقیناً اس شرابی سیٹھ کی لڑکی ہو گی جسے حمید نے میٹرو سے نکلتے ہوئے مجھے بتایا تھا۔ 
 
پھر دوسرے دن جب حمید دکان آیا تو میں نے کل والی روداد سنائی۔ 
 
حمید نے طنز آمیز لہجے میں کہا۔ ۔ ۔ ’’ لونڈیا کو پیسوں کی ضرورت پڑ گئی ہو گی اس لیے حمید کے پاس بھاگ آئی لیکن اس بار میں اسے ایک پائی بھی نہیں دوں گا۔ اس بوڑھے نے بھی مجھے تاکید کی ہے۔ ‘‘ لیکن ابھی حمید نے بات ختم ہی کی تھی کہ سامنے وہی خوبصورت کار آ رُکی۔ 
 
حمید سٹپٹا کر رہ گیا۔ اس نے اپنی کوٹ کی جیب سے دس دس کے کئی نوٹ نکالے اور اس کے ہاتھ میں تھما دئیے۔ کار فراٹے بھرتی ہوئی چلی گئی۔ 
 
’’ یہ لونڈیا دُکان کا دیوالیہ کر کے ہی دم لے گی۔ پاگل کہیں کی۔ ‘‘


 
مجھے بے اختیار وہ دن یاد آگیا جس دن حمید نے مجھے چندہ کر کے کوالٹی میں کافی پلائی تھی۔ یہ سالا اچھا خاصا فراڈ معلوم ہوتا ہے۔ 
 
’’ ہاں ضمیر اس لڑکی نے تمھیں کچھ سخت سست تو نہیں کہا۔ ’’حمید نے میری طرف مخاطب ہو کر کہا۔ 
 
’’ نہیں تو۔ ۔ ۔ الٹا میں نے ہی اس کی تھوڑی بہت خبر لی۔ ‘‘

 
’’ یہ اچھا کیا تم نے۔ ۔ ۔ لو اس خوشی میں یہ پیڑے کھا ۔ متھرا سے میری مسز نے بھجوائے ہیں۔ ‘‘

 
اس نے مختصر سا ڈبہ میرے سامنے رکھتے ہوئے کہا۔ 
 
میں نے تکلفاً دو ایک پیڑے اٹھائے تو اس نے بڑے خلوص سے کہا۔ ’’سب ہی لے لو یار یہ تمھارے ہی ہیں۔ ‘‘

 
پیڑے واقعی لذیذ تھے۔ پھر حمید نے اپنی بیوی کی قصیدہ خوانی شروع کر دی۔ رنگ روپ سے لے کر خاندانی وجاہت تک ساری منزلیں اس نے باتوں باتوں ہی میں سر کر لیں۔ 
 
پھر وہ کسی کام سے باہر چلا گیا۔ تھوڑی دیر بعد پچھلے دروازے سے رام داس داخل ہوا۔ 
 
’’ پیڑے کھا رہے ہو بابو ؟ ‘‘

 
’’ ہاں رام داس لو تم بھی کھا ۔ ‘‘

 
’’ ہم تو بہت کھا چکے ہیں۔ اب تم ہی کھا ۔ کبھی ضرورت ہو تو بابو مجھ سے کہہ دینا۔ میں دیا رام حلوائی کے ہاں سے لا دیا کروں گا۔ کل حمید سیٹھ نے بھی دو ڈبے میرے ہاتھ منگوائے تھے۔ 
 
میں بھونچکا سا رہ گیا۔ حمید نے مجھ سے یہ جھوٹ بات کیوں کی۔ سالے کی بیوی بھی یقیناً متھرا کا پیڑہ ہی ہو گی۔ قسمت مجھے کھینچ لائی بھی تو ایسی جگہ جہاں ایک سے بڑھ کر ایک فراڈ موجود تھا۔ نت نئی الجھنیں منہ پھاڑے میری طرف تیزی سے بڑھ رہی تھیں۔ رام داس سے لے کر حمید تک سب ہی پُر اسرار دکھائی دیتے تھے اور وہ شرابی سیٹھ بھی اپنی ذات سے کسی جاسوسی کردار سے کچھ کم نہ تھا۔ 
 
میں یہ نوکری جلد ہی چھوڑ دوں گا۔ مگر۔ ۔ ۔ مگر۔ ۔ ۔ ؟  میں ان ہی خیالات میں ڈوبا ہوا تھا کہ حمید ٹیکسی سے اترتا ہوا دُکان میں داخل ہوا۔ مجھ سے معذرت چاہی اور کہا۔ ’’ ضمیر    یار  میرا  دماغ بھی سالا عجیب سا ہو کر رہ گیا ہے۔ یہی دیکھو نا کل تمھارے نام آیا ہوا خط میں دینا ہی بھول گیا۔ ‘‘ یہ کہہ کر لفافہ اس نے میرے ہاتھ میں تھما کر پھر ایک بار معافی چاہی، جلد جلد دُکان بند کی، مجھے ٹیکسی میں فلیٹ تک چھوڑ کر اپنے ایک ساتھی کے ساتھ کہیں چلا گیا۔ 
 
میں نے اطمینان سے تالے میں چابی گھمائی اور دروازہ کھول کر اندر داخل ہوا۔ سوئچ آن کرنے کی کوشش کی لیکن لائٹ آف تھی۔ کرنٹ شاید فل ہو گیا تھا۔ اطراف و اکناف کے مکانوں میں اندھیرا ڈول رہا تھا۔ میں تھوڑی دیر اندھیرے میں یوں ہی ٹھہرا رہا۔ سگریٹ سلگائی اور ماچس کی تیلیاں یوں ہی لگاتا ر جلاتا رہا  تاکہ اندھیرے کا احساس ختم ہو جائے،مگر لائٹ سلگنے کا نام ہی نہ لیتی تھی۔ رات کے دس بج چکے تھے اور سامنے بازار کی بہت ساری دُکانیں بند ہو چکی تھیں۔ چند ایک دُکانیں کھلی ضرور تھیں لیکن ان کے بھی پٹ اب آہستہ آہستہ بند ہو رہے تھے۔ میں بڑی جلدی سے باہر نکل آیا تاکہ موم بتی خرید سکوں، لیکن مجھے موم بتی خریدنے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ میرے اس خیال کے ساتھ ہی لائٹ آ چکی تھی۔ میں نے تیزی سے خط چاک کیا۔ میرا دل بے طرح دھڑک رہا تھا اور انگلیوں کی پوروں میں اماں بی تحریر کا ایک ایک لفظ جیسے سر اٹھائے مجھ سے پوچھ رہا تھا۔ ۔ ۔ ’’کیا تم ہی ضمیر ہو۔ ۔ ۔ کیا تم ہی ضمیر ہو۔ ۔ ۔ ؟ ‘‘

 
یوں لگتا تھا جیسے جلد ہی ایک طوفان آئے گا۔ ایک بھیانک طوفان جس کے تیز بہا  میں اُس کی شخصیت کے سارے پہلو تنکے کی طرح بہہ جائیں گے اور پھر کچھ بھی باقی نہ رہے گا۔ اماں بی نے لکھا تھا۔ فرحت اب بائیس برس کی ہو چکی ہے۔ کل جب وہ کھڑکی میں کھڑی قلفی والے کو پکار رہی تھی تو مولانا صابری نے اسے دیکھا اور چند قلفیاں اس کے پاس بھجوائیں۔ جاتے جاتے انھوں نے تسبیح کے دانوں پر ہاتھ پھیرا اور فرحت کو زیرِ لب مسکراتے ہوئے خدا حافظ کہا۔ یہ بات کل مجھے فرحت نے سنائی۔ وہ رو رہی تھی، کہہ رہی تھی۔ میں کسی وقت اس بوڑھے کی داڑھی نوچ کر رکھ دوں گی۔ وہ اپنے آپ کو کیا سمجھتا ہے۔ میں نے فرحت کو سمجھایا کہ مولانا صابری بڑے نیک بزرگ آدمی ہیں۔ انھوں نے تجھے بیٹی کے ناطے قلفی بھجوائی ہو گی، لیکن وہ نہیں مانی۔ وہ آخر وقت تک یہی کہتی رہی کہ وہ بڑا خبیث آدمی ہے۔ جب فرحت نے مولانا کی شان میں گستاخی کی تو میں نے اس کے منھ پر تابڑ توڑ کئی طمانچے مارے لیکن وہ ہر بار یہی کہتی رہی کہ وہ بڑا شیطان ہے، لفنگا ہے۔ وہ کھڑکی کی طرف روز جھانکتا ہوا خواہ مخواہ کھنکھارتا ہے۔ 
 
لیکن جب پرسوں مولانا نے محلے کی ایک بڑھیا کے ذریعے یہ بات کہلوائی کہ وہ فرحت کے ساتھ شادی کرنا چاہتے ہیں تو میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ میں نے گھر جا کر خوب خوب صلواتیں سنائیں۔ گو وہ اپنی سٹی بھول گیا لیکن اُس نے تیزی  سے اپنے گھر کا دروازہ بند کرتے ہوئے کہا۔ ’’ تم فرحت کی شادی مجھ سے کیوں کرو گی، اُس سے تو آگے چل کر پیشہ کروانا ہے۔ ‘‘

 
اگر تو نے فوری ہمیں بلوانے کی کوشش نہیں کی تو سمجھ لے ہم کہیں کے نہ رہیں گے۔ یہ تو تو جانتا ہے کہ اس بوڑھے کا بستی میں کافی اثر ہے۔ وہ خواہ مخواہ نت نئی افواہیں اڑائے گا اور ہمیں بدنام کرے گا۔ 
 
میں نے پٹرول پمپ کے اوپر لگی ہوئی عمارت کے اوپر ایک چھوٹا سا فلیٹ کرائے پر لے رکھا تھا۔ مکان مجھے ابھی ملا نہیں تھا۔ گو اس سلسلے میں میں نے حمید سے بارہا کہا تھا کہ وہ مجھے کوئی چھوٹا سا صاف ستھرا مکان دلوائے لیکن حمید نے ہر بار مکانوں کی قلت کا رونا رو کر مجھے اسی فلیٹ میں رہنے پر اُکسایا تھا۔ گو موجودہ فلیٹ کوئی برا نہ تھا۔ نل لائٹ فلیش سے آراستہ۔ کرایہ بھی کچھ زیادہ نہ تھا لیکن مجھے تو کمرے سے زیادہ مکان کی ضرورت تھی۔ دہلی چھوڑتے وقت میں نے اماں بی  سے وعدہ کیا تھا کہ جلد ہی کوئی کرائے کا مکان لے کر میں انھیں بلا لوں گا۔ فرحت کی بھی یہی خواہش تھی لیکن کئی مہینے گزر جانے پر بھی میں اس مسئلے کا کوئی حل تلاش نہ کر سکا تھا۔ وہاں میں نے دوسری ملازمت کے لیے کیا کیا نہ جتن کیے لیکن ہر بار نوکری ایک بے وفا دوشیزہ کی طرح میرے پہلو سے دور بھاگتی رہی اور میں ایک ہزار میل کا لمبا سفر طے کر کے یہاں چلا آیا تھا۔ 
 
آج اماں بی کا خط پا کر میرا خواب چکنا چور ہو گیا تھا۔ 
 
مجھے بار بار احساس ہو رہا تھا جیسے میں نے دلی چھوڑ کر بہت بڑی غلطی کی ہے۔ گو میں تنخواہ کا ایک بڑا حصہ ہر ماہ فرحت کے نام منی آرڈر کر دیا کرتا تھا لیکن عورت کی زندگی میں مرد کی بڑی اہمیت ہوتی ہے، خواہ وہ بہن ہو یا ماں یا بیوی۔ 
 
میں جلد ہی انھیں یہاں بلوا لوں گا۔ دو دن بعد میں نے انھیں سو روپے بھیجے اور خط میں تاکید بھی کی کہ اپنی آمد کی تاریخ سے فوری مطلع کریں۔ ایک ہفتہ یوں ہی گزر گیا لیکن اماں بی اور فرحت کے آنے کا کچھ پتہ ہی نہ تھا۔ مجھے رہ رہ کر تشویش ہو رہی تھی۔ عجیب تذبذب کے عالم میں میں نے کئی راتیں کاٹ دیں،پھر ایک شام حمید نے آ کر یہ مژدہ سنایا کہ اماں بی فرحت آج آ گئی ہیں اور اس نے انھیں اپنے گھر ٹھہرا لیا ہے چونکہ اس کا مکان وسیع اور آرام دہ ہے اس لیے وہ نہیں چاہتا تھا کہ میرے مکان میں انھیں تکلیف ہو۔ پھر اس کے گھر میں ماما بھی ہے۔ وہ ان کی ہر طرح دیکھ بھال کر لیا کرے گی۔ جب حمید نے مجھے یہ خبر دی تو میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ میں سیدھے اماں بی اور فرحت سے ملنے حمید کے گھر گیا۔ اماں بی نے مجھے پیار سے گلے لگایا۔ فرحت مجھ سے لپٹ کر رونے لگی اور ایک لمحے کے لیے میری غصہ کافور ہو گیا۔ 
 
’’ہاں اماں یہ بتائیے کہ حمید کے ہتھّے آپ کیسے چڑھ گئیں۔ ‘‘

 
’’ ہتھے چڑھنے کی بھی ایک ہی رہی۔ وہ تیرا دوست تو بڑا نیک بخت  انسان معلوم ہوتا ہے۔ یہی دیکھ ناکہ وہ تیرے بجائے ہمیں اسٹیشن لینے گیا، اپنے مکان میں پناہ دی، ہماری خاطر مدارت میں کوئی کسر اٹھا نہ رکھی۔ ‘‘

 
’’یہ سب کچھ تو ٹھیک ہے لیکن میں ایک منٹ کے لیے بھی یہ برداشت نہیں کر سکتا کہ آپ میرے ہوتے ہوئے حمید کے گھر مقیم رہیں۔ ‘‘

 
’’ اگر ایسا ہو بھی تو کیا قباحت ہے، آخر وہ تیرا دوست ہی تو ہے۔ پھر یوں بھی وہ کہہ رہا تھا کہ تیرا فلیٹ بہت ہی مختصر ہے۔ ‘‘

 
’’ اب رہنے دیجیے اماں۔ چلیے میرے ساتھ۔ ‘‘

 
’’ارے حمید کو تو آنے دے۔ وہ اس طرح بغیر اطلاع دئیے چلے جانے سے کیا سوچے گا؟
 
پھر اچانک دروازہ کھٹکھٹانے کی آواز آئی اور حمید آہستہ سے اندر داخل ہوا۔ 
 
’’ میں نے سب کچھ سن لیا ہے میرے دوست،تم نے میرے خلوص کے منہ پر طمانچہ مارا ہے۔ میں صرف چند دنوں کے لیے اماں بی اور فرحت کو یہاں روکنا چاہتا تھا تاکہ اس دوران تم کوئی دوسرا مکان دیکھ سکو لیکن تم انھیں لے جانا چاہتے ہو تو میں روکنے والا بھلا کون ؟ ‘‘

 
میں حمید سے بغیر کچھ کہے اماں بی اور فرحت کو لیے اپنے فلیٹ میں منتقل ہو گیا۔ 
 
’’لیکن اماں بی کو میرا فلیٹ قطعی پسند نہ آیا۔ وہ دہلیز پر قدم رکھتے ہی کیڑے نکالنے لگیں۔ ‘‘

 
ایسے تیسے دو دن یوں ہی گزر گئے،لیکن اماں بی کا غصہ جوں کا توں رہا۔ وہ ہر وقت نیا مکان لینے پر اصرار کرتی رہیں۔ 
 
جب سے اماں بی اور فرحت دلی سے یہاں آئے تھے، گھر میں حمید کا آنا جانا کچھ زیادہ ہی ہو گیا تھا۔ وہ روز چند گھنٹوں کے لیے دُکان آتا، پھر کسی نہ کسی بہانے غائب ہو جاتا۔ اس کی غیر حاضری گو  مجھے کھلتی تھی لیکن وہ اُس کا کوئی نہ کوئی جواز ڈھونڈ نکالتا تھا۔ شام جب میں گھر لوٹتا تو مجھے محسوس ہوتا جیسے گھر میں دبے دبے کوئی انجان سی تبدیلی آ رہی ہے۔ 
 
ابو کی موت کے بعد اماں بی نے ہاف سلیفز بلا ز پہننا ترک کر دیا تھا۔ اب انھیں پھر سے فیشن کا شوق چرّایا تھا۔ گو  وہ نماز اب بھی پڑھتی تھیں لیکن گاہ گاہ۔ 
 
ایک دن میں نے اماں بی کے جسم پر جارجٹ کی قیمتی ساری اور فرحت کے گلے میں سونے کی خوبصورت مالا دیکھی۔ مجھے یوں لگا جیسے کسی نے سرِ بازار میرے منہ پر تھوک دیا ہو۔ 
 
’’ یہ مالا تمھیں کس نے پہنائی ہے بولو۔ ‘‘ فرحت چپ تھی۔ 
 
’’ بو لو  ورنہ میں اس گھر کی ایک ایک چیز کو آگ لگا دوں گا۔ ‘‘

 
’’ یہ مالا مجھے اماں بی نے پہنائی ہے۔ ‘‘

 
’’اماں بی نے یا حمید نے ؟ ‘‘ میں نے غصے کی آگ میں جلتے ہوئے کہا۔ 
 
’’اگر میں یہ کہوں کہ حمید نے یہ مالا پہنائی ہے تو، تو ہمارا کیا بگاڑ لے گا۔ تیرا ابو بھی مجھے ایسی ہی دھمکیاں دیا کرتا تھا۔ کان کھول کر سن لے میں فرحت کی ماں ہوں، اس کا اچھا برا سب جانتی ہوں تو ہماری فکر نہ کر۔ ‘‘

 
اماں بی کے اس غیر متوقع جواب نے میرے سارے حوصلے پست کر دئیے۔ میں سوچنے لگا۔ کاش میں نے انھیں یہاں نہ بلایا ہوتا۔ وہ دہلی ہی میں رہتیں تو کم از کم مجھے ان الجھنوں سے واسطہ نہ پڑتا۔ شاید اماں بی نے اچانک فرحت کو حمید کے سپرد کرنے کی ٹھان لی تھی۔ اگر حمید نے فرحت سے شادی کر لی تو سوائے تباہی کے اور کیا ہو سکتا تھا۔ حمید کی چکنی چپڑی باتیں، اس کی شخصیت کی تہ داری نے شاید اماں بی کا دل موہ لیا تھا۔ وہ انھیں علانیہ فریب کی وادی میں گھسیٹ لے جا رہا تھا اور وہ اس کے پیچھے پیچھے یوں چلی جا رہی تھیں جیسے کسی نے اُن پر سحر کر دیا ہو۔ 
 
میں نے اماں بی کو سمجھانے کی لاکھ کوشش کی لیکن میری باتوں پر دھیان دینا شاید وہ  تضیع اوقات سمجھتی تھیں اس لیے میں نے چپ رہنے کی ٹھان لی۔ اب گھر میں میری حیثیت ایک خاموش تماشائی کی سی تھی، لیکن تابہ کے۔ 
 
ایک دن میں چپکے سے قیام گاہ اٹھ آیا لیکن کوفت، خلش اور غم میں ذرا بھی کمی نہ ہوئی۔ 
 
اب میں اماں بی سے قریب رہ کر بھی دور تھا۔ یہ دوری جان لیوا تھی۔ کبھی کبھی خواہ مخواہ مجھے احساس ہوتا تھا کہ اماں بی آج نہیں تو کل سمجھا منا کر مجھے واپس لے جائیں گی۔ یہ صرف میرا خیال تھا، ایک خوش فہمی تھی جس نے خلوص اور پیار کے اَن مٹ بطن سے جنم لیا تھا۔ 
 
پھر ایک دن آسماں پر بھورے بھورے بادلوں کے قافلے دوڑ رہے تھے۔ ہلکی ہلکی بوندا باندی نے طوفانی بارش کی صورت اختیار کر لی تھی۔ لوگ دُکانوں کے شیلٹر کے نیچے دبکے ہوئے ٹھٹھر رہے تھے۔ شیشے چڑھی ہوئیں کاریں آہستہ آہستہ سیمنٹ روڈ کے سینوں پر رینگ رہی تھیں۔ 
 
میں ایک چھجے کے نیچے کھڑا ایک نامعلوم سی سوچ میں گرفتار تھا۔ جس جگہ میں کھڑا تھا، وہاں اور بھی لوگ کھڑے تھے جو آپس میں یا تو باتیں کر رہے تھے یا جسم میں گرمی پیدا کرنے کے لیے حسبِ حیثیت سگار اور سگریٹ پی رہے تھے۔ 
 
’’شادی تو کر لی ہے سالے نے، ایک رات بیوی کی آغوش گرمائے گا اور پھر لونڈیا کو سیٹھ کے حوالے کر دے گا۔ یہ حمید حرامی بھی بڑا چارسو بیس ہے۔ ‘‘ کسی نے کہا۔ 
 
’’ارے نہیں یار حمید تو بڑا شریف آدمی ہے۔ اب یہی دیکھ نا کہ اس نے لونڈیا کو چھوڑ کر اس کی ماں سے شادی کر لی۔ ‘‘

 
’’چھجے سے دفعتاً ایک سائے نے حرکت کی اور بارش میں بھیگتا ہوا بگولے کے مانند چلا گیا۔ شاید یہ ضمیر تھا۔ میری شخصیت کا دوسرا روپ۔ 
 
اور میں چھجے کے ملبے تلے جیسے دفن ہو چکا تھا۔ 
 ***
 
فیرنی 

 
 
نیم کے دو رویہ درختوں کے درمیان ایک لمبا اونچا کافی پھیلا ہوا برگد کا پیڑ سر اونچا کیے اس طرح کھڑا تھا جیسے وہ اپنی اونچائی اور عظمت پر نازاں ہو۔ پیڑ کی شاخیں کہیں کہیں سوکھ رہی تھیں اور ہرے ہرے پیلے پیلے برگد کے پتّے ہوا کے بوجھل جھونکوں کے ساتھ آہستہ آہستہ نیچے گر رہے تھے۔ نیچے لیٹا ہوا بوڑھا ان پتوں کو گرتا ہوا دیکھ کر آپ ہی آپ مسکرا رہا تھا۔ اس نے دیکھا بوڑھا بوسکی کا ڈھیلا ڈھالا کرتہ اور سفید شلوار پہنے اطمینان سے لیٹا ہوا تھا۔ 
 
وہ اپنے گھر سے نکل کر یونہی اس طرف چلا آیا تھا۔ درخت پر ایک خوبصورت سی فاختہ چپ چاپ بیٹھی تھی۔ چاروں اَور سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اس کے سامنے پرانی چپل کے دو جوڑ تھے جو دونوں کے دونوں نہایت خستہ تھے۔ بوڑھا درخت کے نیچے پاؤں پھیلائے اس طرح لیٹا ہوا تھا جیسے اس بھاگتی دوڑتی زندگی سے اس کا کوئی تعلق نہ ہو۔ 
 
وہ بوڑھا تھا لیکن اُس کے داڑھی نہیں تھی۔ ہاں سفید مونچھیں کچھ اتنی بڑی تھیں کہ خواہ مخواہ احساس ہوتا تھا کہ وہ داڑھی منڈوانے سے پہلے اپنی مونچھیں ترشوانا بھول گیا ہو۔ وہ اب اس کے بالکل قریب کھڑا تھا لیکن قدموں کی آہٹ پا کر بھی بوڑھے نے پلٹ کر دیکھنے کی بھی زحمت گوارا نہیں کی۔ اس نے دل ہی دل میں سوچا۔ بنتا ہے سالا۔ مگر جب اس نے اسے غور سے دیکھا تو اُس کی آنکھیں نیم وا تھیں۔ وہ کچھ سونے اور جاگنے کی اذیت میں مبتلا تھا۔ وہ تھوڑی دیر یوں ہی کھڑا رہا۔ پھر کچھ سوچتا ہوا سامنے والی پگڈنڈی کی طرف چل پڑا۔ سامنے کار سے ایک گورا چٹا نوجوان ہپی اتر رہا تھا، اس کے ساتھ ایک نوعمر خوبصورت لڑکی تھی۔ ان دونوں نے بوڑھے کے قریب پہنچ کر سامنے پڑی ہوئی چپلوں کو بڑی عقیدت سے چھوا۔ پھر بے تحاشا اپنے گال بوڑھے کے پیروں سے گڑنے لگے۔ اسے یہ منظر عجیب سا لگا۔ اس نے دیکھا وہ بوڑھا ابھی تک سو رہا تھا۔ وہ دونوں بڑی دیر تک بوڑھے کے پاس ہی بیٹھے رہے پھر جب وہ کار کی طرف آئے تو اس نے  معذرت چاہتے ہوئے اس غیرملکی نوجوان سے پوچھا۔ ’’یہ بوڑھا کون ہے۔ ‘‘ نوجوان نے ٹوٹی پھوٹی اردو میں کہا۔ ’’تم ہندی ہو کر یہ بھی نہیں جانتا کہ یہ کون ہے۔ یہ گریٹ آدمی ہے۔ اسے بھوک ہی نہیں لگتی۔ یہ کچھ کھاتا ہی نہیں۔ ہمیشہ سوتا رہتا ہے یا لیٹا رہتا ہے،یہ کسی سے بات بھی نہیں کرتا۔ ویل اتنا سب کچھ جان کر بھی کیا تم بوڑھے کے چرن نہیں  چھوئے گا۔ ‘‘ مگر اُس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ 
 
کار آہستہ آہستہ آگے بڑھتی ہوئی پگڈنڈیوں میں غائب ہو گئی۔ پھر اس نے نکڑ پر بس پکڑی اور شہر کی ایک  اہم شاہراہ پر اتر پڑا۔ سامنے بہرام جی کا بار کھلا ہوا تھا۔ دروازے پر سفید ڈریس میں ملبوس نوجوان بیرا استقبال کے لیے کھڑا تھا۔ اُس نے بیرے سے سلام لیا اور اندر داخل ہوا۔ لوگ کرسیوں پر جمے ہوئے شراب کی چسکیاں لے رہے تھے، ٹیبل پر کچھ خالی اور کچھ بھرے ہوئی جام تھے، سوڈے کی بوتلیں تھیں اور نمکین کاجو کے پلیٹ۔ گرمی کے پیشِ نظر اس نے بئیر پینا ہی مناسب سمجھا۔ مگر یہ اپنے آپ کو دلاسا دینے کی فضول سی کوشش تھی۔ بئیر کا گلاس جب بیرے نے اس کے سامنے لا کر رکھا تو اسے احساس ہوا کہ وہ کئی دنوں بعد یہاں آیا ہے اور وہ بھی ایک گلاس بئیر کے لیے۔ وہ سوچنے لگا، کاش    وہ اس بوڑھے کی طرح ہوتا جو نہ پیتا ہے اور نہ کھاتا ہے، بس سوتا ہی رہتا ہو۔ کم از کم آج اسے یہ دکھ تو نہ  ہوتا کہ وہ بئیر کا دوسرا گلاس نہیں منگوا سکتا اور نہ نمکین کاجو کی پلیٹ۔ 
 
بئیر کا گلاس ختم کر کے جب وہ بہرام جی کے بارے میں اٹھا تو اسے اپنی بے چارگی کا احساس ہوا۔ ۔ ۔ بندھے ٹکے پیسے اور اس کے اطراف گھومنے والی جوان زندگی کے بجتے ہوئے ساز۔ 
 
’’صاحب لڑکی چاہیے۔ ‘‘ سڑک کے کنارے بوسیدہ کوٹ پہنے ہوئے بروکر نے کھسرپھسر کی۔ ‘‘

 
’’فری اگر ملتی ہے تو چاہیے۔ ‘‘

 
’’ سالا لڑکی بھی فری چاہتا ہے،کڑکا کہیں کا۔ ‘‘

 
’’ کیا ادھار بھی نہیں چلے گی۔ ‘‘ مگر شاید بروکر نے اس کی آواز نہیں سنی۔ وہ آگے نکل گیا۔ اس نے کہیں یہ سن رکھا تھا کہ یہاں کی بعض لڑکیاں بڑے شوق سے پیسے دے کر اپنا شوق پورا کرتی ہیں۔ آخر وہ لڑکیاں کہاں مر گئیں۔ وہ بوجھل قدم ڈالے اپنی قیام گاہ کی طرف لوٹنے لگا۔ راستے میں اسے ایک بہت ہی پرانا یار ملا۔ صاف ستھرے قیمتی شرٹ پر نکٹائی ڈالے وہ حیدرآباد کے مخصوص کرسچنوں کی طرح لگ رہا تھا جو فل سوٹ کی زحمت سے بچنے کے لیے کوٹ کبھی نہیں پہنتے۔ 
 
’’لگتا ہے بہت خستہ زندگی گزار رہے ہو۔ ‘‘ اپنے پرانے یار کی زبان نے جب یہ جملہ اُگلا تو  اسے سخت ناگوار لگا لیکن وہ صرف پھیکی مسکراہٹ کا مظاہرہ ہی کر کے رہ گیا۔ 
 
’’ تم کیا کر رہے ہو ؟ اس نے جواباً پوچھا۔ 
 
’’ بہت بڑھیا کاروبار، لڑکیوں کے تلوے چاٹتا ہوں۔ ‘‘

 
’’ میں کچھ نہیں سمجھا۔ ‘‘

 
’’ ارے اتنا بھی نہیں سمجھتے۔ بھئی لڑکیوں کے تلوے چاٹنے اور جسم سونگھنے میں جو مزا ہے وہ کسی اور چیز میں نہیں۔ ‘‘

 
’’ تلوے تم ہی چاٹنے ہو یا چٹواتے بھی ہو۔ ‘‘

 
’’ بیک وقت دونوں کام کرتا ہوں۔ تم اگر چاہو تو کسی خوبصورت لونڈیا کے تلوے چٹوا دوں۔ یقین جانو کھیر اور فیرنی سے زیادہ مزا آئے گا۔ ‘‘

 
’’ یار     سرِ دست فیرنی ہی چکھا دو۔ فیرنی نہ کھائے ہوئے عرصہ ہو چکا ہے۔ ‘‘

 
’’بڑے بد ذوق ہو یار۔ تم سے ہمارے بات نہیں بنے گی۔ تم تو بہت پچھڑے ہوئے آدمی ہو۔ ‘‘ یہ کہہ کر وہ تیزی سے آگے نکل گیا۔ 
 
سڑک کے ہجوم نے جیسے دیکھتے ہی دیکھتے اسے نگل لیا۔ اب وہ چوڑی چکلی سڑک کے سینے پر زخمی پرندے کی طرح پھڑ پھڑا رہا تھا۔ لوگ ایک دوسرے کے تعاقب میں جیسے بھاگ رہے تھے۔ کوئی کار کے نرم گدوں پر بیٹھا ہوا تھا۔ کوئی ا سکوٹر پر چمٹا ہوا تھا۔ سڑک ریس کا میدان بنی  ہوئی تھی اور وہ اپنے آپ کو تنہا ہارا ہوا جواری تصور کر رہا تھا۔ 
 
یہ لوگ آخر کہاں جاتے ہیں۔ اپنی اپنی محبوباؤں کے گھر۔ ۔ ۔ پینے پلانے۔ ۔ ۔ جوا کھیلنے۔ ۔ ۔ یا گدرائے ہوئے خوبصورت جسموں کی خوشبو سونگھنے۔ 
 
گدرائے ہوئے خوبصورت جسم کی خوشبو کے ساتھ اس کے ذہن میں اچانک اس کا پرانا یار آگیا۔ راستہ ناپتی ہوئی خوبصورت دوشیزاؤں کی ننگی ٹانگوں کو دیکھ کر اس کا بے اختیار فیرنی کھانے کو جی چاہا۔ لیکن لڑکیوں کے تلوے چاٹنے، کنوارے بدن کی خوشبو سونگھنے اور فیرنی کھانے میں جو فاصلہ تھا وہ اس فاصلے کو ناپ دینے کے موقف میں نہ تھا۔ اب تو اسے رات کے کھانے کے لالے پڑے ہوئے تھے ، کیونکہ گذشتہ چند دنوں سے اس نے ناشتے کے ساتھ دوپہر کے کھانے کی بھی عادت اپنے اوپر مسلط کر لی تھی یعنی وہ دو دو وقت کا کھانا ایک ہی ساتھ کھا لیا کرتا تھا تا کہ دوپہر کی جھنجھٹ ہی نہ رہے۔ 
 
کسی وقت وہ ایک مقامی ا سکول میں پارٹ ٹائم ٹیچر تھا۔ لڑکوں کو اس نے جو بنیادی سبق پڑھایا تھا وہ یہ تھا کہ آدمی بنیادی طور پر جانور ہے۔ کبھی ایک آدمی دوسرے آدمی سے مل کر خوش نہیں ہوتا۔ نتیجتاً ہیڈ ماسٹر نے اسے یہ کہتے ہوئے ا سکول سے ہمیشہ کے لیے چھٹی دے دی تھی کہ ’’ایک جانور دوسرے جانور کے ساتھ کبھی خوش نہیں رہ سکتا۔ ‘‘

 
ہیڈ ماسٹر کی یہ بات اسے پسند آئی تھی اور وہ چپکے سے اپنے شاگردوں کی طرف حسرت سے نگاہ ڈالتا ہوا رخصت ہو گیا تھا۔ 
 
مگر یہ کیا۔ ان باتوں کو یا د کرنے سے بھلا بھوک کی خوشبو، فیرنی کا ذائقہ لڑکیوں کے ننگے تلوں کو چاٹنے کی اشتہا کا کیا تعلق۔ وہ یوں ہی سوچتا رہا۔ چلتا رہا۔ اب وہ اپنی قیام گاہ کے سامنے کھڑا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ سیڑھیاں چڑھتا ہوا اوپر آگیا۔ اپنے بند کمرے کو یوں دیکھا جیسے وہ کہیں اور تو نہیں آگیا ہے۔ جب اسے یقین ہو گیا کہ یہ کمرہ اسی کا ہے تو اس نے جیب سے چابی نکال کر تالے  میں گھمائی۔ کھٹاک سے تالا کھل گیا اور وہ بستر پر گر گیا۔ 
 
دوسرے ہی لمحے اسے ایسا محسوس ہوا جیسے برگد کے ہزاروں سوکھے پتّے اس کے اطراف درخت سے ٹوٹ کر ڈھیر ہو رہے ہوں۔ چیونٹیاں اس کے ننگے تلوں سے چمٹ گئی ہوں۔ 
 
اس کی آنکھیں ہولے ہولے بند ہو رہی تھیں۔ اس نے محسوس کیا جیسے وہ ہپی لڑکی اسے محبت سے فیرنی چٹا رہی ہو۔ 
 ***
 
جلا وطن
 
 
وہ گہری نیند سو رہا تھا۔ اچانک اسے ایسا لگا جیسے کسی نے گہری کھائی سے اُسے آواز دی ہو۔ اس نے بستر سے اُٹھ کر چاروں اَور نگاہ ڈالی لیکن آواز خاموشی میں تبدیل ہو گئی تھی۔  یہ آواز عجیب تھی، کچھ کچھ مانوس سی۔ اس نے خوف اور حیرانی کے عالم میں لائٹ جلائی، کمرہ روشنی میں نہا رہا تھا۔ لیکن وہ اسی روشنی سے مطمئن نہیں تھا۔ کمرے کا دروازہ بند تھا اور کھڑکیوں کی سلاخیں توڑ کر کوئی گھر میں داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ مگر یہ آواز پھر کہاں سے آئی تھی۔ آواز سلاخوں، مقفل دروازوں اور بند دریچوں کی محتاج تھوڑا ہی ہوتی ہے۔ اس کے اندر کے انسان نے کہا۔ ضرور کسی نے اسے آواز دی ہو گی۔ ہو سکتا ہے سڑک پر کھڑے کھڑے کسی نے اُسے پکارا ہو۔ اس نے کھڑکی کے قریب آ کر نیچے جھانکا۔ سڑک لاش کی طرح خاموش تھی۔ نیچے کوئی نہ تھا تو گویا رات کافی جاچکی ہے۔ اس نے تکیے کے نیچے سے اپنی گھڑی نکالی۔ صبح کے چار بج چکے تھے۔ وہ سونے سے پہلے ریزگاری کے ساتھ گھڑی بھی سرہانے رکھ کر سونے کا عادی تھا۔ سوتے وقت بارہا گھر کی مسلسل ٹک ٹک کی آواز اس کی میٹھی نیند میں مخل ہوتی،لیکن سوتے میں بھی مداخلت اسے بھلی لگتی تھی۔ ایک طرح سے سونے اور جاگنے کی کیفیت میں گھڑی کی آواز اس کے دل کی دھڑکنوں سے ہم آہنگ ہو جایا کرتی تھی۔ گھڑی کی ٹک ٹک میں جو روم(Rythm) اسے ملتا وہ اسے کسی خوبصورت آبشار کے قریب بیٹھنے سے بھی زیادہ بھلا لگتا ہے۔ مگر یہ آواز آخر کہاں سے آئی تھی۔ اس نے سوالیہ انداز میں اپنے آپ سے پوچھا کہیں سے بھی آ سکتی ہے آواز پر بھلا کس کی حکمرانی ہے۔ وہ تو آزاد ہے۔ 
 
دو گھنٹے یوں ہی سوچتے ہوئے گزر گئے اور وہ جب گھر کو تالا لگا کر نیچے آیا تو سڑک پر موٹریں دوڑ رہی تھیں اور لوگ تیز تیز راستہ چلتے ہوئے اپنی اپنی منزلوں کی طرف لپک رہے تھے۔ 
 
بھیڑ میں اسے ایک شناسا دکھائی دیا۔ 
 
’’ارے بھئی ذرا ٹھہرنا۔ ‘‘

 
’’جلد کہو بھائی ورنہ صبح کی ٹرین مِس ہو جائے گی اور مِل مالک کو نوٹس دینے کا ایک بہانہ مل جائے گا۔ ‘‘

 
’’کیا تم نے مجھے آواز دی تھی۔ ‘‘

 
’’نہیں یار میرے پاس وقت ہی کہاں ہے جو میں لوگوں کی نیندیں حرام کروں۔ ‘‘

 
’’کیا تم نے مجھے پکارا تھا؟‘‘

 
’’پاگل ہو گئے ہو کیا۔ ‘‘

 
’’اور تم نے‘‘
 
’’عجیب آدمی ہو میں تمہیں جانتا بھی نہیں اور تم ‘‘

 
اسے کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ اس کا دماغ بوجھل تھا۔ اس نے سرکو ایک جھٹکا دیا جیسے وہ اس حادثہ کو بھول جانا چاہتا ہو۔ 
 سامنے سڑک کے کنارے والا نیا ہوٹل کھل چکا تھا۔ اس نے سوچا یہاں ناشتہ کرنا چاہئے ابھی اس نے کرسی سنبھالی ہی تھی کہ بیرے نے اس کا آرڈر نوٹ کر لیا۔ پراٹھے،قیمہ،کھچڑی اور کلیجی۔ 
 
تھوڑی دیر بعد وہ ناشتہ حلق میں اتار رہا تھا۔ لیکن اس کا ذہن ابھی تک آواز کے تعاقب میں لگا ہوا تھا۔ 
 
’’ارے یار عارف چائے ٹھنڈی ہو رہی ہے۔ پیتے کیوں نہیں۔ ‘‘

 
وہ کرسی سے اچانک اٹھ کھڑا ہوا۔ ’’کیا ابھی ابھی آپ ہی نے مجھے آواز دی تھی۔ ‘‘’’نہیں تومیں اپنے دوست عارف سے مخاطب تھا۔ ‘‘اس اجنبی کے سامنے واقعی ایک سجیلا نوجوان بیٹھا کسی گہری سوچ میں گم تھا۔ شاید وہ اس سے کہہ رہا تھا۔ 
 
’’میں بھی تو عارف ہوں۔ ‘‘

 
’’بھئی نام سے کیا ہوتا ہے۔ شکلیں تو بالکل خدا ہیں۔ پھر تم میرے لئے اجنبی ہو اور یہ میرے لئے اجنبی نہیں۔ ‘‘

 
’’کیا تم نے اسی سڑک پر اپنے دوست عارف کو آواز دی تھی۔ ‘‘

 
’’نہیں مجھے آواز لگانے کی ضرورت نہیں پڑی۔ وہ خود میرے پاس چلا آیا تھا۔ ‘‘

 
’’تو پھر رات میں کس نے مجھے آواز دی تھی۔ ‘‘خاموشی۔ سنّاٹا۔ 
 
وہ صبح سے شام تک سڑکوں پر مارا مارا پھرتا رہا۔ 
 
اور جب رات ہو گئی تو وہ بستر پر آ کر لیٹ گیا۔ نیند اس سے کوسوں دور تھی۔ وہ کروٹیں بدلتا رہا۔ پھر ایک لمحہ ایسا آیا کہ اسے محسوس ہوا جیسے اس کی آنکھیں نیند کے خمار سے آہستہ آہستہ بند ہو رہی ہیں۔ 
 
یکبارگی پھر کسی نے اسے پکارا �عارف
 
وہ کچی نیند سے ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ اِدھر اُدھر نگاہیں دوڑائیں۔ مگر کمرے میں کوئی نہ تھا۔ 
 
یہ آواز وہی تھی۔ مانوس مانوس سی آواز۔ آواز دینے کا انداز بھی وہی تھا۔ لہجہ وہی تھا۔ جذبہ وہی تھا۔ 
 
وہ لوگ جو کسی وقت اسے جان سے زیادہ عزیز تھے۔ وہ سب زندگی کے کسی نہ کسی لمحے میں پرائے بن چکے تھے۔ اسے اس وقت زندگی بڑی بکواس لگی تھی۔ اور وہ ایک دن چپکے سے اٹھ کر یہاں چلا آیا تھا۔ 
 
سب کو علم تھا کہ وہ گھر چھوڑ کر جا رہا ہے۔ مگر کسی نے اسے روکنے کی کوشش نہیں کی تھی۔ اسٹیشن پر وہ تنہا تھا۔ کوئی ہاتھ ہلا کر وداع کرنے والا نہ تھا۔ کوئی آواز دینے والا نہ تھا۔ مگر اب وہ سب کو بھول چکا تھا۔ 
 
کوئی اسے آواز دے رہا تھا۔ اس کا نام لے کر پکار رہا تھا۔ 
 
یہ سب بکواس ہے۔ واہمہ ہے۔ اسے کسی نے نہیں پکارا۔ وہ تنہا پیدا ہوا ہے۔ اور تنہا ہی مرے گا وہ جب مرے گا تو کوئی کندھا دینے والا نہ ہو گا۔ کوئی قبر میں اسے نہیں اتارے گا۔ 
 
وہ سوچ کی گہرائیوں میں آہستہ آہستہ اترتا جا رہا تھا۔ کل وہ اس شہر کو بھی خیر باد کہہ دے گا۔ 
 
وہ سوچتے سوچتے نڈھال ساہو کر رہ گیا۔ اس نے کھڑکی سے جھانک کر نیچے دیکھا،مڈیکل شاپ کا بونا سا مالک شٹرس کھینچنے کی تیاری کر رہا تھا۔ 
 
اس نے سوچا۔ آج کیوں نہ نیند کی گولیوں پر اکتفا کیا جائے۔ یوں نیند آنے سے تو رہی۔ اس نے نیچے اتر کر نیند کی دو گولیاں خریدیں۔ پے درپے تین گلاس ٹھنڈا پانی پیا۔ جس سے اسے بڑی طراوٹ کا احساس ہوا۔ 
 
آنکھوں میں نیند آہستہ آہستہ اتر رہی تھی اور اسے لگ رہا تھا کہ وہ سو جائے گا۔ اسے فوری نیند آ جائے گی۔ 
 
اور ہوا بھی ایسا ہی۔ اس نے تکیہ سیدھا کیا۔ گھڑی کی ٹک ٹک اُسے بری بھلی لگی ٹک ٹک�ٹک ٹک۔ 
 
’’کیا سو گئے ہو عارف۔ ‘‘

 
ایک آواز ہوا میں تھرتھرائی اور وہ آواز کے ساتھ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ اس کی نگاہوں کے سامنے ایک سایا منڈلایا،اسے ایسا لگا وہ اس سے بارہا مل چکا ہے۔ مگر جب وہ دوبارہ آنکھیں ملتا ہوا سائے کے قریب آیا تو وہاں کوئی نہ تھا۔ وہ ادھ موا سا بستر پر گر گیا۔ اس نے تکیہ سیدھا کرنے کے لئے جب ہاتھ بڑھایا تو اسے حیرانی ہوئی کہ آج خلافِ توقع گھڑی بند تھی۔  

 
 
غنڈہ
 
 
وہ چوراہا پار کر کے گلی کی جانب مڑا ہی تھا کہ ایک ننھے منے بچے نے اس کا راستہ روک لیا۔ 
 
’’ آپ باجی سے کیوں نہیں ملتے۔ دیکھیے نا کتنے لوگ روز باجی سے ملنے آتے ہیں۔ ‘‘ ننھے نے بغیر سوچے سمجھے یہ بات کہہ دی۔ 
 
اس نے ننھے کے گال سہلاتے ہوئے کہا۔ ’’منے ہم نے تمھاری باجی کو دیکھا ہی نہیں، دوستی کیسے کریں گے۔ تم ملا   گے تو دوستی ہو جائے گی۔ کبھی اپنی سالگرہ پر تم ہمیں بلانا۔ ہم ضرور آئیں گے اور ایک خوبصورت سا تحفہ بھی دیں گے۔ ہاں منے تمھارے بابا کیا کام کرتے ہیں۔ ‘‘

 
’’ بابا ہیں ہی نہیں تو کیا کام کریں گے۔ ‘‘

 
’’ اور ممی  ؟ ‘‘

 
’’ وہ بھی نہیں۔ ‘‘

 
’’ تم باجی کے ساتھ تنہا رہتے ہو۔ ‘‘

 
’’ تنہا کیوں رہنے چلا۔ باجی کے بہت سے دوست ہیں، جو دن رات گھر آتے رہتے ہیں۔ ‘‘

 
’’منے وہاں کس سے باتیں کر رہا ہے۔ پڑھے گا نہیں ؟ ‘‘

 
یک بہ یک ایک نسوانی آواز گونجی جس میں پیار اور غصے کی ملی جلی مٹھاس تھی۔ اس نے پلٹ کر دیکھا، کھڑکی میں ایک نوجوان صحت منت لڑکی جو دور سے عورت کی طرح لگ رہی تھی بظاہر منے سے مخاطب تھی۔ 
 
’’اچھا منے اب گھر جا ، تمھاری باجی تمھیں بلا رہی ہیں۔ ‘‘

 
اس نے دوبارہ جب کھڑکی کی طرف نظر دوڑائی تو اس نے غصے سے کھڑکی بند کر لی۔ 
 
اُس کی پہلی ملاقات اسی طرح ہوئی تھی۔ وہ اس محلے میں نیا نیا آیا تھا۔ یہاں اسے کوئی مناسب مکان نہیں ملا تھا۔ آفس کی قربت کے سبب اس نے ایک کمرہ لے رکھا تھا۔ بس آسانی اتنی تھی کہ باتھ روم اور دوسری چیزوں کی یہاں سہولت تھی۔ 
 
دوسرے دن وہ آفس جانے کے لیے کمرے کو تالا لگا کر باہر آیا تو منا اس کے سامنے کھڑا تھا۔ 
 
’’کہاں جا رہے ہیں آپ ؟ ‘‘

 
’’آفس۔ ‘‘

 
’’ آفس کیا ہوتا ہے۔ ‘‘

 
 اس نے منے کے اس سوال پر قدرے سٹپٹا کر کہا۔ ’’آفس یوں سمجھ لو اس جگہ کا نام ہے جہاں کام کرنے پر تنخواہ ملتی ہے۔ ‘‘

 
’’تنخواہ کا کیا مطلب۔ ‘‘

 
’’پیسہ روپیہ۔ ‘‘

 
’’ یہ تو باجی کو بغیر آفس گئے بھی ملتا ہے۔ ‘‘

 
وہ شک جو منّے سے پہلی بار ملنے کے بعد اس کے دل میں پیدا ہوا تھا۔ اب اس نے یقین کی صورت اختیار کر لی تھی۔ وہ سمجھ گیا کہ منے کی باجی ایک عورت ہے جو رات کے اندھیرے میں اپنا جسم بیچتی ہے۔ 
 
’’ منّے  پھر وہاں چلا گیا۔ پڑھائی میں دل نہیں لگتا، آوارہ بننے کا ارادہ ہے کیا ؟ ‘‘

 
آواز کے ساتھ ہی اس کی نگاہیں کھڑکی کی طرف اُٹھ گئیں مگر دوسرے ہی لمحے میں اس نے کھٹاک سے کھڑکی بند کر لی۔ اس بار اس نے غصے کا اظہار کیا تھا اور نہ پیار کا۔ ہاں وہ منے سے ناراض ضرور لگ رہی تھی۔ 
 
اس نے گھڑی دیکھی نو بجنے ہی کو تھے۔ گویا ایک گھنٹے میں اسے ناشتے کے بعد آفس پہنچنا بھی ضروری تھا۔ قبل اس کے مناّ کچھ الٹے پلٹے سوالات کرے  وہ اس سے چھٹکارا حاصل کرنے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ 
 
’’ تم باجی کا کہنا کیوں نہیں مانتے۔ روز کیوں نہیں پڑھتے۔ ‘‘

 
’’ مجھے ماسٹر پسند نہیں۔ پھر باجی کے کمرے میں شور بھی زیادہ ہوتا ہے۔ ‘‘

 
’’ دیکھو تمھارے دروازے کے پاس کون کھڑا ہے۔ ‘‘

 
’’ ارے یہ تو انکل ہیں،روز باجی سے ملتے ہیں۔ ‘‘

 
’’ دن میں آتے ہیں یا رات میں۔ ‘‘

 
’’ دن ہی میں آتے ہیں۔ ‘‘

 
’’ اچھا اب تم جا کر انکل سے باتیں کرو،ہم چلتے ہیں۔ ‘‘

 
’’ وہ  تو باجی ہی سے باتیں کرتے ہیں،مجھ سے تھوڑا ہی کرتے ہیں۔ بس مجھے ٹافیاں دیتے ہیں۔ ٹافی مجھے بہت پسند ہے۔ ‘‘

 
’’اچھا  منے پھر ملیں گے۔ ‘‘یہ کہہ کر وہ آگے بڑھ گیا۔ وہ تیز تیز چلتا ہوا چوراہے پر آیا۔ سامنے کیفے گرین تھا جہاں پہلے دن اس نے کھانا کھایا تھا۔ واجبی واجبی سا ہوٹل تھا جہاں کھانا اس کی  مرضی کے مطابق ملتا تھا۔ 
 
آج اس کا جی کھچڑی اور قیمہ کھانے کو چاہا۔ بیرے کو بلا کر اس نے کھچڑی اور قیمہ لانے کو کہا۔ اس نے کھانے سے پہلے اپنی جیب سے سگریٹ کی ڈبیہ نکالی۔ ایک سگریٹ سلگا کر ناشتے کا انتظار کرنے لگا۔ سگریٹ کے کش لیتا ہوا وہ منے کی باجی کے تعلق سے سوچنے لگا۔ دو ایک منٹ ہی میں اس نے اپنے آپ سے بور ہو کر کہا۔ یہ کوئی نئی بات تھوڑے ہی ہے۔ ایسا ہر جگہ ہوتا ہے۔ ہر شہر میں ہوتا ہے۔ ہر ملک میں ہوتا ہے۔ اسے منے اور اس کی باجی سے کیا لینا دینا۔ وہ یہاں صرف ایک سال کی ٹریننگ کے لیے آیا ہے۔ وہ خواہ مخواہ ان جھمیلوں میں کیوں پڑے، مگر اس کی باجی اسے منے سے بات کرنے کیوں نہیں دیتی۔ دراصل وہ منے کو پکار کر اس کی توجہ اپنی طرف پھیرنا چاہتی ہے۔ اگر ایسی بات ہوتی وہ اچانک کھڑکی کیوں بند کر لیتی۔ محض نخرے اور کیا۔ وہ اپنے ذہن میں پیدا ہونے والے ہر سوال کا جواب اس طرح دے رہا تھا جیسے کوئی رٹے رٹائے جملوں کو دہرا رہا ہو۔ 
 
اب ناشتہ اس کے سامنے دھرا تھا۔ بیرے نے کب ناشتہ اس کے سامنے لا کر رکھا تھا  اسے یاد نہ تھا۔ اسے کوفت ہوئی کہ وہ خواہ مخواہ فضول باتوں پر اپنا قیمتی وقت ضائع کر رہا ہے۔ وہ یہاں صرف ٹریننگ کے لیے آیا ہے۔ ٹریننگ پاس کرنے کے بعد فرم اسے اچھی پوسٹ دے سکتی ہے۔ 
 
آفس اس کے کمرے سے کچھ زیادہ دور نہ تھا۔ اس نے سوچا کیوں نہ اپنا ا سکوٹر گھر سے منگوا لے۔ وہ اپنے بھائی کو کل ہی اس سلسلے میں خط لکھے گا۔ ا سکوٹر رکھنے والے کی تھوڑی بہت پوزیشن تو ہوتی ہی ہے۔ ا سکوٹر کے ساتھ ہی اسے اپنے ایک ساتھی کا جملہ یاد آیا۔ 
 
’’ یار     ا سکوٹر پر بیٹھنے سے ایسا لگتا ہے کہ آدمی کچھ اسٹرگل (Struggle) کر رہا ہے۔ ا سکوٹر سے زندگی کی طمانیت کا اظہار نہیں ہوتا۔ ‘‘

 
وہ ہمیشہ کا پھکڑ ہے۔ خود اسے ا سکوٹر نصیب نہیں لیکن باتیں دلچسپ کرتا ہے۔ بہرحال وہ تو جلد ہی ا سکوٹر منگوا لے گا تاکہ آفس کی مصروفیتوں کے بعد وہ شہر میں گھومتا رہے لیکن اچانک وہ کچھ سوچ میں ڈوب گیا۔ ا سکوٹر آنے پر منا اسے بور تو نہیں کرے گا۔ ا سکوٹر پر بٹھائیے نا۔ بازار چلیے نا۔ زو گھومنے چلیے۔ وغیرہ وغیرہ۔ 
 
مگر وہ منے کی بات کیوں مانے۔ اس کا کون لگتا ہے۔ کوئی رشتہ نہ ناطہ۔ کسی کو خوش کرنے کے لیے وہ بکرا کیوں بنے۔ توبہ یہ فضول سی باتیں وہ آج کیوں سوچ رہا ہے۔ اسے ا سکوٹر منگوانا ہے وہ بہرحال منگوائے گا۔ 
 
وہ آج خلافِ معمول آفس دیر سے پہنچا۔ آدھا گھنٹہ لیٹ۔ اسے کوئی پوچھنے والا تو نہ تھا کہ وہ آج لیٹ کیوں آیا ہے۔ اس کا آفس میں بڑا امپریشن تھا، یہ اور  بات تھی۔ مگر آج وہ کچھ شرمندہ  شرمندہ سا تھا۔ اس نے ادھر ادھر فائلیں الٹ پلٹ کیں۔ اس کا جی کام میں نہیں لگ رہا تھا۔ اس سے پہلے کبھی ایسا نہیں ہوا تھا۔ اس کا مزاج بھی ٹھیک تھا مگر ذہن الجھا ہوا تھا۔ اس نے کافی منگوائی مگر آج اسے کافی بھی کڑوی سی لگی۔ اس نے میز کی دراز سے لفافہ نکالا۔ 
 
بھائی صاحب    زحمت نہ ہو تو میری ا سکوٹر بک کر دیجیے، ٹرین سے بھجوانے میں آسانی رہے گی۔ لکھنے کو تو میں نے دو جملے لکھ دیے لیکن لفافہ بند کرنے سے پہلے وہ پھر ایک بار سوچ میں پڑ گیا۔ کہیں بھائی صاحب برا تو نہیں مانیں گے۔ اس نے لکھ دیا تھا کہ گھر سے اس کا آفس قریب ہے۔ ا سکوٹر کی ضرورت نہیں،مگر یہ سوچ کر وہ اپنے آپ کو دھوکا دے رہا تھا کیونکہ وہ جانتا تھا کہ اس کا بھائی ا سکوٹر کم ہی استعمال کرتا ہے۔ وہ خواہ مخواہ منے سے ڈر گیا ہے۔ وہ ایک عجیب کشمکش اور اذیت میں مبتلا ہو گیا تھا۔ اس نے گھڑی دیکھی۔ ڈاک کا وقت ختم ہو چکا تھا۔ وہ یہ خط آج پوسٹ بھی کر دے تو کل ہی نکلے گا۔ کیوں نہ اسے کل ہی پوسٹ کیا جائے۔ اس نے اپنے آپ سے کہا،لیکن وہ بدستور الجھا ہوا تھا۔ اس کی ہر حرکت میں اضطراری کیفیت تھی۔ وہ آفس سے نکلنے کے بعد ادھر ادھر گھومتا رہا۔ کوئی دس بجے جب وہ اپنے گھر آیا تو اس نے دیکھا منے کے گھر میں ایک نوجوان داخل ہو رہا تھا۔ بڑے بڑے ہپیوں جیسے بال، شرٹ کے بٹن کھلے ہوئے، ڈھیلا ڈھالا پینٹ پہنے ہوئے وہ مسخرہ لگ رہا تھا۔ اسے اس کی ڈھٹائی پر کوفت ہوئی۔ وہ اس قدر اطمینان  سے منے کے گھر میں داخل ہو رہا تھا جیسے وہ اُسی کا گھر ہو۔ آدمی شاید اپنے گھر میں اس طرح داخل نہیں ہوتا۔ 
 
وہ روز رات یہی کچھ تماشا دیکھتا رہا اور خواہ مخواہ کڑھتا رہا۔ منے سے بچنے کے لیے وہ رات دیر گئے گھر آنے لگا۔ کبھی تو منا نظر آ بھی جاتا تو وہ کمرے ہی میں اس کے جانے کا انتظار کرتا۔ مگر اب تو کچھ اور ہی بات ہو گئی تھی۔ محلے کے لڑکوں نے بھی اس سے دوستی بڑھائی تھی۔ کچھ تو منے کی وساطت سے اور کچھ لڑکوں نے اپنی جسارت کو کام میں لاتے ہوئے اس کی باجی سے خاصی دوستی کر لی تھی۔ 
 
اب وہ جب کبھی کھڑکی کے سامنے سے گزرتا وہ ڈھیٹ بنی کھڑی رہتی۔ جیسے کوئی اسے دیکھ نہ رہا ہو۔ وہ اس پر اچٹتی ہوئی نگاہیں ڈالتا ہوا آگے بڑھ جاتا۔ 
 
اس کے چلے جانے کے بعد کھڑکی خود بہ خود بند ہو جاتی۔ باجی کی اس تبدیلی پر وہ حیران تھا۔ اسے خوشی بھی تھی اور ساتھ ساتھ افسوس بھی۔ خوشی اس بات کی تھی کہ کوئی اس کی طرف محبت بھری نگاہ سے دیکھ بھی سکتا ہے۔ کوفت اس بات کی تھی کہ اس کے دیکھنے میں شریفانہ قسم کی کوئی بات نہ تھی۔ 
 
وہ چلتے چلتے پلٹ کر پھر گھر آیا جیسے وہاں کوئی خاص چیز بھول گیا ہو۔ دراصل وہ اپنا بیگ بھول گیا تھا۔ بیگ لے کر لوٹا تو کھڑکی کھلی تھی اور منے کی باجی فیروزی رنگ کی ساری میں ملبوس بڑی خوبصورت لگ رہی تھی۔ 


 
’’اندر آ جائیے۔ ‘‘ اُس نے بڑی بیباکی سے کہا۔ 
 
اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ اس طرح اندر داخل ہوا جیسے کسی نے اس پر سحر کر دیا ہو۔ 
 
آدھ گھنٹہ بعد جب اس کی آغوش سے اُٹھا تو منے کی باجی نے نفرت آمیز لہجے میں کہا۔ ۔ ۔ ’’میں تمھیں ایک شریف آدمی سمجھتی تھی مگر تم تو نرے غنڈے نکلے۔ ‘‘

 
اس عجیب و غریب کمنٹ  پر وہ بوکھلا سا گیا۔ ندامت سے سر جھکاتا ہوا باہر آیا تو اس کے کانوں میں باجی کی آواز گونجی۔ 
 
’’منے یہی ہے  نا تمھارے دوست جن کی تم نے تعریف کی تھی۔ ‘‘

 
اور منے کی سمجھ میں یہ بات نہیں آ رہی تھی کہ آج باجی نے اسے غنڈہ کیوں کہا  ؟   

 ***
 
 
 
خاک دل
 
 
دسمبر کا آخری مہینہ، پھر دلی کی ہنگامہ خیز سردی،یوں لگتا تھا جیسے فضا کے ذرے ذرے میں شبنم کے بے شمار قطرے گھل مل گئے ہوں۔ 
 
مجھے ٹھیک طرح یاد نہیں ہے شاید ۱۹۶۲ء کی بات ہے، میں فلورا میں بیٹھا چائے پی رہا تھا، ایک سرو قد گورا گمٹا نوجوان خراماں خراماں اندر داخل ہوا، پہلے اس نے سرسری انداز میں ہوٹل کے جغرافیے کا مطالعہ کیا پھر آپ ہی آپ مسکراتا ہوا میری ٹیبل کے قریب آ بیٹھا، اس نے آتے ہی چلّاتے ہوئے بوائے کو پکارا جو اس کی پشت کے قریب ہی کھڑا تھا۔ 
 
’’ ایک پلیٹ سیخ کباب اور نان ۔ فوری۔ ‘‘

 
’’بیرا آرڈر لے کر ابھی پلٹا ہی تھا کہ اس نے پھر آواز دی، دیکھنا سیخ کباب ہی لانا، نان کی ضرورت نہیں۔ ‘‘

 
جب ہوٹل کے بیرے نے کباب کی پلیٹ اس کے سامنے لا کر رکھ دی تو وہ کانٹے اور چمچے سے کباب کا آپریشن کرنے لگا، ابھی اس کی پلیٹ بھری ہوئی تھی کہ اس نے بیرے کو پھر آواز دی۔ ’’ ایک پلیٹ اور۔ ‘‘

 
بیرا تیزی سے دوڑتا ہوا کباب کی ایک اور پلیٹ لے آیا، وہ اس تیزی سے کھا رہا تھا جیسے اسے اس بات کا خدشہ ہو کہ کہیں فلورا کے کباب اچانک ختم نہ ہو جائیں،جب کباب کی دونوں پلیٹیں ختم ہو گئیں تو اس نے بیرے کو پھر آواز دی۔ اس بار اس کی آواز میں بڑی نرمی اور ملائمت تھی۔ بیرے نے اس کے قریب پہنچ کر پوچھا۔ 
 
’’ کیا اور کباب لاؤں صاحب۔ ‘‘

 
’’ کباب نہیں ہاف ٹرے چائے لاؤ جلدی۔ ‘‘ جب ہوٹل کا بیرا چائے کا آرڈر لیے کچن روم کی طرف گیا تو وہ مجھے کنکھیوں سے دیکھنے لگا، ہوٹل میں میرے علاوہ چند اور نوجوان بھی تھے جو خوش گپیاں کرتے ہوئے چائے کی چسکیاں لے رہے تھے، پھر وہ اچانک مسکراتا ہوا میری سیٹ کے مقابل آ بیٹھا۔ 
 
’’ معاف کیجیے گا، میں نے آپ کو کہیں دیکھا ہے۔ ‘‘

 
’’ ہو سکتا ہے۔ ‘‘ میں نے بیزار لہجے میں کہا۔ 
 
’’ ہو سکتا ہے نہیں جی، میں نے بہر حال آپ کو دیکھا ہے۔ ‘‘

 
دیکھیے جنا ب میرا دماغ نہ چاٹیے، آگے کچھ اور کہیں گے آپ ؟ 

 
’’ جی نہیں ‘‘ کہتا ہوا وہ کاؤنٹر پر بل ادا کر کے باہر چلا گیا۔ 
 
جب وہ چلا گیا تو میں نے اطمینان کا سانس لیا کیونکہ وہ مجھے ایک نظر بھی نہیں بھاتا تھا، یوں بھی اس کی شخصیت میں کوئی ایسی بات نہ تھی جو میں اس کی ذات میں دلچسپی لیتا۔ 
 
جب میں گھر پہنچا تو صبیحہ میرا بے چینی سے انتظار کر رہی تھی، میں ابھی جوتے کے تسمے کھول ہی رہا تھا کہ صبیحہ نے برہمی سے کہا۔ 
 
’’ عجیب آدمی ہیں آپ بھی، صبح سے شام کر دی،میں تنہا گھر میں کب تک بیٹھی رہوں، کسی ملازم کا انتظام بھی کیا ؟ ‘‘

 
’’ گھبراؤ نہیں دو چار دن میں ایک آدھ ماما آ ہی جائے گی۔ ‘‘

 
’’ کیا خاک آپ سے یہ کام ہو سکے گا، میں نے آج ہی ایک عورت سے بات چیت کی ہے، تین سو روپے تنخواہ میں ایک بار چھٹی، تم جانتے ہو معظم ابھی ہمارے ہاں کچھ سرمایہ ہے لیکن میں سوچتی ہوں اگر یہ ختم ہو جائے تو ہماری ہنستی گاتی زندگی کہیں نوحہ نہ بن جائے،دلی میں ہمیں پھونک پھونک کر قدم رکھنا ہو گا۔ ‘‘

 
اچھا اپنی لکچر بازی ختم کرو،مجھے بھوک لگ رہی ہے۔ 
 
صبیحہ یکبارگی اٹھ کر باورچی خانے کی طرف چلی گئی اور ٹیبل پر کھانا چن دیا، کھانا کھا کر میں بستر پر لیٹا صبیحہ کے بارے میں سوچنا شروع کیا، کتنی گھلاوٹ ہے اس کی شخصیت میں،بیوی کی لازوال محبت، بہن کا انمٹ پیار، ماں کی ممتا سب ہی نعمتیں اس کی شخصیت میں پنہاں ہیں۔ وہ اگر چاہتی تو کسی امیر زادے کی حویلی کی زینت بن جاتی لیکن اس نے اپنا شریکِ حیات چنا بھی تو ایک ایسے نوجوان کو جو منہ میں چاندی کا چمچہ لے کر پیدا نہیں ہوا، افلاس نے اسے جنم دیا، اندھیرے نے اس کی پرورش کی، کبھی کبھی میں سوچتا ہوں صبیحہ نے مجھے انتخاب کر کے بہت بڑی غلطی کی ہے۔ وہ مجھے آج بھی یاد ہے جب وہ ایک چھوٹا سا سوٹ کیس اٹھائے محبت میں سرشار میرے ساتھ بھاگ آئی تھی، میں نے اسے بہت منع بھی کیا کہ وہ اپنے ماں باپ کے ہاں چلی جائے لیکن اس نے سسکیاں بھرتے ہوئے کہا تھا ’’ معظم اگر تم نے مجھے سہارا نہ دیاتو میں خودکشی کر لوں گی۔ ‘‘

 
واقعی اگر میں نے اس سے شادی نہ کی ہوتی تو وہ کب کی یہ دنیا چھوڑ چکی ہوتی۔ ۔ ۔ میں خیالات کے تیز دھارے میں خس و خاشاک کی طرح بہتا چلا گیا، میری آنکھ کب لگی، خود مجھے اس کا پتہ نہ تھا۔ جب صبح کی سفیدی آہستہ آہستہ در و دیوار پر پھیلنے لگی تو میں نیند کی خمار آلود فضا سے باہر نکل آیا،اس وقت صبیحہ باورچی خانہ میں بیٹھی کسی سے باتیں کر رہی تھی،میں بستر پر پڑا پڑا سمجھ گیا،نئی کام والی آ چکی ہے۔ 
 
’’ معظم   اٹھو بھئی۔ ‘‘ باورچی خانے سے صبیحہ نے آواز دی۔ 
 
’’ اٹھ تو گیا ہوں۔ ‘‘ میں نے چلّاتے ہوئے کہا۔ 
 
پھر وہ کام والی کو لیے میرے پاس آئی، یہ ہیں تمھارے صاحب   صبیحہ نے ماما سے مخاطب ہو کر کہا، اس نے بڑے سلیقے سے مجھے سلام کیا، میں نے اسے کچھ غیر ضروری اور کچھ ضروری ہدایتیں دیں جنھیں وہ چپ چاپ سر جھکائے سنتی رہی۔ میں نہا دھو کر جب اپنے کمرے میں آیا تو ٹیبل پر ناشتہ رکھا ہوا تھا، اصلی گھی میں تلے ہوئے گرم گرم پراٹھے،ابلے ہوئے انڈوں کے ساتھ شامی کباب کے ٹکڑے   مجھے بہت پسند آئے، میں نے ماما کو بلا کر اس کا نام پوچھا۔ 
 
’’ ہاں تو زینب بی تم نوجوان لڑکیوں سے اچھا پکا لیتی ہو۔ ‘‘

 
’’ صاحب میرا نام زینب ہے زینب بی نہیں۔ ‘‘

  
، ، زینب بیگم تو ہو گا ہی ‘‘ میں نے اُسے چھیڑتے ہوئے کہا۔ 
 
’’ اگر میں بیگم ہوتی تو آپ کے ہاں نوکری کرنے کیوں آتی۔ ‘‘

 
میں نے اسے مزید چھیڑنا مناسب نہیں سمجھا۔ 
 
پھر جب وہ دوپہر کھانے کے لیے ترکاری خریدنے مارکیٹ گئی تو صبیحہ نے مجھے بتایا کہ وہ کسی وقت کھاتے پیتے گھرانے کی چشم و چراغ تھی لیکن ناموافق حالات نے اس کی زندگی کے بال و پر نوچ لیے،بڑی شریف خاتون ہے بے چاری۔ 
 
’’ تم نے پہلے ہی دن زینب کی شرافت تسلیم کر لی،کم از کم میں تو اتنی جلدی کسی کے بارے میں اچھی رائے قائم کرنے کا عادی نہیں ہوں۔ ‘‘ میں نے صبیحہ سے طنزاً کہا۔ 
 
آدمی کو آدمی پر بھروسہ رکھنا چاہیے، اب یہی دیکھیے نہ،اگر میں آج سے آپ پر بھروسہ کرنا ترک کر دوں تو زندگی اجیرن ہو جائے گی۔ 
 
’’ تم آج ایک دو ٹکے کی کام والی سے میرا تقابل کر رہی ہو۔ ‘‘

 
’’ آپ تو خواہ مخواہ بال کی کھال نکالتے ہیں، میں بھلا آپ کا تقابل اس سے کیوں کرنے چلی، میں تو یہ کہنا چاہتی تھی کہ آدمی کے بارے میں خراب رائے نہیں رکھنی چاہیے۔ ‘‘

 
تھوڑی دیر یوں ہی خاموشی طاری رہی، پھر صبیحہ نے میری بانہوں میں ہاتھ ڈال کر پیار سے کہا ’’ معظم تم مجھ سے بچوں کی طرح کیوں الجھتے ہو، تمھاری یہ سیمابی کیفیت آخر کب دور ہو گی، یہ کہہ کر اس نے میرے گالوں پر ہلکی سی چپت جڑ دی۔ اس دوران زینب ہاتھ میں گوبھی کے پھول لیے آ دھمکی اور ہم دونوں کو یکجا دیکھ کر معنیٰ خیز انداز میں مسکراتی ہوئی باورچی خانے میں چلی گئی۔ 
 
ایک دن میں اجمیری گیٹ سے گزر رہا تھا اچانک میری مڈبھیڑ اس نوجوان سے ہوئی جو گذشتہ دنوں فلورا میں بیٹھا کباب کھا رہا تھا۔ 
 
’’ارے آپ ؟‘‘ اس نے مجھے دیکھ کر بے تکلفانہ انداز میں کہا۔ 
 
’’ جی میں،فرمائیے۔ ‘‘

 
’’ آپ مجھے دیکھ کر اس طرح برہم کیوں ہو جاتے ہیں، میں نے آپ کی شان میں کوئی گستاخی تو نہیں کی ہے۔ ‘‘

 
اس نے بڑے دکھ بھرے لہجے میں کہا اور نہ جانے میرا دل کس جذبے کے تحت پانی پانی سا ہو کر رہ گیا۔ 
 
’’ دیکھیے بھائی صاحب میں غالب  کی اس دلی میں چار سال سے مقیم ہوں لیکن کوئی معقول سا مکان ملتا ہی نہیں، اس سلسلے میں میں آپ کی مدد کا طلب گار ہوں۔ ‘‘

 
بھئی دلی میں مکان ملنا بہت مشکل ہے، یوں بھی میرے پاس اتنا وقت نہیں ہے کہ میں سنجیدگی کے ساتھ مکان کی تلاش میں لگا ر ہوں۔ 
 
میرے اس جواب سے اس کا چہرہ قدرے سکڑ گیا لیکن وہ زیرِ لب مسکرا کر رہ گیا، گو اس وقت مسکرانے کا کوئی محل نہ تھا،میں جس جگہ کھڑے ہو کر اس سے باتیں کر رہا تھا اس کے بالکل مقابل ایک سندھی ہوٹل تھا، جب میں اس کے ساتھ ہوٹل میں داخل ہوا تو میں نے اسے دیکھا۔ بوڑھا سندھی کاؤنٹر پر بیٹھا چائے کی چسکیاں لے رہا تھا، ہوٹل کے اندر کی بیشتر کرسیاں گاہکوں کے انتظار میں پڑی اونگھ رہی تھیں لیکن بوڑھا سندھی جاگ رہا تھا، جونہی اس نے میرے ساتھی کو دیکھا تو بے اختیار اس کی زبان سے نکل گیا۔ 
 
’’ ارے جمیل میاں کہاں ہیں آپ، دو ماہ سے صورت تک نہ دکھائی۔ ‘‘

 
’’ میں میرٹھ گیا تھا روپ چند، پچھلے دنوں ہی وہاں سے لوٹا ہوں، اچھا ذرا اسپیشل چائے تو بھیجنا،یہ میرے نئے دوست ہیں اور پہلی دفعہ تمھارے ہوٹل میں آئے ہیں۔ ‘‘

 
بڑی خوشی ہوئی صاحب آپ سے مل کر، بوڑھے سندھی نے اپنے بے ڈھنگے دانتوں کی نمائش کرتے ہوئے کہا، پھر کاؤنٹر سے اس نے ہانک لگائی۔ 
 
’’ ارے جھینگوی  صاحب لوگوں کے لیے دو اسپیشل کپ چائے فوری لاؤ۔ 
 
تھوڑی دیر بعد ایک ناٹے قد کے آدمی نے جس کے لمبے لمبے بال تیل میں چپڑے ہوئے تھے بالائی سے لب ریز دو چائے کی پیالیاں ہمارے سامنے لا کر رکھ دیں۔ 
 
مجھے چائے کے گھونٹ پیتے ہوئے یوں لگ رہا تھا جیسے عید کے دن کسی عزیز کے گھر بیٹھا شیر خرما پی رہا ہوں، جب چائے ختم ہوئی تو میں نے جمیل سے کہا ’’ اب چلنا چاہیے۔ ‘‘

 
’’ کہاں۔ ‘‘ اس نے بے ساختہ کہا۔ 
 
’’ میرا مطلب ہے کہ اب آپ مجھے اجازت دیجیے،پھر کبھی ملاقات ہو گی۔ ‘‘ وہ میرے اس جواب کو سن کر بوکھلا گیا اور ٹھیک ہے کہتا ہوا مجھے باہر گھسیٹ لایا۔ 
 
’’ ارے تم نے ہوٹل کا بل پے نہیں کیا ؟‘‘ آپ اس کی فکر نہ کرنا سائیں جی میرا مقروض ہے۔ ‘‘

 
پھر میں جمیل سے چھٹکارا پا کر کناٹ پیلس چلا گیا، جہاں میں نے صبیحہ کے لیے سلک کی دو خوبصورت ساریاں خریدیں اور ٹیکسی میں بیٹھ کر گھر گیا تو میں نے دیکھا صبیحہ دروازے کی چوکھٹ پر کھڑی بے چینی سے انتظار کر رہی تھی۔ 
 
’’ صبیحہ دیکھنا میں نے تمھارے لیے کتنی خوبصورت ساریاں خرید لائی ہیں۔ ‘‘

 
، ،انھیں ٹیبل پر رکھ دیجئے میں پھر کبھی دیکھ لوں گی، ‘‘صبیحہ نے لاپرواہی سے کہا۔ 
 
’’آج تم اتنی مرجھائی ہوئی کیوں ہو، کیا بات ہے۔ ‘‘

 
’’ میں پریشان ہوں معظم، کام والی دوپہر سے غائب ہے، میں نے اسے سو کا نوٹ بھنانے کو دیا تھا لیکن وہ ابھی تک نہیں لوٹی۔ ‘‘

 
’’ شکر کرو کہ وہ سو کا نوٹ ہی لے گئی، اگر نظریں بچا کر کچھ زیورات بھی اپنے ساتھ لے جاتی تو ہم اس کا کیا بگاڑ لیتے، نئے آدمی پر بھروسہ کرنے کا نتیجہ دیکھ لیا نا۔ ۔ ۔ ‘‘

 
’’ معظم یوں طعنے دینے سے کیا فائدہ، تم پولیس میں رپورٹ کر دو، شاید کچھ پتہ چلے۔ ‘‘ صبیحہ نے غم انگیز لہجے میں کہا۔ 
 
میں نے الٹے پاؤں پولیس اسٹیشن میں جا کر زینب کے خلاف رپورٹ درج کروا دی۔ 
 
شام کو تھکا ماندہ گھر میں داخل ہوا تو میں نے دیکھا زینب باورچی خانے میں گھسی چائے بنا رہی ہے، اس کے برابر بیٹھی صبیحہ باتیں کر رہی تھی، میرے قدموں کی آہٹ پا کر صبیحہ باورچی خانے سے دوڑ کر آئی اور کہا۔ 
 
زینب کو ڈانٹنا مت، اس کے ساتھ حادثہ ہو گیا ہے،کسی تانگہ والے نے ٹکر ماردی، بیچاری کے سیدھے پاؤں پر چوٹ آئی ہے۔ ‘‘

 
’’ یہ تو ٹھیک ہے لیکن اس نے سو روپے واپس کیے یا نہیں۔ ‘‘

 
’’ ہاں کیے ہیں،صبیحہ نے پرس میں سے نوٹ نکال کر مجھے دکھائے۔ ‘‘

 
’’ وہ نوٹ بھنا کر لوٹ ہی رہی تھی کہ تانگے سے ٹکرا گئی۔ ‘‘

 
’’پھر تم اس غریب سے کیوں کام لے رہی ہو۔ ‘‘

 
’’ میں نے منع بھی کیا کہ وہ دو ایک روز آرام کرے لیکن وہ ہنس کر ٹال گئی، معظم عجیب عورت ہے اپنے حادثے کا حال مجھے ہنس ہنس کر سنا رہی تھی۔ ‘‘

 
ذرا میں بھی اس کی مزاج پرسی کر لوں، میں نے اس کے قریب جا کر پوچھا ’’ زینب سنا ہے تمھیں چوٹ آئی ہے، ذرا پاؤں تو مجھے دکھانا۔ ‘‘

 
’’ نہیں معمولی سا زخم ہے،وہ اپنے آپ بھر جائے گا۔ ‘‘

 
بعض  زخم ایسے بھی ہوتے ہیں جنھیں بھرتے دیر لگتی ہے۔ ‘‘

 
’’لیکن یہ زخم اُن زخموں میں سے نہیں ہے، میں نے کئی گھاؤ سہے ہیں،یہ زخم تو معمولی سا ہے۔ ‘‘ یہ کہہ کر اس نے کھولتے ہوئے پانی میں لاسا کی پتی انڈیل دی جب وہ چائے کی کشتی ہاتھ میں تھامے میرے قریب آئی تو میں نے اس کا ہاتھ تھام لیا۔ 
 
رات ہوئی تو صبیحہ میرے کمرے میں آ گئی،وہ روز کی طرح آج بھی مجھ سے میٹھی میٹھی باتیں کر رہی تھی اور میں اس کے لمبے خوبصورت بالوں میں انگلیوں سے آہستہ آہستہ کنگھی کر رہا تھا۔ 
 
اچانک مجھے کسی کے کراہنے کی آواز آئی اور میری انگلیاں صبیحہ کے بالوں کی گرہ میں پھنس کر رہ گئیں،صبیحہ کی سرشار آنکھیں ایک لمحے کے لیے جھکیں،وہ مجھے خالی خالی نگاہوں سے دیکھنے لگی،اس نے میرے گالوں پر پیار سے چپت لگاتے ہوئے کہا۔ ’’یہ یکایک تمھیں کیا ہو گیا ہے معظم۔ ‘‘

 
’’ مجھے یوں لگ رہا ہے صبیحہ جیسے زینب اپنے کمرے پڑی کراہ رہی ہے۔ ‘‘

 
’’ یہ تمھارا وہم ہے، زینب بڑی صابر عورت ہے۔ ‘‘

 
اس نے میری توجہ پھیرنے کی کوشش کی، لیکن میری دہکتی ہوئی انگلیاں صبیحہ کے بالوں سے اچانک باہر نکل آئیں اور میرے قدم غیر شعوری جذبے کے تحت زینب کے کمرے کی طرف بڑھنے لگے، جب میں اس کے کمرے میں داخل ہوا تو وہ نیند میں کراہ رہی تھی، اس کے ادھ کھلے منہ سے بڑے درد ناک سُر نکل رہے تھے۔ 
 
’’ جمیل میرے بچے تو کب ٹھیک ہو گا اور میں کب سر اونچا کر کے کہہ سکوں گی کہ میرا بیٹا شریف ہے، غنڈہ نہیں۔ میں تجھے پچاس روپے لا کر کہاں سے دوں بیٹا، ابھی ابھی تو میں نوکری سے لگی ہوں۔ ‘‘

 
میں زینب کے سرہانے کھڑا اس کی المیہ زندگی کے کرداروں سے متعارف ہو رہا تھا، جب اُس نے کراہتے ہوئے پہلو بدلا تو میں چپ چا پ اپنے کمرے میں چلا آیا۔ 
 
صبیحہ میرا انتظار کر کے سو چکی تھی، اس کا منہ چھوٹے بچے کی مانند کھلا ہوا تھا اور اس کے سفید سیپی جیسے دانت بیڈ لیمپ کی روشنی میں موتیوں کی مانند چمک رہے تھے۔ 
 
صبح جب صبیحہ نے مجھے نیند سے بیدار کیا تو سرما کی نرم و ملائم دھوپ دبے پاؤں میرے بستر میں گھس آئی، میں نے مندی مندی آنکھوں سے صبیحہ کو دیکھا جو میرے دیر سے جاگنے پر پیار بھرے انداز میں احتجاج کر رہی تھی۔ 
 
’’ ناشتہ تیار ہو چکا ہے معظم میاں۔ ‘‘ زینب نے باورچی خانے سے آواز دی۔ 
 
جب میں منہ ہاتھ دھوکر کھانے کے روم میں آیا تو وہ پراٹھے اور آملیٹ کی دو پلیٹیں لیے مسکراتی ہوئی داخل ہوئی، اس کے چہرے پر رات کے گھاؤ کے دور دور تک نشان نہ تھے، یوں لگتا تھا جیسے دن کا اجالا اس کی زندگی ہے اور رات ایک بیکراں غم کا لامتناہی سلسلہ۔ 
 
جب وہ ناشتے کی پلیٹیں رکھ کر لوٹی تو میں نے دھیرے سے پکارا زینب   

 
وہ یکبارگی رک گئی۔ ’’ میں پانی کا جگ ابھی لاتی ہو۔ ‘‘

 
’’ نہیں نہیں جگ تو سامنے ہی دھرا ہے۔ ‘‘

 
اس نے کونے میں رکھے ہوئے جگ اور گلاس کو دیکھ کر کھسیانے انداز میں کہا۔ 
 
’’ میاں اب تو حافظہ بھی جواب دے رہا ہے۔ ‘‘

 
زینب تمھیں پچاس روپیوں کی ضرورت ہے نا، وہ آج مجھ سے پیشگی لے لینا، میں نے بڑی نرمی سے کہا۔ 
 
زینب جیسے چکرا کر رہ گئی، اس کے احساسات کے دریچے اچانک کھل گئے، وہ حیرت و استعجاب کے دوراہے پریوں کھڑی تھی جیسے اس کی زندگی کے المیے کی گھر گھر خبر ہو چکی ہو، وہ چند لمحے گم صم میرے سامنے کھڑی رہی،پھر لڑکھڑاتی ہوئی اپنے کمرے کی طرف چلی گئی، میں بھی دبے پاؤں اس کے ساتھ ہولیا، میں نے دیکھا وہ اپنے چہرے کو ہاتھوں کے پیالے میں لیے سسکیاں بھر رہی تھی،میں گومگو حالت میں کھڑا زینب کو دیکھ رہا تھا کہ صبیحہ نے آ کر مجھ سے کہا۔ 
 
’’ یہ کیا کیا آپ نے،آپ اپنے کمرے میں چلیے،میں ابھی آتی ہوں۔ ‘‘

 
’’ میں کچھ سوچے سمجھے بغیر اپنے کمرے میں چلا آیا۔ 
 
، ، زینب اگر تمھیں معظم نے کچھ سخت سست کہا ہو تو معاف کر دینا، وہ بڑے جذباتی ہیں لیکن دل کے بڑے صاف ہیں، کہو زینب کچھ تو کہو۔ ‘‘

 
صبیحہ بڑے معصومانہ انداز میں اس کو سمجھا رہی تھی لیکن زینب کی آنکھوں سے مسلسل آنسو رواں تھے، وہ کچھ کہہ نہ سکی، جیسے اچانک اس کی قوتِ گویائی سلب ہو چکی ہو۔ 
 
میں کمرے میں لیٹا ہوا زینب کی فطرت کے اس عجیب و غریب پہلو پر غور کر رہا تھا، جہاں میری تنقیدی نگاہیں جا جا کر واپس آ رہی تھیں، درمیان میں صبیحہ نے آ کر مجھ سے پوچھا۔ 
 
’’ معظم زینب آخر کیوں رو رہی ہے،اس کی آنکھوں سے جھر جھر بہنے والے آنسو میرے دل میں منجمد ہو گئے ہیں، آخر اس بے چاری نے تمھارا کیا بگاڑا ہے۔ ‘‘

 
’’کچھ میری بھی سنو گی یا اپنی ہی کہے جاؤ گی، میں نے اس سے کچھ نہیں کہا، رات کو سوتے میں وہ بڑبڑاتی ہوئی اپنے بیٹے کی آوارگی پر احتجاج کر رہی تھی، اس لیے میں نے ہمدردی سے اس سے پوچھا کہ وہ مجھ سے پچاس روپے لے سکتی ہے، میرا اتنا کہنا تھا کہ اس کا چہرہ اچانک زرد پڑ گیا اور وہ کمرے میں جا کر سسکیاں بھرنے لگی، بتاؤ یہ کوئی رونے کی بات ہے۔ 
 
صبیحہ نے جب یہ عجیب و غریب داستان سنی تو وہ حیرت میں ڈوب گئی۔ 
 
میں آج دن بھر گھر میں ہی پڑا رہا، شام کو ٹھیک پانچ بجے زینب چائے کی کشتی لیے میرے کمرے میں داخل ہوئی، اس کا چہرہ شاید رونے کے سبب سوج گیا تھا اور آنکھوں کے پپوٹے بھاری ہو گئے تھے، میں نے اس سے کچھ پوچھنا اس لیے بھی مناسب نہ سمجھا کہ وہ پھر کہیں رو نہ پڑے۔ 
 
پھر ایک دن میں دریا گنج کے چوراہے پر ٹیکسی کا انتظار کر رہا تھا کہ مجھے سامنے سے جمیل آتا دکھائی دیا،اس کی حالت بڑی خستہ تھی، پینٹ جگہ جگہ سے بکس گیا تھا، جونہی اس کی نگاہیں مجھ سے چار ہوئیں وہ مسرت سے لبریز ہو کر مجھ سے لپٹ گیا،مجھے اس کی بے تکلفی کھل کر رہ گئی۔ 
 
’’ ابھی ابھی ڈرامے کی ریہرسل سے لوٹ رہا ہوں،آپ کو شاید یہ جان کر تعجب ہو گا کہ میں کپور صاحب کے ڈرامے ’’ ریت کی دیوار ‘‘ میں بہروپیے کا رول ادا کر رہا ہوں،یہ ڈرامہ آئندہ ماہ دلی کے کسی شاندار اسٹیج پر دکھلایا جائے گا، میں آپ کو ضرور لے چلوں گا۔ ‘‘ یہ کہہ کر اس نے اپنی جیب سے کیپسٹن کی ڈبیہ نکالی جس میں صرف دو سگریٹ بچے تھے، سگریٹ کو ماچس سے جلاتے ہوئے اس نے مجھے بتایا کہ وہ گذشتہ ایک ہفتے سے گھر نہیں گیا ہے،پھر اس نے سگریٹ کا ایک بھرپور کش لیتے ہوئے کہا :

 
’’ ریت کی دیوار‘‘ اگر ہٹ جائے تو وہ ایک کامیاب اسٹیج اداکار کی حیثیت سے کافی مشہور ہو جائے گا۔ ‘‘

 
’’ میں نے اس سے کچھ نہیں کہا، میرے ذہن میں اس کی تصویر کے کئی رخ ابھر رہے تھے،اس نے چہرے پر ایک نقاب اوڑھ رکھی تھی، یہ سمجھ کر کہ اس کا احاطہ کوئی نہیں کر سکے گا، لیکن مجھے محسوس ہو رہا  تھا کہ جیسے اس کے چہرے کی یہ نقاب بہت جلد تار تار ہو جائے گی اور وہ برہنہ ہو کر رہ جائے گا۔ 
 
’’ کیا سوچ رہے ہیں آپ۔ ‘‘

 
’’کچھ بھی نہیں۔ ‘‘

 
’’کچھ تو۔ ‘
 
’’یہی کہ اب مجھے چلنا چاہیے۔ ‘‘

 
’’ کہاں۔ ‘‘

 
’’ جہاں مجھے کام ہے۔ ‘‘

 
’’ تو پھر خدا حافظ۔ ‘‘

 
جب وہ آگے بڑھ گیا تو میں نے اسے پکارا،وہ رک گیا۔ 
 
’’ کیا تمھیں اپنی ماں سے محبت ہے۔ ‘‘

 
’’ ہر بیٹے کو اپنی ماں سے محبت ہوتی ہے۔ میری ماں تو بے چاری کب کی مر چکی،مگر اچانک یہ سوال آپ مجھ سے کیوں کر رہے ہیں۔ ‘‘

 
’’ یوں ہی۔ ‘‘

 
’’ تو اب جا سکتا ہوں۔ ‘‘

 
’’ شوق سے۔ ‘‘

 
پھر وہ بازار کے ہنگاموں میں کہیں کھو گیا اور میں گھر پہنچا تو صبیحہ نے مجھے اطلاع دی کہ زینب دو دن کی چھٹی لے کر اپنے گھر گئی ہے۔ 
 
تیسرے دن جب زینب گھر آئی تو وہ بڑی اداس اور مضمحل تھی، اس کی بڑی بڑی نڈھال آنکھیں پلکوں کے گہرے سائے میں ڈوب رہی تھیں،اس کے گالوں پر جگہ جگہ خراشیں تھیں جیسے کسی شریر بچے نے اسے نوچ ڈالا ہو،میں نے سوچا شاید وہ مالی اور ذہنی الجھنوں میں گرفتار ہو۔ 
 
میں نے ایک بار پھر دل کڑا کر کے پوچھا۔ ’’ زینب تم مجھے غیر تو نہیں سمجھتی ہو۔ ‘‘ یہ کیا کہہ رہے ہو میاں تم تو میرے بچے کی طرح ہو۔ ‘‘

 
’’ اگر تم مجھے اپنے بچے کے برابر سمجھتی ہو تو یہ روپے رکھ لو۔ ‘‘ میں نے جیب سے پچاس روپیوں کا نوٹ نکالتے ہوئے کہا۔ ’’ اگر آج میں یہ پچاس روپے لے لوں تو کل پھر مجھے روپیوں کی ضرورت پڑے گی،اس لیے میں نہیں لینا چاہتی کہ یہ رقم میرے ہاتھ آئے، یہ میری زندگی کا بہت بڑا المیہ ہے جسے میں بیان کر کے رسوا ہونا نہیں چاہتی۔ ‘‘ اس کی آنکھوں کے گوشوں میں آنسوؤں کے قطرے اچانک نمودار ہوئے اور میں دل مسوس کر رہ گیا۔ ’’ تم اپنا دکھ درد مجھ سے کیوں چھپاتی ہو زینب ؟ شاید میں اس کا کوئی حل نکال سکوں گا ؟ ‘‘

 
’’میری زندگی کے خانے کچھ ایسے پر پیچ ہیں میاں کہ بسا اوقات میں خود ان بھول بھلیوں میں بھٹک جاتی ہوں، اس قصے کو گولی مارئیے۔ ‘‘ یہ کہہ کر وہ تیزی سے اپنے کمرے میں چلی گئی اور میں پھٹی پھٹی نگاہوں سے اسے دیکھتا ہی رہ گیا۔ 
 
رات کے گیارہ بجے جب میں سونے کے خیال سے اپنے کمرے میں داخل ہوا تو اچانک کمرے سے زینب کے بڑبڑانے کی آواز آئی، جمیل آج تم نے اپنی ماں پر ہاتھ اٹھایا ہے، تم جہنمی ہو، پاپی ہو، ظالم ہو، پھر وہ ایک بھیانک چیخ مار کر اٹھ بیٹھی، باہر گزرتے جاڑے کی سرد ہوائیں سسکیاں بھر رہی تھیں، اس ٹھنڈی یخ بستہ فضا میں زینب کی چیخ کسی تیز چاقو کی طرح دل میں دھنستی ہوئی معلوم ہو رہی تھی، میں تیزی سے اس کے کمرے میں داخل ہوا، وہ اکڑوں بیٹھی رک رک کر سسکیاں بھر رہی تھی، اس کے جسم کا رواں رواں مد و جزر کی طرح کانپ رہا تھا،میں بغیر کچھ کہے وہاں سے لوٹ آیا۔ جب سے وہ اس گھر میں آئی تھی میرا ذہنی سکون درہم برہم سا ہو گیا تھا، مجھے گمان گزر رہا تھا جیس جمیل ہی زینب کا بیٹا ہو، لیکن جمیل نے مجھے بتایا کہ اس کی ماں کبھی کی مر چکی ہے، ہو سکتا ہے اس نے مصلحتاً جھوٹ کہا ہو۔ صبح جب زینب ناشتہ لے کر میرے پاس آئی تو اس کے چہرے پر غم و اندوہ کے گہرے سائے تھے، وہ چپکے سے میرے سامنے ناشتہ رکھ کر چلی گئی، میں نے زینب کو آواز دی، وہ پلٹ کر واپس آئی۔ 
 
’’ زینب تمھارا گھر کہاں ہے۔ ‘‘

 
’’ میرا گھر   ‘‘ اُس نے ایک لمحہ رک کر تعجب سے کہا۔ 
 
’’ ہاں ہاں تمھارا گھر۔ ‘‘

 
، ، قاضی حوض کے نکڑ پر جہاں سے ایک پتلی گلی شروع ہوتی ہے۔ ‘‘

 
دوسرے دن میں نے زینب کے بتائے ہوئے پتے پر پہنچ کر ایک ایسے مکان پر دستک دی جس کی دیواریں کمان کی طرح جھک گئی تھیں، دستک کی آواز کے ساتھ ایک نوجوان باہر نکل آیا،یہ جمیل تھا، ارے آپ ادھر کہاں چلے آئے۔ 
 
تم ہی سے ملنے آیا تھا، تمھیں کسی وقت اچھے مکان کی ضرورت تھی نا وہ میں نے بڑی تلاش کے بعد حاصل کیا ہے، چل کر دیکھ لو، سامنے آٹو رکشا کھڑی تھی،میں نے ڈرائیور کو آواز دی، ’’کہاں چلیے گا بابو جی ‘‘۔ ’’ لاجپت نگر۔ ‘‘

 
رکشا تیز چل رہا تھا اور جمیل میرے بازو بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا،جب رکشا لاجپت نگر کے چوراہے پر پہنچا تو میں رکشا سے اتر کر جمیل کو ساتھ لیے اپنے گھر میں داخل ہوا،وہ میرے سجے سجائے مکان کو دیکھ کر مرعوب ہو رہا تھا، میں اسے ڈرائنگ روم میں بٹھا کر اندر آیا تو زینب صحن میں بیٹھی ہوئی سروطے سے سپاری کتر رہی تھی۔ 
 
زینب میرا ایک دوست ڈرائنگ روم میں بیٹھا ہے، دو کپ چائے فوری تیار کر کے لے آنا، وہ سروطے کو ایک طرف رکھ کر باورچی خانہ کی طرف تیزی سے چلی گئی، تھوڑی دیر بعد جب وہ چائے کی کشتی تھامے ڈرائنگ روم داخل ہوئی تو اچانک جمیل کو دیکھ کر اس کے پاؤں لڑ کھڑا گئے، اس نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے چائے کی کشتی کو ٹیبل پر رکھا اور  دیکھتے ہی دیکھتے نگاہوں سے اوجھل ہو گئی۔ 
 
جمیل کی حالت اس وقت دیدنی تھی، یوں لگتا تھا جیسے وہ لمحہ بہ لمحہ زرد پڑتا جا رہا ہے، وہ اچانک کرسی سے اٹھا اور مجھے خدا حافظ کہتے ہوئے تیزی سے باہر نکل گیا، میں نے کھڑکی سے باہر جھانک کر دیکھا، وہ زینب کے ساتھ بڑی بڑی ڈگیں بھرتا ہوا راستہ طے کر رہا تھا۔ 
 ***
 
چوتھا آدمی
 
 
اس نے اکثر سڑک کے کنارے کسی بے سہارا آدمی کی نعش کے اطراف چند آدمیوں کو دیکھا تھا جو نعش کے قریب کھڑے کفن دفن کے لیے چندہ مانگا کرتے تھے۔ کبھی کبھار یہ لوگ آنے جانے والوں کا راستہ بھی روک لیا کرتے تھے تاکہ وہ بھی اس کار خیر میں شریک ہوں،مگر وہ واحد آدمی تھا جس نے اب تک اپنی جیب سے ایک پیسہ بھی نہیں دیا تھا کیونکہ وہ جانتا تھا کہ یہ لوگ نعش کا بھی بیوپار کرتے ہیں۔ 
 
آج اُسے بڑا اچنبھا ہوا کہ نعش سڑک پر نہیں تھی بلکہ ڈولے میں پڑی سڑ رہی تھی، لوگ پیسے نہیں مانگ رہے تھے بلکہ انھیں ایک ایسے آدمی کی ضرورت تھی جو صرف کندھا دے سکے۔ ڈولے کو سہارا دینے کے لیے چار آدمیوں کی ضرورت تھی  اور وہ کل ملا کر تین خستہ حال آدمی تھے جنھیں ایک اور خستہ حال آدمی کی ضرورت تھی۔ چوتھا آدمی ایک لمحہ کے لیے ڈولے کے سامنے آ کر رک گیا تو تینوں خستہ حال آدمیوں نے اُسے حیرت سے دیکھا۔ ایک آدمی نے اس کے ہاتھ پر بندھی ہوئی گھڑی کو دیکھ کر وقت پوچھا۔ اس نے جب وقت بتایا تو تینوں آدمیوں کے چہرے اُداسی سے لٹک گئے۔ 
 
’’  کیا بات ہے یہ ڈولا یہاں سے کیوں نہیں اٹھتا۔ ‘‘

 
’’   ڈولے کو سہارا دینے کے لیے صرف ایک آدمی کی ضرورت ہے اور صبح سے ہمیں ایک آدمی بھی نہیں مل رہا ہے جو اس کار خیر میں ہمارا ساتھ دے۔ ‘‘

 
’’  قبرستان یہاں سے کتنی دور ہے۔ ‘‘ چوتھے آدمی نے نڈھال لہجے میں پوچھا۔ 
 
’’  یہی دو ایک میل،مگر ڈولا اٹھنے پر کوئی نہ کوئی تو مل ہی جاتا ہے۔ بس کسی چوتھے آدمی کا کندھا اگر مل جائے تو یہ نیکی کا کام پایہ  تکمیل کو پہنچ سکتا ہے۔ ‘‘

 
چوتھا آدمی شش و پنچ میں پڑ گیا۔ اس نے ڈولے میں جھانک کر نعش کو دیکھا۔ پھر نہ جانے اُسے کیا سوجھی۔ یکبارگی کہہ اٹھا۔ ’’  چلو ہم کندھا دیتے ہیں۔ ‘‘ بسم اللہ کہہ کر وہ تینوں خستہ حال آدمی اچانک اٹھ کھڑے ہوئے۔ 
 
اب وہ چاروں ڈولے کو اٹھائے سڑک پار کر رہے تھے۔ وہ مختلف گلیوں، راستوں سے گزر رہے تھے۔ جنازے کو دیکھ کر لوگ یوں بدک رہے تھے جیسے یہ کبھی مریں گے ہی نہیں۔ ‘‘

 
وہ جنازے کو تھامے مسلسل چل رہا تھا۔ اب اس کا کندھا جواب دے رہا تھا۔ وہ کچھ نہیں کہہ سکتا تھا۔ اُسے اپنا ایک ایک قدم من من بھر وزنی لگ رہا تھا اور اس کے ہاتھ اور کندھے کے درمیانی حصے میں شدید تکلیف ہو رہی تھی۔ 
 
’’  آخر قبرستان کب آئے گا۔ ‘‘   اس نے مایوسی سے پوچھا۔ 
 
’’  بس ذرا اور تکلیف اٹھا لیجیے۔ ‘‘  بیک وقت تینوں آدمیوں نے جواب دیا جیسے وہ بھی کافی تھک گئے ہوں۔ 
 
یہ تکلیف اب اس کے لیے عذاب بنتی جا رہی تھی۔ اس کا جی چاہا کہ تینوں خستہ حال آدمیوں کو گالیاں دے مگر وہ ایسا نہ کر سکا۔ دور دور تک کہیں بھی قبرستان کا پتہ نہ تھا۔ وہ سوچ رہا تھا آدمی زندہ رہ کر بھی لوگوں کے لیے عذاب رہتا ہے اور مر کر بھی اس کا پیچھا نہیں چھوڑتا۔ ایک لمحہ بعد ہی اس نے منہ ہی منہ میں اپنے آپ پر لعنت بھیجی۔ توبہ  توبہ آج کیسے خیالات اس کے ذہن میں آ رہے ہیں۔ راستہ کسی طرح کٹ نہیں رہا تھا۔ وہ تینوں نعش کے بوجھ کو کندھے پر اٹھائے بڑی مردہ دلی اور مایوسی کے ساتھ تھکے تھکے قدم ڈالے آگے بڑھے جا رہے تھے۔ اب تو چاروں آدمیوں کے چہرے یوں لگ رہے تھے جیسے یہ آدمی نہیں بھوتوں کے سائے ہوں۔ 
 
اب چوتھے آدمی پر تھکن کچھ اتنی طاری ہو چکی تھی کہ اُسے یہ بھی احساس نہیں رہا تھا کہ وہ چل بھی رہا ہے یا اُس کے قدم زمین ہی کے اوپر کہیں معلق ہو گئے ہوں۔ اس نے ایک گہرا سانس چھوڑتے ہوئے کچھ کہنے کی کوشش کی لیکن اس کے حلق سے ایک جملہ بھی نکل نہ سکا۔ 
 
تینوں خستہ حال آدمیوں نے یہ بات تاڑلی کہ وہ کچھ کہنا چاہتا ہے لیکن تھکن اور بھوک اُس پر کچھ اس طرح طاری ہے کہ وہ اب بات کرنے سے بھی مجبور ہے۔ صرف لمبے لمبے سانس ہی کے ذریعہ وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔ قطع نظر اِس کے کہ اِن تینوں خستہ حال آدمیوں کا بھی بھوک اور تھکن سے بہت بُرا حال تھا۔ انھیں بھی احساس ہو رہا تھا کہ نیکی اب اُن کا ساتھ چھوڑ رہی ہے۔ صبر اور تحمل کی منزلیں اب معدوم ہوتی جا رہی ہیں۔ فرار کا کوئی راستہ نہیں۔ ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ ان تینوں آدمیوں میں سے کسی نے بیمار آواز میں کہا۔ 
 
’’  وہ دیکھو قبرستان نظر آ رہا ہے۔ ‘‘

 
چوتھے آدمی کی آنکھوں میں امید کے موہوم چراغ جھلملانے لگے لیکن وہ اب بھی شک اور یقین کے دوراہے پر کھڑا تھا۔ 
 
اب واقعی قبرستان کی دیواریں انھیں صاف کھائی دے رہی تھیں۔ وہ جب تھکے تھکے نڈھال سے قبرستان کے کمپاؤنڈ میں داخل ہوئے تو شام ہو رہی تھی۔ ان تینوں خستہ حال آدمیوں نے بسم اللہ کہہ کر جنازے کو قبرستان میں یوں رکھا جیسے وہ اب اپنا فرض ادا کر چکے ہوں۔ 
 
پھر چوتھے آدمی نے متحیر لہجے میں کہا۔ 
 
’’  ارے بھائی یہ تو اپنا قبرستان نہیں ہے۔ ۔ ۔  ‘‘ 

 ***
 
 
 
دیو داسی 

 
 
وہ کالے رنگ کی ایک بھدّی سی عورت تھی۔ عمر ہو گی یہی کوئی تیس پینتیس برس مگر وہ اپنی عمر سے کچھ کم ہی دکھائی دیتی تھی۔ اس کے چہرے کے خطوط میں کوئی قابلِ ذکر بات نہ تھی، نہ آنکھیں ہی ٹھیک تھیں اور نہ لب، لیکن عجیب بات یہ تھی کہ سب ہی اُس کے گھر آیا کرتے تھے۔ وہ باقاعدہ طور پر پیشہ کرنے والی عورت نہ تھی۔ ہاں یہ ضرور تھا کہ وہ کسی ایک اچھے گھرانے کے آدمی کو ایک دو ماہ کے لیے پھانس لیتی۔ رات رات بھر رنگ رلیاں ہوتیں اور کسی دن صبح کی سفیدی کے ساتھ ہی گھر آیا ہوا گاہک غائب ہو جاتا۔ 
 
اس کا مکان شہر کی ایک گنجان آبادی میں تھا جہاں اکثریت شرفا ئ کی تھی۔ اس کے مکان کے بالکل بغل میں ایک نو عمر طالب علم کا مکان تھا جس کا آخری  سہارا اس کی اپنی بوڑھی ماں تھی۔ اس سے ذرا پرے ایک بوڑھے وکیل کا مکان تھا جس نے وکالت چھوڑ کر کرانہ کی ایک دُکان کھول لی تھی۔ درمیان میں چند مڈل کلاس کے لوگ تھے جن کے مکانوں کی چھتیں بارش کے موسم میں ٹپکتی تھیں۔ 
 
ظاہر ہے کہ جہاں شریف آدمی بستے ہوں وہاں رادھا بائی جیسی عورت کا کیا کام ہو سکتا تھا۔ چھ آٹھ ماہ تک تو کسی کے کانوں کان خبر نہ ہوئی کہ فرحت نگر میں ایک ایسی عورت کا بھی ٹھکانہ ہے جو رات کی سیاہی میں اپنی عصمت کا بیوپار کرتی ہے۔ یہ بات کہاں تک پوشیدہ رہتی۔ آخر محلے کے چند شریف نوجوانوں نے اس کا پتہ چلا ہی لیا۔ جوں ہی یہ بات عام ہوئی محلے کی برگزیدہ ہستیوں نے رادھا بائی کے خلاف ایک محضر تیار کیا جس پر محلے کے سارے لوگوں نے خوشی خوشی اپنے  دستخط کیے لیکن سب لوگوں کا منہ اس وقت حیرت سے کھلا رہ گیا۔ جب انھوں نے دفعتاً ایک  منحنی جسم کے نوجوان کو اطمینان کے بھرپور لہجے میں انکار کرتے ہوئے سنا۔ یکبارگی سب لوگوں کی نگاہیں اس کے سانولے سلونے چہرے پر مرکوز ہو گئیں۔ وہ انیس بیس برس کا ایک دبلا پتلا سا نوجوان تھا۔ مجمع  میں سے کسی نے اسے پہچان کر کہا۔ 
 
’’ارے یہ تو اس کا پڑوسی ہے۔ ضرور کچھ دال میں کالا ہے جب ہی تو مہاشے دستخط کرنا نہیں چاہتے۔ ‘‘

 
’’ تمھیں اس محضر پر دستخط کرنا ہو گا۔ ’’ایک گٹھیلے بدن کے بدصورت آدمی نے آگے بڑھ کر رعب دار آواز میں کہا۔ لیکن اُس نے بغیر خوف کھائے پورے اطمینان کے ساتھ نفی میں سر ہلا دیا۔ 
 
’’دستخط نہیں کرو گے  ؟ ‘‘

 
ایک ساتھ کئی بے ڈھنگی بے سُری آوازیں فضا میں ارتعاش پیدا کر گئیں۔ 
 
’’نہیں ‘‘ کی نرم و ملائم آواز نے جواباً فضا میں تھرتھراہٹ پیدا کر دی اور ’’نہیں ‘‘ کے ساتھ ہی کئی لوگوں کے ہاتھ اٹھے۔ دوسرے لمحے ہی میں وہ دبلا پتلا سا نوجوان شکست خوردہ حالت میں ادھ مواسا پڑا تھا۔ ہوش آنے پر جب اس نے اپنے گھر کی راہ لی تو اسے دیکھ کر اس کی ماں کا کلیجہ پھٹ گیا۔ 
 
’’ کیا ہوا میرے لال۔ کس ظالم نے تجھے مارا ہے۔ خدا اس کا ستیاناس کرے۔ ‘‘

 
وہ کوسنے دیتی ہوئی دیر گئے تک بڑبڑاتی رہی اور اس نے جھوٹ موٹ بہانہ تراشتے ہوئے کہہ دیا کہ دراصل اسے کسی نے مارا وارا نہیں بلکہ وہ راستے میں ٹھوکر کھا کر گر پڑا تھا۔ 
 
بڑھیا کے کوسنے سن کر رادھا بائی نے دروازے میں سے جھانک کر کہا۔ ’’کیا ہوا ماں جی، کیوں بسور رہی ہو۔ ‘‘

 
’’ ادھر آنا بٹیا رادھا۔ دیکھ تیرے مدن کی کیا حالت ہوئی ہے۔ ’’بڑھیا نے منہ بسورنے کے انداز میں کہا۔ وہ دوڑتی آئی،اس کے گالوں کو پیار سے تھپتھپایا، جہاں جہاں اس کے چوٹیں آئیں تھی اس پر آیوڈین کا پھاہا رکھا۔ وہ چپ چاپ کھڑا رہا۔ ذرا بھی اس نے آواز نہیں کی۔ حالانکہ اس وقت آیوڈین لگانے سے اسے بڑی تکلیف ہو رہی تھی،لیکن تھوڑی دیر بعد جب رادھا بائی کے نئے آئے ہوئے یار نے اسے آواز دی تو وہ کچھ جھینپتے ہوئے ’’آئی ‘‘کہتے ہوئے چلی گئی۔ 
 
رادھا بائی کو بُڑھیا کے نوجوان بیٹے سے بڑا پیار تھا،ایسا ہی پیار جو ایک بچے کو اپنی ماں  کی محبت بھری آغوش سے ملتا ہے۔ گئے برس جب بوڑھیا نے اپنی تنگدستی سے مجبور ہو کر اُس کی تعلیم ترک کرا دی تھی تو رادھا بائی نے اپنی گرہ سے فیس دے کر اسے میٹرک میں دوبارہ شریک کروا دیا تھا۔ 
 
جب بُڑھیا کے بیٹے کے ہاں تیل ختم ہو جاتا تو وہ چپکے سے اپنے شیشے سے آدھا کوکونٹ آئل اس کے خالی شیشے میں بھر آتی اور وہ رادھا بائی کے احسانوں کے تلے دب سا جاتا۔ 
 
رادھا بائی کو کتنا خیال تھا اس کا۔ ایک فاحشہ عورت سے کوئی اس قسم کے سلوک کی امید کر سکتا ہے ؟ بالوں کے تیل سے تعلیم کی منزلوں تک اس نے اس کا ساتھ دیا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ اس کے دل میں رادھا بائی کے لیے بڑا احترام تھا۔ 
 
جب وہ اس سے بات کرتا تو اسے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ کسی فاحشہ سے نہیں بلکہ کسی مقدس مقام کی پاکباز عورت سے ہم کلام ہو رہا ہے۔ اس کی آنکھوں کی ڈوروں میں بسی ہوئی چمکیلے کاجل کی لکیر اسے اور بھی مقدس بنا رہی ہوتی، لیکن کبھی کبھی اس کے دماغ کی چٹان سے سوچ کی ایک گہری لہر ٹکراتی ہوئی دور دور تک پھیل جاتی جہاں اس کے آوارہ خیالوں کے ننھے ننھے پتھر ریزہ ریزہ ہو کر فضا میں پھیل جاتے اور وہ سوچ کی ناہموار گہرائیوں میں پہنچ کر کسی ماہرِ فن غوطہ زن کی طرح پاتال میں چلا جاتا۔ وہاں اسے خوبصورت موتیوں کے بجائے چھوٹے چھوٹے کنکر ملتے جنھیں وہ جھنجھلاتا ہوا کنارے پر آ کر پھینک دیتا۔ اس طرح وہ رادھا بائی کی زندگی کے محل سرا کے بارے میں ذرا بھی سوچ نہ سکا اور ہر بار اس نے اپنے منہ پر ایک تالا سا پڑا پایا۔ 
 
جب اس نے فرسٹ ڈویژن میں میٹرک پاس کیا تھا تو رادھا بائی کی خوشی کا کوئی ٹھکانا نہ تھا۔ اس نے غوثِ پاک کے نام پر محلے کے کئی فقیروں کو پیٹ بھر کھانا کھلایا تھا اور ایک شاندار نیاز کی تھی جسے دیکھ کر بہت سے لوگ جل اٹھے تھے اور اس وقت اس کی ماں کی آنکھوں کے  ویران گوشوں میں مسرت کے کئی آبدار موتی چمک سے گئے تھے اور اس کا قبر کی طرح تنگ مکان مہمانوں کی زیادتی سے پھٹ پڑا تھا،اور جب گزشتہ واقعات کے سائے اس کے دماغی افق پر دوڑنے لگے تو اس کا سر فرطِ احترام سے جھک گیا۔ 
 
پھر ایک دن بُڑھیا نے بیٹھے ہی بیٹھے بڑے دلار سے کہا۔ 
 
’’بیٹا اب تم نے دسویں جماعت پاس کر لی ہے۔ کہیں نوکری ڈھونڈ کیوں نہیں لیتے۔ میرا کیا ہے، پیر قبر میں لٹک رہے ہیں،کون جانے کب آنکھ بند ہو جائے۔ پنشن کے تیس روپوں میں زندگی کی گاڑی چلنے سے تو رہی۔ بے چاری رادھا آخر کب تک ہمارا ساتھ دے سکے گی۔ جب تک جوانی ہے اسے کوئی فکر نہیں، لیکن بعد کو بے چاری کا کیا حال ہو گا۔ کبھی تم نے اس پر بھی غور کیا ہے۔ ‘‘

 
جب بُڑھیا نے نصیحتوں کا یہ طومار باندھا تو اسے احساس ہوا کہ وہ واقعی ایک بے حس انسان ہے۔ آخر دوسروں کے رحم و کرم پر جینا کون سی مردانگی ہے۔ انسان کو دوسروں کے لیے نہ سہی اپنے لیے تو کچھ کرنا ہی چاہیے۔ وہ دل ہی دل میں شرمندگی سے بڑبڑا اُٹھا۔ 
 
دو سال تیزی سے نکل گئے لیکن رادھا بائی کے سلوک میں ذرا بھی کمی نہ آئی اور بُڑھیا حسبِ عادت بڑبڑاتی رہی۔ ایک سال اور تیزی سے بیت گیا اور اس کے ساتھ ہی ایک دن بُڑھیا نے چپکے سے اپنی آنکھیں بند کر لیں، کسی کو کچھ خبر نہ ہوئی۔ 
 
دوپہر سے گھر میں خاموشی طاری تھی۔ رادھا بائی نے اس خیال سے کہ وہ آج کئی دنوں بعد میٹھی نیند سو رہی ہے اسے جگایا بھی نہیں لیکن جب شام کے پانچ بج گئے تو رادھا بائی نے اپنے گھر کی کھڑکی سے جھانکتے ہوئے بُڑھیا کو پکارا۔ جواب نہ آنے پر وہ چونک سی گئی اور اندر آ کر اس نے بُڑھیا کے کمرے میں قدم رکھا تو اس کا جسم مارے خوف کے کانپ سا گیا۔ 
 
بُڑھیا منہ کھولے بے سدھ سو رہی تھی  اور اس کے منہ پر مکھیاں بھنبھنا رہی تھیں۔ اس کے پیروں تلے کی زمین نکل گئی۔ کچھ سنبھل کر اس نے جلدی سے بُڑھیا کے چہرے کو ٹھیک کیا اور اس کے جسم پر اپنے پلنگ کی سفید چادر لا کر اڑھا دی۔ 
 
آج خلافِ معمول اس کا بیٹا صبح ہی سے غائب تھا۔ رات کے دس بجے کے قریب جب وہ گھر لوٹا تو رادھا بائی نے کچھ اِدھر اُدھر کی باتیں کرنے کے بعد بڑے ہی درد ناک لہجے میں اس ٹریجڈی کو سنایا اور اسے پیار سے اپنے گلے لگا لیا۔ وہ چپکے سے اپنے گھر میں داخل ہوا۔ اس کے لب سرد پڑ گئے۔ اس کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ بھی نکل نہ سکا۔ وہ اتنا گم سم ہو گیا کہ اسے یاد تک نہ رہا کہ ابھی ابھی اس نے اپنی ماں کی موت کی خبر سنی ہے۔ رادھا بائی نے جلدی سے اٹیچی کھول کر دیکھا اس میں سو سو کے دو نوٹ تھے۔ اس نے اطمینان کی ایک بھرپور سانس لی  اور بُڑھیا کے کریا کرم کا انتظام اپنے سر لے لیا۔ شمشان گھاٹ پر رات کی تاریکی میں تین انسانی سائے تھرتھرا رہے تھے۔ ایک سایہ بُڑھیا کے بیٹے کا تھا،ایک رادھا بائی کا اور ایک اجنبی کا۔ 
 
بُڑھیا کی موت کے بعد وہ بہت کم خوش سا رہنے لگا تھا۔ اس کے لبوں پر ہنسی کے شاداب پھول پھر کبھی کھل نہ سکے تھے۔ وہ گھنٹوں گھر میں پڑا رہتا تھا۔ ایک وقت کھا لیا تو دوسرے وقت کی فکر نہیں۔ بُڑھیا تو نیلگوں آسمان کی اوٹ میں چھپی تھی لیکن اس کی موت نے اس کے بیٹے کے دل پر ایک بھاری کیل ٹھونک دی تھی جس کی تکلیف نے اسے کہیں کا نہ رکھا تھا۔ اس کے خشک سینے سے آٹھوں پہر ٹھنڈی آہیں نکلتیں اور آنکھوں سے گرم گرم جلتے ہوئے آنسو۔ 
 
جب بُڑھیا زندہ تھی تو وہ کسی نہ کسی طرح گرتے پڑتے کچھ نہ کچھ پکا ہی لیا کرتی تھی اور  اتفاق سے مزاج کبھی ناساز ہو بھی جاتا تو اس کے لیے رادھا بائی کا گھر تو تھا ہی،لیکن اب بُڑھیا کی موت نے گھرکا نقشہ ہی بدل کر رکھ دیا تھا۔ رادھا بائی کا کاروبار بھی تیزی سے مندی کی طرف جا رہا تھا۔ ایک نیا گاہک جسے حال ہی میں اس نے پھانسا تھا وہ گزشتہ ہفتے اپنے وطن چلا گیا تھا۔ 
 
ان تمام باتوں کے باوجود رادھا بائی نے اس کے کھانے پینے کا انتظام اپنے پاس ہی کر دیا تھا۔ پھر جیسے اس کی رگِ حمیت اچانک جاگ اٹھی ہو، اس نے نوکری کی تلاش شروع کر دی۔ اسے اتفاق کہیے کہ تھوڑی سی دوڑ دھوپ کے بعد ہی اسے شہر کی ایک خانگی فرم میں ملازمت مل گئی۔ ۸۰  روپے ایک آدمی کے لیے کافی تھے۔ پہلی تنخواہ ملی تو اس نے اپنی تنخواہ کے سارے روپے رادھا بائی کے ہاتھ میں لا کر رکھ دیے۔ وہ اصرار کرتا رہا لیکن رادھا بائی نے ان پیسوں کو ہاتھ نہ لگایا۔ اس کی آنکھیں بھیگ گئی تھیں اور پلکوں پر آنسو تھرا رہے تھے۔ 
 
’’ کیا میں نے تمھیں کھانا کسی لالچ کے تحت کھلایا تھا۔ میں اتنی گئی گزری ہوں کہ تم سے کھانے کے پیسوں کا مطالبہ کروں۔ تم نے میرے متعلق ایسا کیوں سوچا ہے بولو۔ ‘‘

 
اس کی آنکھوں سے آنسوں کے چند موٹے موٹے قطرے گر کر زمین کی خشکی میں جذب ہو گئے۔ 
 
’’تم ان روپوں سے اپنے لیے نئے کپڑے سلوا لینا۔ میرا ہاتھ آج کل تنگ ہے ورنہ میں اس میں مزید روپے شامل کر دیتی۔ تم کتنے عجیب لڑکے ہو۔ فیشن کا تو تمھیں ذرا بھی خیال نہیں۔ نہ بال ہی ٹھیک سے سنوارتے ہو اور نہ پومیڈ ہی لگاتے ہو۔ جوان  بچے ایسے نہیں ہوا کرتے۔ آج کل کے بوڑھے بھی فیشن کرتے ہیں۔ پھر تمھیں جلد ہی شادی بھی کرنی ہو گی۔ ‘‘

 
رادھا بائی کے چلے جانے کے بعد اس کی باتوں کی گرہیں اس کے دماغ کی تہوں پر آ کر کھلتی گئیں اور اس کے دل میں حرارت کے تیز فانوس جل اٹھے۔ وہ آہستگی سے اٹھتا ہوا بغل والے کمرے میں آیا جہاں طاق پر ایک ننھا سا شیشہ چمک رہا تھا۔ اس نے شیشے میں اپنے چہرے کو دیکھا۔ واقعی اس کے بال ٹھیک سے جمے ہوئے نہیں تھے اور چہرے پر گرد کی تہیں جمی ہوئی تھیں۔ وہ آج کل کے نوجوانوں سے کتنا مختلف تھا۔ نہ دوست،نہ احباب، نہ ہنسی،نہ مذاق۔ رادھا بائی نے سچ ہی کہا تھا آج کل کے بوڑھے بھی تو ڈریسنگ پر جان دیتے ہیں۔ خوبصورت لباس پہنتے ہیں، چہرے پر اسنو ملتے ہیں،اور اس کی عمر ہی کیا تھی یہی انیس بیس برس۔ اس کے دماغ میں خیالات کی ایک فوج سی گھس آئی اور وہ بوجھل دماغ کو لیے یک لخت گھر سے نکل پڑا۔ 
 
شام ہو گئی تھی۔ بڑے بازار کی چوڑی چکلی سڑکوں پر لوگوں کا ایک جال سا بچھ گیا تھا۔ گرین  ریسٹورنٹ کے سائن بورڈ پر کئی ننھے ننھے خوبصورت بلب جگمگ جگمگ کر رہے تھے۔ چند اینگلو انڈین لڑکیاں اٹھلاتی ہوئی ہاتھ میں مور کا چھوٹا سا خوبصورت پنکھا لیے سڑک سے گزر رہی تھیں۔ سڑک کے کنارے دو امریکی نوجوان کیمرہ تانے فٹ پاتھ پر بیٹھنے والے لاغر و نحیف بھکاریوں کی تصویریں لے رہے تھے اور ان گنت لوگ اُن کے درمیان حلقہ بنائے کھڑے تھے۔ وہ اپنی دھن میں مست بغیر کسی طرف دھیان دئیے آگے بڑھ گیا۔ 
 
جب وہ رات گئے گھر لوٹا تو اس نے ایک نوجوان کو رادھا بائی کے گھر میں دبے پاؤں داخل ہوتے دیکھا۔ عموماً جب رادھا بائی کے ہاں کوئی نیا گاہک آ جاتا تو مصلحتاً وہ اس کے گھر جانے  سے گریز کرتا تھا۔ ابھی وہ بستر پر لیٹا ہی تھا کہ اس کے کانوں میں رادھا بائی کی ہنسی کی کھنک اور نوجوان کی کھسر پھسر کی پھوار سی آ پڑی۔  اس کا دل کسی غیر شعوری جذبے کے تحت دھک دھک کرنے لگا۔ اس کا دل بے اختیار چاہا کہ ان دونوں کی مکمل باتیں سنے۔ 
 
اس خیال نے اسے شہ دی اور وہ جھٹ بستر سے اٹھ کر آنگن میں آیا۔ اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس نے کانپتے ہاتھوں سے کمرے میں رکھی پرانی کرسی نکالی اور رادھا بائی کی دیوار کے قریب لا کر کھڑی کر دی اور اس پر چڑھ کر دونوں کی باتیں سننے لگا۔ اس کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا۔ 
 
رات کے بارہ بج چکے تھے۔ فضا کے ذرے ذرے میں اندھیرا گھل گیا تھا۔ اس نے دیوار سے ذرا اور قریب اپنی کرسی کھسکا لی لیکن اس کی سمجھ میں ایک بات بھی نہ آئی۔ وہ تھوڑی دیر کرسی پر یوں ہی کھڑا رہا۔ پھر جھنجھلا کر وہاں سے کرسی ہٹا لی۔ جب اس نے بستر پر آ کر دوبارہ سونے کی کوشش کی تو اس کا دل طوفانی سمندر کی طرح کانپ رہا تھا۔ 
 
تھوڑی دیر بعد اس کے ذہن سے کثیف خیالات کے بادل چھٹ گئے تو اسے اپنی کمینگی کا احساس ہوا۔ رات کے اندھیرے میں کسی کی پوشیدہ باتیں سننے کے لیے دیوار سے کان لگائے کھڑے ہونے سے زیادہ اور کوئی اخلاقی گناہ ہو سکتا ہے ؟  اس نے دل ہی دل میں شرمندگی محسوس کی۔ رادھا بائی نے اس پر کتنے احسانات کیے تھے۔ اس کی بے لوث محبت اس کے شاملِ حال نہ ہوتی تو وہ کب کا  مر چکا ہوتا۔ 
 
رادھا بائی نے کبھی اُسے اپنے گاہکوں کی زندگی کے بارے میں نہیں بتایا تھا کہ وہ کون ہیں، کیا کرتے ہیں۔ جب تک بُڑھیا زندہ تھی رادھا بھائی ہنسی ہنسی میں اپنے سارے راز اس سے کہہ دیا کرتی تھی۔ 
 
صبح کو رادھا بائی نے اپنے تازہ آئے ہوئے گاہک کو ناشتہ کروا کر رخصت کیا۔ ۔ ۔ رادھا کے ہاں پہلی رات گزارنے والے کے لیے یہ مشکل تھا کہ وہ دوسری رات نہ گزارے۔ رادھا بائی کا یہ خاصہ تھا کہ جب کوئی نیا گاہک اس کے ہاں رات گزار تا وہ اسے خوش کرنے کے لیے صبح اٹھتے ہی  نہا دھو کر کچن روم میں چلی جاتی اور اس کے لیے عمدہ سا ناشتہ بنا لاتی۔ یہی وجہ تھی کہ آئے ہوئے گاہک مشکل ہی سے رخصت ہو پاتے۔ 
 
صبح اس نوجوان کو رخصت کرنے کے بعد وہ بُڑھیا کے بیٹے مدن کے ہاں آئی۔ اس کے ہاتھ میں کھانے کی کشتی تھی۔ ایک چھوٹے سے کانچ کے خوبصورت کٹورے میں قیمہ تھا اور کانچ کی پھولوں والی رکابی میں کھچڑی تھی۔ 
 
’’ ذرا دیر ہو گئی ہے۔ کوئی خیال نہ کرنا۔ موا جلدی جانے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔ ‘‘

 
رادھا بائی نے زیرِ لب مسکراتے ہوئے کہا اور کھانے کی کشتی اس کے سامنے رکھ کر چلی گئی۔ ۔ ۔ اس کے چلے جانے کے بعد مدن نے کھانے کے لیے ہاتھ اٹھایا تو اسے یوں لگا جیسے کھانا نہیں زہر ہے اور وہ مدت سے اس زہر کو امرت سمجھ کر پی رہا تھا۔ اس کی مدت سے سوئی ہوئی غیرت نے یکبارگی کروٹ لی۔ یہ بھی کوئی زندگی ہے۔ کوئی رات کے اندھیرے میں اپنی عصمت کی سجی سجائی دُکان کو نیلام کرے اور وہ صبح میں بڑی شان سے آئے ہوئے نوٹوں کا حصے دار بن جائے۔ اس کا دل چاہا کہ فوری رادھا بائی سے بات چیت بند کر دے لیکن جب اس کی نگاہ طاق میں رکھے ہوئے کوکونٹ آئل کے شیشے پر گئی تو اس کا سر احسانوں کے بوجھ تلے جھک گیا۔ 
 
روز رات گئے اسے رادھا بائی کی کھنکتی ہوئی ہنسی کی جھانجھنیں سنائی دیتیں اور اس کے دل کے صاف و شفاف آئینے پر گھنگھرو سے بج اٹھتے۔ جیسے وہ کانٹوں کی سیج ہے جس پر وہ مجبوراً کروٹیں لینے کے لیے چھوڑ دیا گیا ہے۔ 
 
جب صبح کی پہلی نرم و نازک کرن اس کے کمرے کی کھڑکی کے قریب سرگوشیاں کرتی تو وہ آہستہ آہستہ خواب کی حسین وادی کے پرے جھانکتا اور اسے محسوس ہوتا جیسے اس کی بوجھل آنکھوں پر کئی ڈرا نے خواب کے ٹکڑے آ پڑے ہوں۔ 
 
وہ رات کو روز نیند میں بڑبڑاتا۔ ’’ رادھا بائی تم مجھے چھوڑ دو۔ میں ایک شریف نوجوان ہوں۔ ۔ ۔ میں تباہ ہو جاں گا۔ ۔ ۔ میں برباد ہو جاں گا۔ ۔ ۔ آخر میں نے تمھارا کیا بگاڑا ہے بولو۔ ۔ ۔ ۔ ‘‘

 
اس کے بڑبڑانے، چیخنے کی آواز کے ساتھ ہی رادھا کی ہنسی رک سی جاتی اور اس کے چہرے کے خطوط پر گھبراہٹ کی لہر سی دوڑ جاتی اور اس کا تازہ پھنسا ہوا گاہک تھوڑی دیر کے لیے خلاؤں میں گھورنے لگتا اور وہ چپکے سے اُٹھ کر دروازے میں کھڑی ہوئی اس کی آواز سننے کی کوشش میں ڈوب سی جاتی۔ 
 
جب سرد ہوا کی بے لگام لہر زور سے سیٹی بجاتی ہوئی اس کے جسم میں سرسراہٹ پیدا کرتی تو وہ مجبوراً اپنے کمرے میں چلی جاتی جہاں اس کا  یار بیتابی سے اس کا انتظار کر رہا ہوتا۔ 
 
صبح جب وہ ناشتے کی کشتی اس کے سامنے رکھتے ہوئے اس کا حال پوچھتی تو وہ حیرت سے اس کی باتیں سنتا جیسے اس نے خواب ہی دیکھا ہو۔ پھر گزشتہ رات کے واقعات اس کے ذہن کی کھڑکی سے دبے دبے جھانکتے اور انھیں یکجا کرتا تو اسے موہوم طور پر محسوس ہوتا جیسے اس نے رات جاگتے میں گزاری ہے۔ 
 
جب اس نے شیشے میں اپنے چہرے کا جائزہ لیا تو اس کا دل دھک سا ہو کر رہ گیا۔ وہ خاصا دبلا ہو گیا تھا۔ وہ نیند میں ڈوبی ہوئی آنکھوں کو ملتا ہوا آنگن میں آ بیٹھا جہاں دھوپ کی گرم گرم شعاعیں زمین پر پڑ رہی تھیں۔ 
 
ابھی وہ دھوپ میں نہا ہی رہا تھا کہ اس کے کانوں نے ایک زوردار طمانچے کی آواز سنی اور پھر یکایک موٹی موٹی گالیوں کے ساتھ ایک شور سا بلند ہوا۔ آج خلافِ معمول وہ اپنے یار کی شان میں مغلظات بک رہی تھی  اور جواباً اس کے یار نے چپ سادھ لی تھی۔ اسے آنگن میں بیٹھے بیٹھے یوں لگا جیسے رادھا بائی نے اسے طمانچہ مارا ہو۔ 
 
دن رینگتا ہوا ڈھل گیا۔ جب رات آئی تو اسے کافی بخار چڑھ گیا۔ وہ بڑی دیر تک کراہتا رہا۔ پھر اس نے رادھا کو آواز دینے کی کوشش کی لیکن اس کی کمزور آواز رادھا بائی کی دیوار پھاند نہ سکی۔ 
 
وہ ایک سائے کی طرح کانپتا ہوا بستر سے اٹھا۔ رادھا بائی کے دروازے کی زنجیر ہلائی۔ لیکن جب کوئی جواب نہ آیا تو وہ مایوس ہو کر آہستہ آہستہ قدم ڈالتا ہوا بستر پر آ کر لڑھک گیا۔ رات کی تاریکی میں اس کے بڑبڑانے کی کرب انگیز آواز فضا کو سوگوار بنا رہی تھی۔ 
 
دوسرے دن صبح ہی صبح رادھا بائی کے گھر سے اس کے اشنان کرنے کی آواز آ رہی تھی۔ وہ مسلسل مقدس منتر پڑھتی جا رہی تھی۔ جب وہ نہا چکی تو اس کے گھر آئی۔ اُسے بستر پر نڈھال سا دیکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ 
 
’’آج میں کاشی جا رہی ہوں۔ اب میں یہاں رہنا نہیں چاہتی۔ ‘‘ وہ بولی۔ 
 
اس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گر رہے تھے اور وہ بستر پر پڑے پڑے ایک بے جان بت کی طرح رادھا بائی کے چہرے کو گھور رہا تھا۔ 
 
جب رادھا بائی نے اس کے گالوں کو محبت سے تھپتھپایا تو  اسے یوں لگا جیسے وہ آج کاشی نہیں جا رہی ہے بلکہ وہ خود اس کی ذات کو الانگتا پھلانگتا تیزی سے کاشی کی طرف بھاگا جا رہا ہے۔ 
 ***
 
 
 
تثلیث
 
 
اور وہ جلدی جلدی اس واقعہ کو سنانے لگا جو ابھی ابھی اس پر بیت چکا تھا۔ اس کی باتیں کچھ بے ربط سی تھیں۔ واقعات پیش کرنے میں شاید وہ مبالغہ سے کام لے رہا تھا،لیکن اس کے سینے کے زیر و بم سے اندازہ ہو رہا تھا کہ وہ دور سے پیدل چل کر یہاں آیا ہے۔ 
 
’’ذرا ڈرائنگ روم کی کھڑکیاں کھول دو،مجھے گھبراہٹ سی محسوس ہو رہی ہے،ممکن ہو تو ایک گلاس پانی ہی پلا دو۔ ‘‘ اتنا کہہ کر اس نے اپنے پاوں آرام کرسی پر اس طرح جما دئیے جیسے وہ چند لمحوں کے لیے سکون چاہتا ہو۔ میں نے اس کے سامنے پانی کا گلاس لا کر رکھا مگر وہ پانی پینے کے بجائے سگریٹ پینے لگا،پانی یوں ہی دھرا رہا۔ 
 
میں نے اس سے کچھ نہ کہا۔ میں چاہتا تھا کہ وہ خود بات آگے بڑھائے۔ اب تک اس نے جو کچھ بھی مجھ سے کہا تھا وہ میری سمجھ سے باہر تھا۔ ’’اب میں اُس کے ساتھ نہیں جاؤں گا۔ ‘‘  درمیان میں بڑے کرب کے ساتھ اس نے یہ جُملہ کہا تھا۔ 
 
وہ بڑی دیر تک چپ چاپ سگریٹ پیتا رہا۔ ’’ میں نے تم سے پانی منگوایا تھا، شراب کا جام نہیں جس کے لیے تمھیں بھولنے پر مجبور ہونا پڑا۔ ‘‘

 
اس نے طنز آمیز لہجے میں کہا۔ 
 
میں بجائے جواب دینے کے سامنے دھرا ہوا گلاس اُس کے منہ کے قریب لے گیا۔ وہ غٹا غٹ پانی پی گیا۔ 
 
’’ہاں میں خوب سمجھتا ہوں۔ یہ بھی سمجھتا ہوں کہ تم رائٹر ہو۔ ‘‘

 
کیا تم بتا سکتے ہو زمین کے عذاب سے تنگ آ کر ان مُردوں نے کس انداز سے مجھے دیکھا تھا مگر قبر کے وہ دروازے اچانک کیوں مقفل ہو گئے۔ ۔ ۔ 
 
تم کہو گے دائمی تنہائیوں کا کرب وہ اپنے ساتھ ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اٹھا لے گئے۔ کہیں ایسا تو نہیں میں یہاں اپنی حماقت کا کفّارہ ادا کرنے چلا آگیا۔ 
 
مجھے وہ پہلی سیڑھی یاد ہے جس پر چڑھ کر میں نے سوچا تھا کہ منزل پر پہنچ جاؤں گا، لیکن مجھے بعد میں پتہ چلا کہ پہلی منزل سے آگے ایک دوسری منزل بھی ہے جہاں پہنچنے سے پہلے مجھے ایک بار ٹھوکر کھانی ہے لیکن میں ابھی تک پہلی سیڑھی پر ہی کھڑا ہوں۔ دوسری منزل کے زینے پر ٹھہرے ہوئے اس آدمی کو میں اچھی طرح جانتا ہوں جو ہمیشہ چہرے پر نقاب اوڑھے رہتا ہے۔ وہ زینے سے اس طرح چمٹ گیا ہے جیسے وہ آدمی نہیں جونک ہو، مگر پھر بھی میں دیکھتا ہوں کہ لوگ سڑک پر چلتے ہیں۔ پتہ نہیں ان لوگوں کو سڑک پر اس طرح چلنے کی عادت کیوں پڑ گئی ہے۔ کیا مسلسل چلتے رہنا بھی ایک ہوس ہے۔ یہ لوگ کس کے تعاقب میں ہراساں ہیں مگر وہ دوسری منزل سے چمٹا ہوا آدمی۔ 
 
کیا تم بتا سکتے ہو کہ میں وہاں کیسے پہنچ سکا جب کہ دوسرا زینہ۔ 
 
ایک بار پھر وہ چُپ ہو کر رہ گیا۔ 
 
شام دھواں دھواں سی لگ رہی تھی۔ ہوا کے دبیز جھونکے کھڑکیوں کو پھلانگتے ہوئے دبے پاوں اندر داخل ہو رہے تھے۔ 
 
وہ مجھے اس طرح دیکھ رہا تھا جیسے اس واقعہ کا سب سے اہم کردار میں ہی ہوں۔ اس کی بے ربط باتوں کو سن کر مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے ہر چیز سر تاپا جھوٹ ہے، برہنہ ہے،ہر مسکراہٹ کے پیچھے ناکام آرزوؤں کا ایک ہجوم ہے جس میں شاید وہ گھرا ہوا ہو۔ 
 
تم کیا سوچ رہے ہو یہ میں جانتا ہوں۔ تمھاری خاموشی اس پرندے کی مانند ہے جو صدیوں سے ایک ہی درخت پر بیٹھا ہو۔ رائٹر یہ کہہ کر بجائے مسکرانے کے بے ساختہ ہنس پڑا۔ اس کی یہ ہنسی مجھے بڑی بھیانک لگی۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے کسی ویران قبرستان میں کوئی اُلّو بول رہا ہو۔ 
 
دوسری منزل کا وہ کشادہ زینہ اور اس سے چمٹا ہوا وہ آدمی۔ 
 
رات،روشنی،اندھیرا۔ اندھیرا روشنی اور پھر رات اور رات کی کوکھ سے جنم لینے والے نقلی چہرے۔ کہر کی طرح غائب ہوتے ہوئے یہ مصنوعی لوگ۔ دیکھو چھت پر کسی کے چلنے کی آواز آ رہی ہے۔ 
 
اس نے بڑے دکھ سے کہا۔ اس کے چہرے پر اداسیاں نوحہ گر تھیں۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ ایک ایسی نعش ہے جسے قبر نے بھی قبول کرنے سے انکار کر دیا ہو۔ 
 
’’مگر یہ تمھارا واہمہ ہے۔ وہ تو رات کے قدموں کی چاپ ہے جو آہستہ آہستہ رینگتے ہوئے ہمارے سروں پر سے گزر رہی ہے۔ صبح کے شبنمی نظارے کا لطف شاید تم نے کبھی نہیں اٹھایا۔ 
 
’’رات کنکر بن کر آنکھوں میں کھٹکتی ہے۔ میرے لیے رات اور دن ایک ہی چیز کے دو نام ہیں۔ میں ان مبہم سر گوشیوں کی سرسراہٹ سے واقف ہوں جو میرے سینے کو روندتے ہوئے ہوا کے جھونکے کی طرح دور نکل جاتی ہے مگر میں تو ابھی تک پہلی منزل کی پہلی سیڑھی ہی پر کھڑا ہوں۔ ‘‘کیا تم مجھے ایک اور گلاس پانی پلاو گے۔ اس نے کھوئی کھوئی آنکھوں سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا۔ 
 
’’کیوں نہیں ضرور‘‘۔ کہہ کر میں نے اس کے سامنے پانی سے بھرا دوسرا گلاس رکھ دیا۔ تم بھی میری طرح بڑے تابعدار ہو اور ایک اچھے میزبان بن سکتے ہو لیکن جب مہمان ذلیل ہو تو میزبان کی شرافت اس دسترخوان کی طرح ہو جاتی ہے جسے کہیں بھی جھٹک دیا جاتا ہے۔ آج میری حالت بھی اُسی دسترخوان کی سی ہے۔ ‘‘ یہ کہہ کر وہ روہانسا ہو گیا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی بھوری آنکھوں کے کونے میں آنسووں کی موہوم لکیریں علانیہ دکھائی دے رہی تھیں۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ اپنی موجودہ زندگی سے کافی اُکتا گیا ہو۔ 
 
’’ جو آدمی پہلی سیڑھی کو اپنی منزل سمجھے اُس کے لیے دوسری منزل کا زینہ زخم بھی بن سکتا ہے اور مداوا بھی۔ ‘‘

 
اس نے میرے ذہن میں چھپے ہوئے۔ اس جملہ کو یوں دہرایا جیسے یہ جملہ میں نے نہیں اس نے کہا ہو۔ 
 
مجھے حیرت ہوئی کہ اُس نے کیوں طنزیہ انداز میں مجھے رائٹر کہا تھا۔ 
 
پھر قدرے توقف کے بعد اس نے کہا۔ ’’ بوجھ اٹھانے سے گردن جھک جاتی ہے اور گردن کا جھک جانا ندامت کی علامت ہے، مگر میں نے یہ زہر بھی پر لیا ہے۔ میرے رگ پے میں شاید یہی زہر سرایت کر چکا ہے۔ 
 
پہلی منزل کی سیڑھی پر قدم رکھ کر دوسرے زینے کی تلاش میری زندگی کا سب سے بڑا المیہ ہے، مگر تم ایک رائٹر ہو۔ وہ تحقیر آمیز انداز میں مسکرا یا۔ میں نے درمیان میں اُسے ٹوکتے ہوئے کہا۔ ’’آج کے بعد شاید تم اس سے پھر نہ ملو گے۔ ‘‘

 
شاید ایسا ہی ہو۔ کیونکہ آنے والے کل کے سورج کو کس نے دیکھا ہے۔ رات میں طلوع ہونے والے اس زرد و سفید چاند کو بھی کوئی روز دیکھ سکتا ہے مگر میرا المیہ دوسری منزل کا پہلا زینہ ہے جس سے وہ آدمی جونک کی طرح چمٹا ہوا ہے۔ میں پہلی منزل پھلانگ کر بھی دوسری منزل کے اس زینے تک پہنچ بھی سکوں گا یا نہیں یہ میں کچھ کہہ نہیں سکتا۔ ’’بوجھ اُٹھا نے سے گردن جھک جاتی ہے نا۔ ‘‘ آخری جملہ ادا کرتے ہوئے وہ قدرے خجالت سی محسوس کر رہا تھا۔ پھر وہ یکبارگی اٹھ کھڑا ہوا اور تیز تیز قدم ڈالتا ہوا ڈرائنگ روم سے باہر سڑک کے ہجوم میں کھو گیا۔ 
 ***
 
 
کفاّرہ
 
 
اتفاق کی بات ہے کہ میری دوستی اس عجیب و غریب آدمی سے ہو گئی جس کا نام ارل ای ٹرومن تھا۔ 
 
اس کے کردار کی بو قلمونی کے بارے میں، میں آگے چل کر بتاں گا لیکن اس مثلث نما نام سے آپ نے یقیناً اپنے ذہن میں اندازہ لگا لیا ہو گا کہ وہ کرسچین کمیونٹی سے تعلق رکھتا ہے۔ اگر اس قسم کا کوئی اندازہ آپ نے قائم کر لیا  ہے تو میں اس کے بارے میں آپ کو بہت سی باتیں بتا سکوں گا۔ 
 
سب سے بڑی بات یہ ہے کہ وہ حیدرآباد کے عام کرسچینوں کی طرح بد شکل نہ تھا۔ اونچا پورا قد، بڑی بڑی کالی مونچھیں جو ہر وقت اس کے ہونٹوں کو ڈھانپے رہتیں۔ ناک لمبی، آنکھیں  جھیل کی طرح گہری اور حسین۔ یہ ناممکن تھا کہ کوئی اس کی حد درجہ خوبصورت آنکھوں کو دیکھ کر اسے فراموش کر جائے۔ 
 
اس کی صورت شکل، چال ڈھال، بات کرنے کا انداز اور ہنسی عام آدمیوں سے بالکل جدا تھی۔ اگر اسے کئی آدمیوں  کے درمیان بھی کھڑا کر دیا جائے تو اس کی بڑی بڑی مونچھیں اور اس کی مخصوص مسکراہٹ کو دیکھ کر آپ دور ہی سے کہہ دیں گے یہ ٹرومن ہے جو اپنی کمیونٹی میں سب سے اونچا ہے۔ 
 
ایک دفعہ کسی کام کے سلسلے میں مجھے بنجارہ ہلز جانے کا اتفاق ہوا۔ بنجارہ ہلز حیدرآباد کے ان اونچے مقامات میں سے ہے جہاں امرا، روسا اور حکومت کے اعلیٰ عہدے دار بستے ہیں۔ چلتے چلتے میری نگاہ پانی کی ٹانکی کے قریب ایک خوبصورت بنگلے پر پڑی جہاں بڑی  مونچھوں والا ایک اونچے قد کا نوجوان اینگلو انڈین لڑکی سے بے تکلف  انداز میں باتیں کر رہا تھا۔ سامنے موٹر کھڑی تھی اور وہ خوبصورت دوشیزہ کے ہاتھ میں ہاتھ دئیے موٹر کے قریب آ رہا تھا۔ 
 
مجھے ان دونوں کی محبت بڑی خوبصورت معلوم ہوئی، جی چاہا کہ ان دونوں کو دیکھتا رہوں۔ میں سوچنے لگا۔ بنجارہ ہلز کتنا حسین مقام ہے۔ میں جب گھر واپس آیا تو رہ رہ کر میری آنکھوں میں ان دونوں کی تصویر تھرکنے لگی۔ 
 
ایک خوشگوار شام کو کسی نے میرے دروازے کی زنجیر کھٹکھٹائی۔ میں باہر نکل آیا تو وہاں کسی کا سایہ بھی نہ تھا، لیکن زنجیر بدستور ہل رہی تھی۔ دو قدم آگے بڑھ کر میں نے سامنے والی گلی میں جھانکا۔ ایک اونچے قد کا نوجوان گلی میں کھڑے کھڑے پیشاب کر رہا تھا۔ میں نے سوچا کہیں اس مردود نے تو دروازہ نہیں کھٹکھٹایا، لیکن میرا خیال غلط ثابت ہوا۔ وہ سامنے کی گلی میں رہنے والے باورچی سے ملنے آیا تھا۔ 
 
پھر جب میری تعیناتی ریلوے اسٹیشن پر ہوئی تو وہاں مجھے اسے قریب سے دیکھنے کا موقع ملا۔ اس نے چند ہی دنوں میں مجھ سے کچھ اتنی مضبوط دوستی کر لی کہ اس کے عیب بھی ہنر معلوم ہونے لگے۔ ہو سکتا ہے اس میں میرے اپنے کردار کی کمزوری کا بھی کچھ دخل ہو۔ اب یہی دیکھیے نا کل ایک  بُڑھیا ہاتھ میں درخواست تھامے اس سے مدد مانگنے آئی تھی۔ میرے سامنے ہی کی بات ہے، اس نے بُڑھیا کے ہاتھ سے درخواست لے لی اور کہا کہ بس کل صبح آ کر کچھ روپے لے جانا۔ بُڑھیا کی ویران  آنکھوں میں پیسوں کے حسین تصور نے جگنو کی سی چمک پیدا کر دی اور وہ مسرت کی فضا میں اڑتی ہوئی نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ 
 
دوسرے دن جب وہ آفس آئی تو ٹرومن نے اپنے لانگ کوٹ کی جیب سے اسے دس دس کے دو نوٹ نکال کر دیے اور وہ گومگو کی حالت میں کھڑی سوچتی رہی کہ وہ کہیں خواب تو نہیں دیکھ رہی ہے۔ وہ بیس روپے پا کر یوں گم سم ہو گئی جیسے اس نے زندگی میں پیسے کی صورت دیکھی ہی  نہ ہو۔ 
 
’’جا مائی اب کام کرنے بھی دے۔ آگے جا کر تو ٹھوکر ضرور کھائے گی، غریبوں کی مدد کرنا بھی ایک عذاب ہے۔ ‘‘

 
جب وہ چلی گئی تو میں نے اس سے پوچھا۔ ’’بیس روپے تم نے بُڑھیا کو دے کر کوئی بری حرکت تو نہیں کی ہے، تاہم دوچار سے بھی تو کام چل سکتا تھا۔ ‘‘

 
’’ بیس روپے میں نے نہیں بُڑھیا نے مجھے دیے ہیں۔ ‘‘

 
’’ کیا مطلب۔ ‘‘

 
’’ مطلب تم سمجھ کر بھی کیا کرو گے۔ ‘‘

 
دوسرے دن چپراسی نے مجھے بتایا کہ صاحب نے کس مشکل سے اسٹیشن پر کھڑے ہو کر لوگوں سے چالیس روپے فراہم کیے تھے۔ 
 
اُس کی تنخواہ کوئی زیادہ نہ تھی، ہو گی کوئی تین سو کے قریب لیکن تھا وہ بڑے کھلے ہاتھ کا۔ صبح وہ ہمیشہ مرغِ مسلم کھانے کا عادی تھا۔ سردی ہو یا گرمی لیکن وہ مرغ کھائے گا ضرور۔ اگر اتفاق سے روپے کم ہوں تو وہ اس کی تلافی دم کے کباب سے کرتا  تھا۔ بے ڈھنگے خدوخال والا ایک نوجوان جو اسٹیشن سے قریب ایک خانگی فرم میں ملازم تھا دوپہر کا کھانا ٹرومن کے ساتھ کھایا کرتا تھا۔ وہ کھانے پر ایسا ٹوٹ پڑتا جیسے اس کے بعد کھانے کی نوبت ہی نہ آئے گی۔ میں نے ایک دن ٹرومن سے کہا ’’یہ کم بخت تمھارا یار مجھے ان کلچرڈ معلوم ہوتا ہے۔ مجھے تو اس کے ساتھ کھاتے ہوئے بھی گھن محسوس ہوتی ہے۔ اس نے میرے سوال کا جواب نہیں دیا۔ اس کی یہ خاموشی میرے ذہن پر گراں گزری۔ رفتہ رفتہ میں نے محسوس کیا کہ وہ اپنے پسندیدہ ساتھیوں کے بارے میں شکایتیں سننے کا عادی نہیں۔ 
 
حسبِ معمول دوسرے دن جب میں آفس آیا تو عجیب طرح کی افراتفری پھیلی ہوئی تھی۔ لوگوں کا ایک جمگھٹا تھا۔ اسٹیشن کے حمال ٹکڑیوں کی شکل میں بیٹھے آپس میں کھسرپھسر کر رہے تھے۔ چند ایک غصے میں شاید مغلظات بھی بک رہے تھے۔ ٹرومن غائب تھا۔ پھر کسی نے مجھے اطلاع دی کہ ٹرومن نے چودھری کا سر پھاڑ دیا۔ پہلے معمولی سی تکرار ہوئی پھر اس نے تا  میں آ کر کانچ کا گلاس چودھری کے سر پر دے مارا۔ 
 
آج ’’دھکا‘‘ پر  ویرانی برس رہی تھی۔ تھیلوں سے لدی ہوئی کئی لاریاں قطار اندر قطار کھڑی تھیں اور ان کے ڈرائیور سامنے نیم کے درخت کے نیچے بیٹھے اس کی شکایت کر رہے تھے۔ ان میں ناٹے  قد کا ایک معمر ڈرائیور ٹرومن کی تائید میں ان سے جھگڑ رہا تھا۔ وہ ایک تھا اور یہ سب لیکن اس نے سب ہی کے چراغ گل کر دئیے تھے۔ اس دوران ایک خوبصورت کار آہستہ سے آ کر رکی۔ کار سے تین افراد باہر آئے۔ پہلے چودھری نے دروازہ کھولا جس کے سر پر پٹی بندھی تھی اور ان پر خون کے دھبے نمایاں تھے، دوسرا ایک موٹا سا پولیس انسپکٹر تھا جس کے ہونٹوں میں پائپ تھا، آخر میں ٹرومن اطمینان سے نیچے آیا۔ 
 
سارے حمال اور چوکیدار جب جمع ہو گئے تو انسپکٹر نے بوڑھے چودھری سے کہا۔ ’’چلو یہاں آ کر ٹرومن صاحب سے معافی مانگ لو۔ ‘‘ بوڑھا چودھری آگے بڑھا اور جب چودھری نے ٹرومن سے معافی مانگی تو بیش تر حمالوں کے چہرے  یکایک اتر گئے۔ بعضوں نے دبی زبان میں چودھری کی بزدلی پر حملے بھی کیے اور بعض خوش بھی تھے چونکہ اگر چودھری نے معذرت نہ چاہی ہوتی تو ان کے چولھوں میں ایندھن کون ڈالتا۔ 
 
انسپکٹر کی کار جوں ہی بڑھی ’’ دھکا ‘‘ مشین کی طرح چلنے لگا اور حمالوں کا بے ڈھنگا سا کورس سنائی دینے لگا۔ ’’ہمت والا ہائی سو۔ ‘‘

 
میں اپنی سیٹ پر بیٹھا کریڈٹ نوٹ لکھ رہا تھا۔ ٹرومن اندر داخل ہوا۔ اس نے آتے ہی کرسی پر پاؤں پھیلا دئیے۔ وہ یونہی چپ چاپ بیٹھا رہا اس امید پر کہ میں اس سے جھگڑے کے بارے میں کچھ پوچھوں گا، لیکن میں نے اس سے کچھ بھی دریافت نہیں کیا۔ 
 
’’تمھیں کچھ پتہ بھی ہے ابھی ابھی کیا ہوا تھا ؟ ‘‘

 
’’ ہاں۔ ‘‘ میں نے دھیرے سے جواب دیا۔ 
 
’’لیکن تم نے بوڑھے چودھری کو مار کر جس قسم کی بہادری کا مظاہرہ کیا ہے اس سے میں بہت خوش ہوں۔ ‘‘

 
’’ ہوں۔ ‘‘ اس نے طنز سے یوں کہا جیسے میں تمھاری بات کا مطلب سمجھتا ہوں۔ لنچ میں اس نے مجھے بلوایا لیکن میں مصروفیت کی وجہ سے جا نہ سکا۔ شام کو اس نے مجھے کھری کھری سنا دی۔ ’’اسٹیشن پر تمھیں رہنا ہے تو مجھ سے مل کر رہنا ہو گا۔ یوں بھی مجھ سے تمھارے بغیر کھایا نہیں جاتا۔ ‘‘

 
وہ باتیں کر ہی رہا تھا کہ ایک چمکیلی وین ایک دھچکے کے ساتھ آفس کے قریب آ کر رُکی۔ ایک گورے رنگ کا خوبرو نوجوان جو آسمانی رنگ کا جرکین پہنے ہوئے تھا وین سے اتر کر  ہماری طرف آیا۔ 
 
’’ہیلو ٹرومن۔ ‘‘

 
’’ ہیلو منو۔ ‘‘

 
گورے رنگ کے خوبرو نوجوان نے جس کا نام منو تھا، میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ 
 
’’ آپ کی تعریف۔ ‘‘

 
’’ یہ میرے عزیز ترین دوست کوکب۔ ‘‘

 
’’ مجھے آصف کہتے ہیں۔ ٹرومن کی نظروں میں، میں ابھی تک منو ہی ہوں۔ ‘‘

 
اس نے اپنا تعارف کراتے ہوئے کہا۔ ’’ ہاں اگر اجازت دیں تو میں آج ٹرومن کو اپنے ساتھ لے جا ں۔ ‘‘

 
’’شوق سے لے جائیے۔ ‘‘

 
اور پھر دونوں کار میں بیٹھ کر چلے گئے۔ 
 
دوسرے دن ٹرومن آفس نہیں آیا۔ جب بارہ بج گئے تو اس کے آنے کی رہی سہی امید بھی جاتی رہی۔ میں نے اس کے گھر چپراسی کو بھی بھیجا لیکن وہ گھر پر نہیں تھا۔ اس روز اسٹیشن کے ویگنوں کو چیک کرتے کرتے تھک کر جب میں کرسی پر آ بیٹھا تو مجھے بڑی شدت سے اس کا احساس ہوا کہ یہ کام میرے بس کا نہیں۔ 
 
مجھے یوں بھی اس کا اندازہ پہلے ہی سے تھا لیکن ٹرانسپورٹ کنٹریکٹر کے بے جا شور نے مجھے اور بھی پریشان کر دیا تھا۔ دھڑا دھڑ لاریاں آتی رہیں۔ کئی ٹیلی کلرک ٹین شیڈ کے نیچے کھڑے (Transit Slip)  دیکھ کر گیہوں کے تھیلے چیک کرتے رہے،لیکن ان پر کنٹرول کرنے والا آج موجود نہ تھا۔ سارا اسٹاف شام ڈھلنے تک کام کرتا رہا۔ 
 اگلے دن ہفتے سے پہلے ٹرومن آفس میں بیٹھا فورٹ نائٹلی چارٹ بنا رہا تھا۔ اس کے منہ میں ریڈ اینڈ وہائٹ سگریٹ تھی اور وہ ایک کش کے ساتھ رجسٹر میں فیگر لکھتا جا رہا تھا۔ میری آہٹ پاتے ہی  اس نے سر اونچا کر کے دیکھا۔ 
 
’’ ارے کوکب تم آ گئے۔ میں چند دن آرام کرنا چاہتا ہوں، تم وعدہ کرو کہ یہ کام سنبھال لو گے۔ میں طویل لیو  لینا چاہتا ہوں ڈیر۔ ‘‘

 
میں نے صاف انکار کر دیا اور بڑی بھلمنساہٹ کے ساتھ سمجھایا۔ ’’پیارے یہ بندر تمھاری ڈگڈگی سے ہی ناچے گا۔ اب اگر تم یہ چاہتے ہوں کہ میں یہاں سے کہیں دور چلا جاں تو تم بخوشی رخصت لے سکتے ہو۔ ویسے بھی تمھیں علم ہے کہ اس ڈپارٹمنٹ سے کچھ بیزار سا ہی ہوں۔ ‘‘

 
’’ اچھا بابا میں رخصت نہیں لوں گا۔ بس، لیکن آج پکچر تو دکھا رہے ہو نا۔ ‘‘

 
میں نے حامی بھر لی لیکن وہ بجائے پکچر چلنے کے مجھے بار گھسیٹ لے گیا جہاں اس نے ہیورڈ وہسکی کے چھ پیگ پیے اور میں ومٹو  پی کر اس کا منہ تکتا رہا۔ اس نے مجھے پینے کے لیے کبھی مجبور نہ کیا کیونکہ وہ جانتا تھا کہ میں شراب نہیں پیتا۔ بل بھی اسی نے ادا کیا۔ ہم دونوں بار سے اٹھنے ہی والے تھے کہ اس کے ایک دوست نے اس کی جیب سے بیس روپے نکالے لیکن ٹرومن احتجاج کرنے کے بجائے بچوں کی طرح معصومانہ انداز میں مسکرا تا رہا۔ 
 
بات دراصل یہ تھی کہ وہ دوستوں پر اپنی متاعِ عزیز تک لٹانے سے دریغ نہیں کرتا تھا۔ اس نے کئی دوستوں کی بگڑی زندگی کو سنبھالا دیا تھا۔ بہت سے ایسے دوست  تھے جنھوں نے اس کے اصراف سے خوب خوب فائدہ اٹھایا تھا۔ گویا ٹرومن سونے کی کان تھا جس پر بیٹھے اس کے دوست آہستہ آہستہ سرنگ لگا رہے تھے۔ مجھے دھماکوں کی آواز صاف سنائی دے رہی تھی لیکن وہ اس سے غافل تھا۔ 
 
وہ پینے کا بہت عادی ہو گیا تھا۔ کبھی کبھار سوبر حالت میں دکھائی دیتا  تو مجھے بڑی حیرت ہوتی تھی اور یقین کرنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ اب وہ دن میں ڈیوٹی کے دوران بھی پینے لگا تھا۔ 
 
ایک دن وہ پریشان سا میرے گھر آیا اور مجھ سے پانچ سو روپے ادھار مانگے، بہت گڑگڑایا، جلد لوٹانے کی قسمیں کھائیں لیکن پانچ سو روپے تو بڑی بات ہے میں سو روپے بھی اسے نہ دے سکا۔ میں نے اسے مغموم دیکھ کر پوچھا۔ ’’ آخر کیا مصیبت آئی ہے مجھے معلوم بھی تو ہو۔ ‘‘

 
’’ آصف کے گھر قرقی آنے والی ہے۔ اس نے مجھ سے مانگا ہے۔ ‘‘

 
’’ کبھی آصف نے بھی تمھیں کچھ دیا ہے۔ یہ لوگ دیمک کی طرح تمھیں چاٹ رہے ہیں۔ پینتیس سال کے ہو گئے ہو، کبھی اپنی زندگی کے بارے میں بھی سوچا ہے۔ اس کے یہاں جیپ کار ہے۔ وہ کیوں نہیں اسے فروخت کر کے ڈگری کے روپے  چکا دیتا۔ یہ تکلیف تمھیں دینے کیا ضرورت ہے۔ ‘‘

 
’’تم اپنی بکواس بند کرو میں اپنی ڈاج مورٹگیج کر دوں گا۔ ‘‘

 
دوسرے دن ٹرومن کے ہاں ڈاج نہیں تھی،وہ ڈاج جس کے بغیر وہ گھر سے نہیں نکلتا تھا وہ کئی دنوں تک حیدرآباد کی خو صورت شاہراہوں پر رکشاؤں میں گھومتا دکھائی دیتا رہا اور مجھ سے  کھنچا کھنچا رہا۔ 
 
ایک رات وہ میرے ڈرائنگ روم میں چپکے سے داخل ہوا۔ تھوڑی دیر چپ سادھے رہنے کے بعد اس نے اداس لہجے میں کہا۔ 
 
’’ آصف مکان فروخت کر کے کھوکرا پار کے راستے سے پاکستان چلا گیا۔ مجھ سے ملنا تک گوارا نہیں کیا۔ مجھے اپنے روپیوں کا کوئی غم نہیں ہے، لیکن اس نے دوستی کے خوبصورت چہرے پر جس بیدردی سے طمانچہ مارا ہے میں اسے بھلا نہیں سکتا، کیا ٹرومن اتنا گر چکا ہے   ‘‘ یہ کہتے ہوئے اس کی آنکھیں بھر آئیں،لیکن وہ آنسوں کو جیسے پی گیا۔ وہ تھوڑی دیر تک یوں ہی اداس بیٹھا رہا  پھر یکایک اٹھ کر باہر چلا گیا۔ 
 
ایک دن میں نے سنا۔ ٹرومن گرفتار ہو چکا ہے۔ وہ اپنے چند ساتھیوں کے ساتھ مدت سے کوکین کی اسمگلنگ کر رہا تھا۔ کل پولیس نے اس کے اڈے پر دھاوا مار کر کے کوکین اس  کے قبضے سے برآمد کر لی ۔ تصدیق کے لیے میں نے تازہ اخبارات دیکھے۔ ایک اخبار نے اس نیوز کے نیچے اس کی تصویر بھی چھاپی تھی۔ میں حیران تھا۔ آفس میں یہ خبر بجلی بن کر گری۔ ہر شخص کی زبان پر ٹرومن کے چرچے تھے۔ سب کی نگاہیں خواہ مخواہ میری طرف اٹھ رہی تھیں جیسے میرا بھی اس گروہ سے تعلق ہو۔ میں ڈر رہا تھا کہیں سی آئی ڈی مجھے بھی شبہ میں ہتھیار نہ لے۔ میری خود ساختہ الجھن اس وقت دور ہوئی جب دو ماہ کی کشاکش کے بعد ٹرومن عدالت سے با عزت بری ہو گیا اور اس کے ساتھیوں کو جیل ہو گئی۔ یہ سب کچھ تو ٹھیک ہوا لیکن اس کی نوکری جاتی رہی تھی۔ 
 
اس کے تعلق سے مجھے وقفے وقفے سے مختلف خبریں ملتی رہیں۔ کبھی کسی نے کہا۔ نئی شیورلٹ میں بیٹھا منجو کے سامنے اپنے چند ساتھیوں سے خوش گپیاں کر رہا تھا۔ کبھی کسی نے آ کر سنایا، بڑی معمولی حالت میں وہ ٹینک بینڈ پر تنہا بیٹھا شراب پی رہا تھا۔ 
 
آٹھ دس مہینے یوں ہی گزر گئے لیکن وہ مجھ سے آ کر نہیں ملا۔ شاید خفت کے زیرِ اثر، لیکن ایک دفعہ اچانک تاج محل ہوٹل کے سامنے اس کی مجھ سے مڈبھیڑ ہو گئی۔ وہ مجھ سے بری طرح لپٹ گیا۔ ’’میں بہت برا آدمی ہوں اس لیے تم مجھ سے ملنے سے کتراتے رہے۔ میں کمینہ بدمعاش سہی لیکن تمھارا دوست تو ہوں۔ ‘‘ اس نے ایک لمحہ رکنے کے بعد کہا : کل شام کی ٹرین سے میں بمبئی جا رہا ہوں۔ وہاں سے مڈل ایسٹ چلا جاں گا جہاں مجھے پٹرول کی ایک کمپنی میں ملازمت مل چکی ہے۔ ایک ہزار روپے تنخواہ، رہنے کے لیے ایک خوبصورت فلیٹ،یہ رہا پاسپورٹ۔ ‘‘ اس نے پاسپورٹ بتاتے ہوئے کہا۔ 
 
میں نے اسے مبارک باد دی اور دیر تک محبت سے اس کی پیٹھ ٹھونکتا رہا۔ میرے اس خلوص سے وہ بڑا متاثر ہوا۔ 
 
اگلے دن میں اسے خدا حافظ کہنے کے لیے اسٹیشن پہنچا۔ وہ پھولوں سے لدا ہوا تھا۔ اس کے بہت سے ساتھی پلیٹ فارم پر اداس کھڑے تھے۔ وہ ہر ایک سے ہنستا ہوا مل رہا تھا۔ پلیٹ فارم پر بڑی بھیڑ تھی۔ دس منٹ بعد گارڈ نے سیٹی بجا دی۔ ہری جھنڈی ہلی اور گاڑی آہستہ آہستہ پلیٹ فارم چھوڑنے لگی۔ 
 
یکایک اس کی نظر پلیٹ فارم پر کھڑی ہوئی اس بوڑھی عورت پر پڑی جس کے ہاتھ میں پھولوں کا ایک گجرا تھا۔ وہ اچھل کر ڈبے سے کود پڑا۔ اس نے بُڑھیا کو محبت سے گلے لگایا اور پھولوں کا ہار پہن کر اس کے ہاتھ میں دس دس کے دو نوٹ تھما دئیے۔ 
 
جب وہ بجلی کی سی تیزی کے ساتھ ٹرین کی طرف بھاگ رہا تھا، تو مجھے  یوں لگا جیسے اس نے جاتے جاتے بُڑھیا کا قرض چکا دیا ہو   

 ***
 
 
 

مُردہ گاڑی
 
 
مردہ گاڑی کے اطراف لوگوں کا اژدحام تھا۔ ہسپتال کی سیڑھیوں پر بے شمار لوگ اور بھی تھے جو نعش کی واپسی کا مطالبہ کر رہے تھے۔ ایک بڑے بڑے بالوں والا نوجوان پھٹی پھٹی آنکھوں سے کبھی مردہ گاڑی کو اور کبھی دوا خانے کے سینے پر پھیلے ہوئے بھانت بھانت کے چہروں کو اس طرح دیکھ رہا تھا جیسے وہ کسی مووی فلم کا آخری شارٹ دیکھ رہا ہو۔ وہ بظاہر مجمع سے الگ ہوتے ہوئے بھی مجمع ہی کا ایک فرد لگ رہا تھا۔ 
 
’’  میری سمجھ میں نہیں آتا کہ لوگ اسے کیوں دوبارہ حاصل کرنا چاہتے ہیں جب کہ وہ انسانی بھیڑیوں کے بیچ آنا نہیں چاہتا۔ ‘‘

 
’’کیا بک رہے ہو۔ ‘‘ ایک ادھیڑ عمر کے آدمی نے قہر آلود نگاہیں اُس کے چہرے پر جماتے ہوئے کہا۔ نوجوان نے اس کی بات کی ذرا بھی پروانہ کی اور گلے میں لٹکے ہوئے کیمرے کو پیچھے دھکیلتے ہوئے اس نے دوبارہ اپنے ادھورے جملے کو پورا کرنے کی کوشش کی۔ اس نے اپنی زندگی ہی میں اپنا پوسٹ مارٹم کروا لیا ہے اس لیے میرا خیال ہے کہ اس کا خاموش اور ٹھنڈا جسم اب مزید کسی جراحت کا متحمل نہیں ہو گا۔ ‘‘ مگر کسی نے بھی اس کے کہے ہوئے جملے پر دھیان نہیں دیا۔ دفعتاً اوپر کی  منزل کے پہلے سرے پر سفید لباس میں ملبوس ایک مٹیالے رنگ کا چہرہ ابھرا۔ 
 
لوگ چیخ پڑے۔ ’’یہی ہے وہ ڈاکٹر۔ ‘‘

 
ڈاکٹر نے سب کے چہرے پر ایک اچٹتی نگاہ ڈالی۔ 
 
بھائیو آپ کو انتظار کی زحمت اٹھانی پڑی اس کے لیے میں معذرت خواہ ہوں، گو معذرت کبھی کبھی شرافت کے آگے ڈھال بن جاتی ہے۔ روشنی اور تاریکی میں لپٹا ہوا آدمی جب مردہ گاڑی کے تختے پر لیٹ جاتا ہے تو اُسے شور پسند نہیں آتا۔ وہ ابدی خاموشی کے آگے سرنگوں ہو جاتا ہے  اور یہیں سے اس کی زندگی کا ایک نیا سورج طلوع ہوتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں دھرتی کے افق سے طلوع ہونے والے اس سورج کے انتظار میں اگر آنکھیں بند کر لی جائیں تو یہ ہماری بڑی ٹریجڈی ہو گی۔ 
 
’’اس پروفیسر کے بچے کو یہاں سے ہٹاؤ۔ ‘‘

 
’’ہمیں ڈاکٹر چاہیے۔ ‘‘

 
’’اور ڈیڈ باڈی ؟‘‘

 
’’یہ تو ہمارا بنیادی مطالبہ ہے۔ ‘‘

 
مختلف آوازوں کے ہجوم میں اب ڈاکٹر کی آواز کسی کو سنائی نہیں دے رہی تھی۔ 
 
اب ادھر ادھر کے لوگ بھی اس مجمع میں شامل ہو گئے تھے۔ انھیں حقیقی صورتِ حال کا کچھ پتہ نہ تھا، لیکن وہ بھی آواز میں آواز ملانے کی کوشش کر رہے تھے۔ نیچے لان میں چند لوگ لیٹے ہوئے آپس میں باتیں کر رہے تھے۔ ان کی باتوں سے اندازہ ہو رہا تھا جیسے وہ اس دھرتی کے باشندہ نہ ہوں کوئی اور مخلوق ہو۔ 
 
لوگ زندگی کے پیچھے بھاگتے بھاگتے اتنے باؤلے ہو چکے ہیں کہ اب صرف مردہ گاڑی ان کی توجہ کا احاطہ کیے ہوئے ہے  اور یہ ایک ڈیڈ باڈی کے لیے اتنا شور۔ ‘‘

 
’’نہیں یار ایسا لگتا ہے کہ یہ تمام زندانی ہیں جو یہ نہیں چاہتے کہ کوئی بھلا مانس اس دم گھٹتے ہوئے ماحول سے نکل کر کھلی ہوا میں سانس لے۔ ‘‘

 
’’مردہ گاڑی ہی ہماری زندگی کی سب سے بڑی پہچان ہے۔ ہمارے چہروں کی شناخت ہی آج کا سب سے بڑا مسئلہ ہے لیکن حیرت ہے کہ اوپر کی منزل پر پھیلے ہوئے چہرے اس ڈاکٹر کے پیچھے پڑے ہوئے ہیں جس کا  ایک پاوں خود مردہ گاڑی میں پھنسا ہوا ہے مگر زندگی کے کھڑے میں کھڑا ہو کر کوئی گواہ بننا بھی پسند نہیں کرتا۔ ‘‘

 
’’گواہ میں بنوں گا۔ ‘‘لان میں لیٹا ہوا وہ نوجوان جس نے چپ کی چادر اوڑھ رکھی تھی اونچی آواز میں بولا۔ 
 
بہت دیر میں سہی اس نے کام کی ایک بات تو کی۔ ‘‘

 
’’مگر گواہ بننے میں ایک قباحت بھی تو ہے کیونکہ گواہی شیطانی چہرے کی وہ لکیر ہے جو سچ کے بول میں شامل ہو کر ہمیشہ ہمیشہ کے لیے دفن ہو جاتی ہے۔ اگر مجھے منوں مٹی کے نیچے سے کوئی نکال کر یہ کہے کہ بھائی کیا تم میرے گواہ بنو گے تو میں سراسر انکار کر دوں گا اور کہوں گا کہ میری نیند برباد نہ کرو۔ ‘‘

 
’’مگر گہری نیند سے بیدار ہونا بھی گیان کی ایک منزل ہے۔ ‘‘

 
’’تم منزل کی بات کر رہے ہو میں اس زینے کی بات کر رہا ہوں جہاں مردہ گاڑی میں ایک شخص خاموش لیٹا ہوا ہے۔ مجھے تو وہ ڈاکٹر اچھا لگ رہا ہے جس کے حلق سے بھانت بھانت کی بولیاں پھڑک رہی ہیں۔ دیکھ رہے ہو اس کا سانس بھی پھول رہی ہے، مگر وہ چٹائی کی طرح جما ہوا ہے۔ ایسا لگتا ہے اس ٹیلے کے نیچے پھیلے ہوئے انسانوں کو اس نے دیکھ لیا ہے۔ 
 
’’ہو سکتا ہے ہمیں ہی دیکھا ہو۔ یہ جملہ اُس نو جوان نے کہا جو زندگی کے زنداں کا آخری گواہ تھا یا گواہی کا طوق ڈالنے کے لیے تیار تھا۔ 
 
میں ضرور گواہی دوں گا۔ اُس نے ایک بار پھر اس طرح کہا جیسے وہ اپنی بات منوانا چاہتا ہو۔ ہم تمھاری آزادی میں مخل ہونا نہیں چاہتے۔ تینوں نے بیک زبان ہو کر کہا۔ 
 
’’مگر اس کے بعد تم ہم سے بچھڑ جاؤ گے ؟‘‘

 
’’میں پھر بھی تمھیں تلاش کر لوں گا۔ ‘‘

 
’’کیسے اور کس طرح ؟ ہم تو کبھی ایک جگہ جم کر نہیں رہتے یہ تو تم بھی جانتے ہو۔ ‘‘

 
’’زندگی کے آخری سرے پر پاوں رکھنے سے پہلے تم میں سے ایک آدمی بھی مجھے مل جائے تو میں سمجھ لوں گا کہ میری ملاقات تم سب سے ہو چکی ہے۔ ‘‘

 
’’لیکن تم اپنے آپ ہی سے کب ملو گے۔ تم تو زندان میں پھڑپھڑانے والی زندگی کے ایک ادنیٰ گواہ ہو۔ ‘‘ ان چاروں آدمیوں میں سے ایک نے قدرے تحقیر آمیز انداز میں کہا۔ وہ جیسے اس جملہ کوپی گیا۔ تمھیں وہ کنواں یاد ہے جہاں ہم چاروں نے ایک ساتھ چھلانگ لگائی تھی مگر پھر بھی بچ گئے۔ تم ایک کنویں کی بات کر رہے ہو، میرے ذہن میں ہزاروں کنویں ہیں جہاں ہم نے۔ لیکن بات جب بچھڑنے ہی کی آ گئی ہے تو ایک کنویں اور ہزار کنویں سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ موت ایک اٹل حقیقت ہے۔ زندگی کی جھوٹی گواہی ہی دراصل زندگی کی سب سے بڑی تحقیر ہے۔ مگر تحقیر کے اس زہر کو تم چکھنا ہی چاہتے ہو تو ہم تمھیں روکنے سے رہے۔ ہاں میں ہاں ملانا ہی انسان کی سب سے بڑی تحقیر ہے۔ اب تم لوگ میری نظروں سے گر چکے ہو۔ ‘‘نوجوان نے اپنے ساتھیوں کے چہرے کا جائزہ لیتے ہوئے حتمی انداز میں کہا۔ 
 
’’اپنی آواز میں کوئی اور سُر داخل ہو جائے تو سُر کی پہچان ناممکن بن جاتی ہے۔ میں سمجھتا ہوں یہ نوجوان جو کچھ کہہ رہا ہے وہ ٹھیک ہے۔ میں بھی شاید تم میں باقی نہ رہوں۔ ‘‘ اس حلقے سے دو آدمیوں کا اس طرح نکل جانا انھیں کچھ عجیب سا لگ رہا تھا۔ اکائی میں طاقت ہے ایک آواز بھری مگر کسی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ 
 
پھر ایک موہوم سی آواز فضا میں ارتعاش پیدا کر گئی۔ 
 
اب میں تنہا رہ گیا ہوں،یکہ و تنہا دور دور تک کوئی نہیں،مگر دوا خانے کی سیڑھیوں پر برآمدے پر ابھی تک وہی اژدحام ہے۔ لوگ چلّا رہے ہیں۔ 
 
نعش واپس کرو۔ نعش واپس کرو ورنہ ہم دوا خانہ کو آگ لگا دیں گے۔ ہم ہسپتال کی اینٹ سے اینٹ بجا دیں گے۔ برآمدے میں ڈاکٹر ابھی تک کھڑا ہے اُس کے ہونٹوں پر عجیب سی مسکراہٹ رقصاں ہے۔ ایسا لگ رہا ہے جیسے وہ اس بنیادی مطالبہ کی یہ تک پہنچ چکا ہے۔ دوسرے ہی لمحہ اس کے ہونٹ اس طرح ہل رہے تھے جیسے کوئی بہت بڑا دھماکہ ہونے والا ہو۔ ڈاکٹر نے اطمینان کے لہجے میں کہا۔ ’’تم لوگ مردہ گاڑی سے نعش لے جا سکتے ہو۔ ‘‘

 
سب کے چہرے خوشی سے چمک رہے تھے۔ انھیں ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے نعش کے ساتھ انھیں ایک بہت بڑا خزانہ مل گیا ہو۔ 
 
اب لوگوں کے قدم مردہ گاڑی کی طرف بڑھ رہے تھے۔ 
 
ٹھہرو بھائیو میں ایک بات اور تم سے کہنا چاہتا ہوں۔ جس نعش کو تم مردہ گاڑی سے کھینچ لے جانا چاہتے ہو وہ مرا نہیں زندہ ہے۔ ‘‘

 
ہجوم کو جیسے سانپ سونگھ گیا۔ سب چپ چاپ ایک دوسرے کو تک رہے تھے۔ پانچ منٹ،دس منٹ،پندرہ منٹ۔ مردہ گاڑی کے اطراف اب کوئی نہیں تھا۔ لوگ آہستہ آہستہ دوا خانے کی سیڑھیاں پھلانگ رہے تھے۔ یکبارگی اُس لانبے لانبے بالوں والے نوجوان نے مردہ گاڑی کے قریب پہنچ کر آہستہ سے کہا۔ 
 
’’ڈاکٹر اسے مجھے دے دو۔ ‘‘

 ***
 
 
چاہت کے پنکھ
 
 
جال کے مخروطی ڈربوں میں  بھانت بھانت کی مرغیاں، اِدھر سے اُدھر پھدک رہی تھیں اور فرحت باجی بڑے چا  کے ساتھ جھک کر انڈے یوں سمیٹ رہی تھیں جیسے لیگ ہارن کے انڈے نہ ہوں، ہیرے موتی ہوں۔ 
 
میرے قدموں کی آہٹ پر انھوں نے قدرے گردن گھما کر میری طرف دیکھا۔ 
 
’’ اوہ جاوید تم دبے پاؤں کب چلے آئے ؟ ‘‘

 
’’مجھے آئے ہوئے یہاں ایک گھنٹہ ہو چکا ہے باجی۔ ‘‘ میں نے جھوٹ کا سہارا لیا۔ 
 
’’بالکل غلط۔ ‘‘ انھوں نے ہاتھ میں تھامے ہوئے انڈوں کو ٹوکری میں احتیاط سے رکھتے ہوئے کہا۔ 
 
’’ اس کا ثبوت یہی ہے کہ اب تک مرغیاں ڈھیر سارے انڈے دے چکی ہیں اور شاید یہ  انڈے بازار میں فروخت ہونے تک آپ مصروف ہی رہیں گی۔ ‘‘

 
میرے اس جملے پر باجی کی چوڑی چکلی پیشانی پر کئی گہری لکیریں نمودار ہوئیں۔ انھوں نے مجھے بڑی ناگواری سے دیکھا۔ میں نے محسوس کیا کہ وہ آزردہ ہو گئی ہیں۔ میری معذرت سے پہلے انھوں نے اداس لہجے میں کہا  :

 
’’ہم انڈے بیچا نہیں کرتے جاوید۔ ہم تو انڈے کھانے والوں میں سے ہیں۔ ‘‘

 
باجی کی شخصیت میں خوبیوں کا عنصر کچھ اتنا غالب تھا کہ ان کی کمزوریوں کی طرف کم کم ہی نگاہ اٹھتی تھی۔ وہ ناطے رشتے کے لحاظ سے جتنی دور تھیں، دل سے اتنی قریب بھی تھیں۔ باجی کے دو بجے تھے، نبیل اور فہیم، بڑے ہی خوبصورت اور شائستہ، لکھنوی انداز میں یوں سلام کرتے کہ جی چاہتا انھیں گلے سے لگا لیں،لیکن پتہ نہیں باجی انھیں وقت بے وقت ڈانٹ ڈپٹ کیوں کرتی رہتی تھیں۔ کبھی کبھی تو  مجھے ان کے ہاں جاتے ہوئے شرمندگی کا احساس ہوتا تھا کیونکہ باجی میری خاطر تواضع میں کوئی کسر اٹھا نہ رکھتی تھیں۔ گھر میں ایک چھوڑ چار نوکر تھے جن سے وہ مختلف کام لیتی تھیں۔ 
 
لیکن اُن کی ایک عادت مجھے بڑی ناگوار لگتی تھی،وہ ان کی سگریٹ نوشی۔ 
 
وہ ہمیشہ گولڈ فلیک پیتی تھیں۔ کبھی کبھار میں نے ’’وِلس‘‘ بھی پیتے دیکھا تھا۔ سامنے ایک چھوڑ دو قیمتی اور خوبصورت ایش ٹرے رکھے ہوتے جن میں وہ بڑے سلیقے سے سگریٹ کی راکھ ڈالتی تھیں۔ کبھی کبھار خاص طور پر ایسے وقت جب بچے شام کی تفریح کے لیے باہر جا چکے ہوتے تو وہ گہری سوچ میں گم ہو جاتیں۔ ایسے وقت وہ پے در پے سگریٹ کے لمبے لمبے کش بھی لیتیں۔ ایسا لگتا جیسے وہ بچوں کے مستقبل کے بارے میں سوچ رہی ہوں۔ 
 
’’جاوید میں اپنے سامنے کسی کو سگریٹ پیتا دیکھنا پسند نہیں کرتی۔ میری مراد تمھاری عمر کے ان نوجوانوں سے ہے جو عمر اور رتبے میں مجھ سے کم ہوں۔ ‘‘

 
باجی باتیں کرتی رہیں لیکن پتہ نہیں میرا ذہن کیوں ان کی باتوں کو قبول کرنے تیار نہیں تھا۔ 
 
باجی چالیس کے پیٹے میں پہنچ چکی تھیں لیکن چہرے پر ابھی دور دور تک کرختگی نے ڈیرا نہیں ڈالا تھا۔ ہر طرف ملاحت ہی ملاحت تھی۔ ہاں ان کے بالوں کی دو ایک لٹیں قدرے سفید ہو گئی تھیں۔ قد خاصا اونچا تھا اور دانت موتیوں کی طرح سفید تھے، ناک کی ہڈی ذرا  دب گئی تھی۔ شاید کسی وقت انھوں نے برسوں چشمہ لگایا تھا۔ دن میں دو تین بار کپڑے بدلتی تھیں۔ کوئی گھر میں مہمان آئے نہ آئے۔ 
 
پھر ایک دن میں نے گھر میں داخل ہو کر باجی کو آواز دی تو بوڑھے نوکر نے آ کر بڑی نرمی سے جواب دیا۔ 
 
’’میم صاحبہ اسٹیشن گئی ہوئی ہیں۔ ‘‘

 
میں حیرت میں ڈوب گیا۔ باجی نے مجھے اپنی لڑکیوں کے بارے میں کبھی کچھ نہ بتایا تھا۔ میں گھر آ کر بستر پر لیٹ گیا۔ میری نگاہوں کے سامنے باجی کا گورا چٹا چہرہ گھوم رہا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ بڑے پُر اسرار انداز میں سگریٹ پی رہی تھیں۔ یہ کیا  ؟   باجی میرے ذہن پر اس طرح مسلط کیوں ہو گئیں ہیں ؟  میرا ان کا کیا واسطہ  ؟
 
باجی کے بعد اگر کسی سے میری دوستی تھی، وہ ظفر تھا اور ظفر نے بھی مجھ سے اس لیے بات بند کر دی تھی کہ  میں باجی کے پاس روز کیوں جاتا ہوں۔ وہاں کیا دھرا ہے۔ باجی کے تعلق سے میں نے ظفر سے وہ سب کچھ کہہ دیا تھا جو میں نے مختلف ملاقاتوں میں محسوس کیا تھا۔ ظفر کا خیال تھا کہ باجی  ان عورتوں میں سے نہیں جو دو + دو = چار کہہ کر نتیجہ اخذ کریں۔ میں سمجھتا ہوں باجی کے کردار کی بوقلمونی اور تہ داری اس بات کی غماز ہے کہ وہ دو + دو= پانچ کی مثالیں ہوں گی۔ 
 
وہ رات عجیب تھی۔ ظفر بکے جا رہا تھا اور میں اس کی ہر بات کی دھجیاں بکھیر رہا تھا۔ جاتے جاتے اس نے عالمِ غیض و غضب میں کہا تھا  :

 
’’ جاوید تم نے ابھی زندگی دیکھی ہی کہاں ہے۔ تم لونڈے ہو، میرے منہ کیوں آتے ہو؟  آج کے بعد میں پھر کبھی تم سے نہیں ملوں گا۔ ‘‘

 
میں نے اسے جلانے کے لیے کہا تھا :

 
’’ اِس سے زیادہ میرے لیے خوشی کی بات اور کیا ہو سکتی ہے۔ ‘‘

 
بحث خوشگوار ماحول میں شروع ہوئی تھی لیکن رفتہ رفتہ تلخی نے کچھ ایسی صورت اختیار کر لی کہ ذاتیات پر حملے شروع ہو گئے اور وہ مجھ سے روٹھ کر بڑے بڑے قدم ناپتا ہوا چلا گیا۔ 
 
میں ابھی پچھلی باتوں کے بیکراں سلسلے میں کھویا ہوا تھا کہ کسی نے دروازے پر دستک دی۔ 
 
’’میم صاحب نے آپ کو یاد کیا ہے۔ ‘‘ باجی کے نوکر نے مجھ سے خواہ مخواہ مسکراتے ہوئے کہا۔ 
 
میں سوچنے لگا۔ باجی کے گھر جانا چاہیے یا نہیں۔ پھر اچانک کانوں میں گھنٹیاں بجنے لگیں۔ باجی کی لڑکیاں آ رہی ہیں۔ باجی کی لڑکیاں۔ 
 
میں نے تیزی سے کپڑے تبدیل کیے، چہرے پر اسنو ملا۔ جب آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا تو جیسے کوئی خاص بات پیدا نہیں ہوئی ہے۔ گرے کلر کے کوٹ کو ہینگر سے نکال کر پہنا۔ سفید شرٹ پر قدرے سرخ ٹائی باندھی تو وہ بھی جچی نہیں، پھر یہ سلسلہ اتنا طول کھینچا کہ میں پینٹ اور بش شرٹ پہنے باجی کے گھر کی طرف چل پڑا۔ 
 
باجی کے بنگلے نما مکان کا گیٹ کھلا ہوا تھا اور ایک سیاہ فام لمبے قد کا السیشن پھاٹک  کے اندر اس انداز سے ٹہل رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو :


 
’’ کوئی مائی کا لال اندر آ کر تو دیکھے۔ ‘‘

 
کتوں سے میں بے حد ڈرتا تھا۔ یہ ڈر اب اس منزل پر پہنچ چکا تھا کہ میں نے ہر اس آدمی کے ہاں آنا جانا ترک کر دیا تھا جس کے ہاں کتا ہو۔ السیشن کی بھیانک آنکھوں اور اس کے لمبے قد کو دیکھ کر سٹی گم ہو کر رہ گئی تھی۔ پھر ایک نوکر کسی کام سے جب باہر نکلا تو اس نے حیرت سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا :

 
’’ میم صاحب آپ کا انتظار کر کے ابھی ابھی اپنی لڑکیوں کے ساتھ باہر گئی ہیں۔ ‘‘

 
مجھے پھر ایک بار کوفت ہوئی۔ کچھ تو میرا انتظار کیا ہوتا۔ جب وہ میرا انتظار نہیں کر سکتی تھیں تو انھوں نے مجھے بلایا ہی کیوں تھا۔ شاید لڑکیوں کے اصرار نے انھیں ایسا کرنے پر مجبور کر دیا ہو۔ 
 
لڑکیاں۔ ۔ ۔ لڑکیاں۔ ۔ ۔ لڑکیاں۔ ۔ ۔ 
 
دوسرے دن میں کافی ہا س میں تنہا بیٹھا تھا کہ کولڈ کافی کے دو کپ پینے کے بعد میرا جی پان کھانے کو چاہا۔ میں تیزی سے باہر نکل آیا۔ فضا میں بڑی خنکی تھی۔ اس وقت کولڈ کافی پینے کا کیا تک تھا۔ میں نے چلتے چلتے کہا اور سامنے بنارسی پان شاپ سے ایک پان لے کر آگے بڑھ گیا۔ ابھی میں روڈ  کراس کر ہی رہا تھا کہ مجھے سامنے سے ظفر آتا دکھائی دیا اور اس کے ساتھ ایک نوجوان  لڑکی تھی۔ معمولی صورت شکل کی۔ وہ مجھے دیکھ کر آنکھیں نیچے کیے آگے بڑھ گیا۔ 
 
وہ کون ہو گی  ؟  میرے ذہن  کے کونے سے ایک سوال ابھرا۔ ظفر تو ایسا آدمی نہیں تھا۔ لڑکیوں کی زندگی اشتہار ہی تو ہے جس کا جی چاہے دیکھے، سونگھے، پڑھے اور آگے بڑھ جائے۔ ظفر چلا گیا اور مجھے پلٹ کر دیکھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ 
 
راستہ چلتے چلتے ایک آدمی دوسرے آدمی سے کہہ رہا تھا۔ 
 
’’ شہر کے حالات پھر بگڑ رہے ہیں۔ سنا ہے آج آتش زنی اور قتل کی چند وارداتیں ہوئی ہیں۔ کتنے بد قسمت لوگ ہیں ہم سب۔ جب سے ہوش سنبھالا ہے یہ سب کچھ دیکھ رہے ہیں۔ چلو جلد گھر چلیں۔ ‘‘

 
’’مگر یہ سارے لوگ تو گھوم پھر رہے ہیں۔ ‘‘

 
’’یہ لوگ تو وہ ہیں جو تفریح میں نعشوں کو حائل ہونے نہیں دیتے۔ ‘‘

 
’’مگر دیکھ رہے ہو بعض دُکانیں وقت سے پہلے بند ہو رہی ہیں۔ ‘‘

 
’’ دُکانوں کا جلد بند ہو جانا اتنی تعجب خیز بات نہیں، جتنا دل کے دروازوں کا مقفل اور زنگ خوردہ ہو جانا۔ ‘‘

 
’’دکانوں کا اچانک بند ہو جانا اس بات کا الارم ہے کہ ہمیں گھر جلد پہنچ جانا چاہیے۔ ‘‘

 
پہلے نوجوان نے اپنی آواز پھر ایک بار اپنے دوست کے کانوں تک پہنچانے کی کوشش کی۔ 
 
’’ گھر جا کر کریں بھی کیا۔ وہاں بھی کم و بیش یہی حال ہو گا۔ ‘‘


 
’’تم سمجھتے ہو شرپسند وہاں بھی پہنچ چکے ہوں گے۔ شرپسند کہاں نہیں پہنچتے۔ ‘‘

 
’’ تم مجھے خواہ مخواہ خائف کر رہے ہو۔ مجھے اپنے بچے کی فکر ہے جو چند چاکلیٹوں کے لالچ میں میرا انتظار کر رہا ہو گا۔ ‘‘

 
’’ اور میری ماں۔ ۔ ۔ ۔ ‘‘

 
دفعتاً گرج اور آوازیں گونجیں۔ انھیں پکڑو۔ انھیں پکڑو، یہ افواہیں پھیلا رہے ہیں۔ پولیس کے ایک دستے نے انھیں گھیر لیا، پھر جیپ میں بٹھا کر لے اُڑے۔ 
 
میں یہ سب تماشا دیکھتا رہا۔ اس وقت میرے ذہن میں نہ ظفر تھا اور نہ اس کی محبوبہ۔ 
 
میں جلد سے جلد گھر پہنچ جانا چاہتا تھا۔ میں نے آٹو رکشا ڈرائیور کو آواز دی جو تیزی سے میرے سامنے سے گزر گیا تھا۔ وہ آٹو گھما کر جب میرے پاس آیا تو میں سیٹ پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ’’میٹر اتار دو۔ ‘‘

 
’’ آج میٹر چڑھا ہی رہے گا۔ وہ نہیں اترے گا بابو صاحب۔ ‘‘ بڑی بڑی مونچھوں والے آٹو ڈرائیور نے جواباً کہا جس کے گلے میں سستے کپڑے کا شوخ رومال لپٹا ہوا تھا۔ 
 
’’کیوں  ؟‘‘

 
اس لیے کہ شہر میں ہنگامے شروع ہو گئے ہیں۔ آپ شہر میں جہاں بھی جانا چاہیں پانچ روپے ہوں گے۔ تھوڑی دیر بعد یہ ریٹ اور بھی بڑھ سکتا ہے۔ 
 
میں نے وقت کی نزاکت کو محسوس کرتے ہوئے فوری حامی بھری۔ 
 
وہ تیزی سے مختلف راستوں پر پھلانگتا ہوا میرے بتائے ہوئے پتے پر آ کر رُک گیا اور پانچ روپے کا نوٹ لے کر بغیر کچھ کہے تیزی سے آٹو گھماتا ہوا چلا گیا۔ 
 
میرے کانوں میں دیر گئے تک آٹو کے پہیوں کی گڑگڑاہٹ گونجتی رہی۔ 
 
میں نے محسوس کیا کہ محلے کی فضا واقعی خراب ہے۔ رات ابھی زیادہ گہری نہیں ہو پائی تھی پھر بھی لگتا تھا جیسے سب لوگ خوف کے مارے اپنے اپنے گھروں میں چھپے بیٹھے ہوں۔ 
 
دور بہت دور ایک گھر سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ میں نے تیزی سے تالے میں چابی گھمائی اور  دروازہ کھلتے ہی میں نے دیکھا، گھر کی ہر چیز صحیح و سالم ہے۔ ا بھی میں کپڑے تبدیل کر ہی رہا تھا کہ دفعتاً کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ میرا خوف کے مارے سارا بدن کانپنے لگا۔ ۔ ۔ اب کیا ہو گا۔ اب کیا  ہو گا ؟  کوئی شرپسند دروازہ توڑ کر اندر  داخل ہو جائے گا اور پھر بچا  کی ایک ہی صورت تھی کہ مقابلہ کیا جائے لیکن میں اتنی ہمت کہاں سے لاتا۔ میرے قدم تو شروع ہی سے زمین میں دھنسے رہے۔ 
 
دروازے کی زنجیر مسلسل بجتی رہی، پھر ایک جانی پہچانی آواز آئی۔ 
 
دروازہ کھول کر میں جب باہر آیا تو میرے سامنے سفید سلک کی ساری میں ملبوس باجی کھڑی تھیں۔ انھوں نے آٹو رکشا ڈرائیور سے کہا کہ وہ یہیں ٹھہرا رہے۔ اُن کے چہرے پر کہیں بھی خوف کے آثار نہیں تھے۔ 
 
’’ دو دن سے تم کہاں غائب رہے، میں نے تمھارا کافی انتظار کیا۔ ‘‘ باجی آرام کرسی پر دراز مجھ سے باتوں میں مشغول تھیں، جب کبھی میں نے فساد کی خبریں سنانے کی کوشش کی انھوں نے  میری بات کاٹ دی  یہ کہہ کر کہ یہ کوئی اہم بات نہیں ہے ہر بڑے شہر میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ 
 
 باجی کی گفتگو کا تیکھا انداز مجھے قائل کرنے والا نہیں تھا۔ ’’لیکن اتنی رات گئے آپ اس طرف کدھر نکلیں  ؟ ‘‘

 
’’کوئی ایسی بڑی رات تو نہیں۔ یہی گیارہ بجے ہوں گے۔ ‘‘

 
’’ ارے باجی آپ کی ساڑی کا بارڈر  جلا  ہوا ہے۔ ‘‘

 
’’ ہاں آج میں جلتے جلتے بچ گئی۔ ‘‘

 
’’ آپ کے پاؤں سے بھی خون رِس رہا ہے۔ ‘‘

 
’’میرے پاؤں سے خون رِس رہا ہے، کیا کہہ رہے ہو۔ ‘‘

 
’’سچ مچ باجی۔ دیکھیے خون پاؤں کی انگلیوں تک پھیل گیا ہے۔ ‘‘

 
’’ یہ صرف تمھارا خوف ہے،میں بھلی چنگی ہوں اور یہاں اس لیے آئی ہوں کہ تمھیں فوری اپنے گھر لے چلوں۔ ‘‘ وہ اصرار کرتی رہیں لیکن میں نے جی کڑا کر کے کہا۔ اب آپ گھر چلے جائیے،میں کل آ جاں گا۔ دیکھیے ابھی تک آٹو رکشا باہر کھڑی ہے۔ 
 
’’ تم میرے ساتھ نہیں آؤ  گے  ؟ ‘ ‘  باجی کی تیز آواز کمرے میں گونجی۔ 
 
’’ آ جاتا۔ پتہ نہیں آج اندر سے جی کیوں مائل نہیں ہے۔ ‘‘

 
’’ میں کہتی ہوں، تم اس وقت میرے ساتھ چلو گے بھی یا نہیں۔ ‘‘

 
مجھے باجی کا یہ تحکمانہ انداز اچھا نہیں لگا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے میری اپنی کوئی شخصیت نہیں ہے، جو کچھ ہے وہ باجی کا حکم ہے۔ 
 
میرے سارے جسم میں احتجاج کی ایک برقی رو  سی دوڑ گئی۔ میں نے تقریباً چیخنے کے انداز میں کہا۔ ’’میں نہیں چل سکتا  باجی۔  مجھے آرام کرنے دیجیے۔ میرے ساتھ یہ آپ کی زیادتی۔ ۔ ۔ ‘‘

 
میں نے جملہ ابھی پورا بھی نہ کیا تھا کہ باجی نے آگے بڑھ کر ایک زور دار طمانچہ میرے منہ پر چڑھا دیا۔ پھر انھوں نے پے در پے میرے منھ پر گھونسے لگانے شروع کر دیے۔ یہ حملہ کچھ اتنا اچانک شروع ہوا کہ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ سب کیا ہے۔ 
 
پھر رات کی خاموشی میں آٹو رکشا تیزی سے سڑک پر دوڑ رہی تھی۔ سڑک کے کنارے پھیلے ہوئے بوسیدہ مکانات دور سے بھوتوں کے غول کے مانند دکھائی دے رہے تھے۔ رات بڑی بدصورت اور یخ بستہ تھی۔ لگتا تھا جیسے برفیلی ہواؤں کی چبھتی ہوئی لہریں کانٹوں کا لبادہ اوڑھے اچانک ہمارے سر پر مسلط ہو گئی ہوں۔ 
 
میں سردی میں ٹھٹھر رہا تھا لیکن باجی سردی سے بے نیاز اپنے ہی خیالوں میں گم تھیں۔ 
 
پھر میں نے دیکھا۔ وہ آہستہ آہستہ چپکے چپکے سسک سسک کر روہی تھیں اور میں سوچ رہا تھا۔ آخر یہ محبت اور ممتا کی کون سی ادا ہے۔ 
 ***
 

 

اُداس نسل کا آخری آدمی
 
 
وہ لوہے کے بنے اس بڑے پھیلے ہوئے پُل پر کھڑا تھا جس کے نیچے وسیع تالاب تھا اور تالاب کا ساکت پانی چاندی کے ورق کی طرح صاف اور اُجلا دکھائی دے رہا تھا۔ 
 
وہ تھوڑی دیر پہلے تنہا کھڑا تھا،لیکن اب لوگ باگ جمع ہو گئے تھے۔ دراصل وہ لوگوں ہی کا انتظار کر رہا تھا کہ خودکشی کرتے ہوئے سب لوگ اُسے دیکھ سکیں۔ وہ تنہا اگر پانی میں چھلانگ لگا دے اور یوں ہی مر جائے تو یہ گمنامی کی موت ہو گی۔ وہ سب کے سامنے پانی کی آغوش میں غوطے کھاتا رہے گا تو بظاہر کوئی نہ کوئی اللہ کا بندہ چھلانگ لگا کر اُسے بچا لے گا اور وہ اس طرح زندہ رہ سکتا ہے  مگر آج جو اس نے خودکشی کا ارادہ کر لیا ہے وہ اس طرح سلیقے سے پورا ہونا چاہیے کہ وہ بیک وقت موت اور زیست کا مزہ چکھ سکے۔ 
 
زیست کا مزہ چکھے ہوئے اسے بیس برس ہو چکے تھے۔ اب منہ کا مزہ بدلنے کے لیے خودکشی کے علاوہ کوئی دوسرا راستہ نہ تھا۔  لوگ آپس میں باتیں کر رہے تھے۔ وہ ساری باتیں بغور سن رہا تھا۔ 
 
پہلے ہی سے کون سے خوش حال تھے۔ اب اس گرانی نے تو کہیں کا نہ رکھا۔ ا سکوٹر گھر میں رکھ دی ہے۔ پٹرول پر اگر ہر ماہ ڈیڑھ سو روپے اٹھ جائیں تو اس سے بہتر ہے آدمی پیدل چلے۔ ‘‘

 
’’  مگر پیدل گھومنے سے آدمی باغی ہو جاتا ہے۔ تم تو سدا ہی سے صلح پسند آدمی ہو۔ ‘‘

 
’’  یار تو پُل پر کھڑا ہو کر بھی ایسی باتیں کرتا ہے۔ ‘‘

 
’’  انھیں پٹرول کی پڑی ہے اور ہمیں کھانے کی۔ بازار میں کھانے کی کوئی چیز ہی نہیں ملتی۔ 
 
’’  سب جھوٹ ہے۔ اگر ایسا ہوتا تو ساری ہوٹلیں بند نہ ہو جاتیں۔ ‘‘

 
’’  یار تو سدا کا جھکی ہے۔ اب تیرے سامنے کون اپنا دماغ خراب کرے۔ ‘‘

 
’’  دماغ ہو تو خراب ہو گا۔ ‘‘

 
’’  تیرا مطلب ہے کہ میں بے دماغ ہوں۔ ‘‘

 
’’  یار تو مذاق بھی نہیں سمجھتا۔ ‘‘

 
’’  مذاق سمجھا نہیں جاتا محسوس کیا جاتا ہے۔ اُس نوجوان کو دیکھ ہل پر چُپ چاپ کس طرح کھڑا ہے۔ ایسا لگتا ہے جیسے خلیل جبران نے پھر ایک بار جنم لیا ہو۔ ‘‘

 
وہ چپ چاپ گہری سوچ کا لبادہ اوڑھے بت کی طرح کھڑا تھا۔ 
 
’’  خلیل جبران یہ تو بہت بڑے اور بہت پرانے آدمی کا نام معلوم ہوتا ہے۔ کم بخت نے نام لیا بھی تو اس آدمی کا جس کا صفحہ  ہستی پر اب کوئی وجود نہیں، مگر وہ جو لوگ کہتے ہیں کہ بسا اوقات آدمی مر کر بھی امر ہوتا ہے۔ شاید یہ اسی قبیل کا آدمی ہو،مگر اُسے نہ مرنا ہے اور نہ جینا۔ وہ اپنے اس عجیب و غریب مضحکہ خیز خیال پر آپ ہی آپ مسکرایا۔ 
 
’’ سالا اب کہیں جا کر مسکرایا ہے۔ ‘‘اس کمنٹ پر اس کے ہونٹوں پر پھیلی ہوئی مسکراہٹ قدرے سکڑ کر رہ گئی۔ 
 
’’  تو نے تو اُسے پوری طرح مسکرانے بھی نہیں دیا۔ ‘‘

 
’’  تیرا مطلب ہے اُس نے میری بات سن لی۔ ‘‘

 
’’  اور نہیں تو کیا۔ ‘‘

 
’’  ادھر دیکھ۔ پھر وہ مسکرا رہا ہے۔ اس کا مطلب ہے اُس نے میری بات نہیں سُنی۔ ‘‘

 
’’  یار تو تو ہر بات میں دلیل چاہتا ہے۔ ‘‘

 
’’  مگر یہ کیا پھر وہ سنجیدہ ہو گیا ہے۔ کیا لبوں پر مسکراہٹ چند لمحوں کے لیے آتی ہے۔ ‘‘

 
’’  ہم یہاں تفریح کے لیے آئے تھے، تو نے بور کرنا شروع کر دیا۔ اس سے بہتر ہے اپنی روپا رانی کے ہاں چلیں۔ ‘‘

 
’’  وہاں تو ہمیشہ ’’ کیو  ‘‘  لگا رہتا ہے۔ ‘‘

 
’’  ارے کیو توڑنا کون سی مشکل بات ہے۔ بازوؤں میں قوت ہو اور پیسہ ہو تو کیو کی کیا حقیقت ہے۔ دو چار چلتے ہوئے گانے تو سن سکتے ہیں۔ ‘‘

 
اب ان لوگوں کی توجہ دوسری طرف منعطف ہو چکی تھی اور وقت ہاتھ سے نکلا جا رہا تھا۔ اس نے کوٹ کی جیب سے سگریٹ کا پیکٹ نکالا اور سگریٹ کے مرغولے فضا میں لہرانے لگا۔ 
 
’’  دیکھ یہ دھوئیں کے مرغولے کس قدر خوبصورت بنا رہا ہے۔ بڑی انفرادیت ہے سالے میں،مگر اس کا یہ اکیلا پن۔ ایسا لگتا ہے جیسے یہ ہماری اُداس نسل کا آخری آدمی ہے۔ ‘‘

 
اب روپا  رانی وقتی طور پر پس منظر چلی گئی تھی اور وہ موضوعِ بحث بنا ہوا تھا۔ 
 
’’  یار اُس سے چل کر ملیں۔ ‘‘

 
’’  تو جا ہیں بغیر تعارف کے کسی سے ملنا پسند نہیں کرتا۔ ‘‘

 
’’  یار ہم تو کھلے اشتہار ہیں،وہ خود پوسٹر پڑھ لے گا۔ ‘‘

 
قبل اس کے وہ کسی نتیجے پر پہنچتے پُل پر کھڑے ہوئے آدمی نے تیزی سے پانی میں چھلانگ لگا دی۔ تالاب کے ساکت پانی میں جیسے کسی نے بہت بڑا پتھر پھینک دیا ہو۔ 
 
اب وہ غوطے کھا رہا تھا۔ 
 
’’  ارے اِس نے پانی میں چھلانگ لگا دی۔ ‘‘ وہ متحیر انداز میں چیخ پڑے۔ 
 
’’  اسے بچا لو بھائی لوگ۔ ‘‘  اور بھائی لوگ اُسے ڈوبتا ہوا دیکھ رہے تھے۔ 
 
وہ ایک لمحے کے لیے پانی کی سطح پر نمودار ہوتا اور پھر دوسرے ہی لمحے غائب ہو جاتا۔ سب لوگ یہی چاہتے تھے کہ وہ کسی طرح بچ جائے لیکن کسی میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ پانی میں سے اُسے نکالے۔ لوگ خوف کے مارے اپنی اپنی جگہ پر چپ چاپ کھڑے تھے۔ سب چیخ رہے تھے، پُکار رہے تھے لیکن کوئی پانی میں چھلانگ لگانے کو تیار نہ تھا۔ وہ پانی کی سطح پر ڈول رہا تھا۔ لوگوں کی زبانوں سے نکلے ہوئے جملے قطرہ قطرہ زہر کی مانند اس کے کانوں سے دل میں اتر رہے تھے۔ پندرہ بیس آدمیوں میں سے کوئی بھی ایسا نہیں جو اُس کے لیے چھلانگ لگا سکے۔ اب اس کے لیے مرنے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ لوگوں نے پھر ایک بار سطح پر نمودار ہوتے ہوئے اُسے دیکھا۔ 
 
’’  یار بڑا ڈھیٹ ہے۔ کوئی دوسرا ہوتا تو اب تک مرگیا ہوتا۔ ‘‘

 
’’  مرنا بہت آسان ہے یار،جینا بہت مشکل ہے۔ بھلا وہ اتنا احمق تھوڑا ہی ہو گا جو موت سے دامن چھڑا کر زندگی کے آنچل میں منہ چھپا لے۔ 
 
’’  یار کیوں ہندستانی فلموں کے ڈائیلاگ دہرا رہا ہے۔ اُسے دیکھ وہ تو غوطے کھاتے کھاتے چت ہو گیا ہے۔ جیسے مر نہیں رہا ہو بلکہ کسی ماہر پیراک کی طرح تیر رہا ہو۔ ‘‘

 
اب وہ سچ مچ جیسے تیر رہا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھ تیزی سے چل رہے تھے اور پانی کے اندر اس کے پاوں حرکت کر رہے تھے۔ 
 
وہ لمحہ لمحہ آگے بڑھ رہا تھا۔ 
 لوگوں کے چہروں سے ایسا لگ رہا تھا جیسے اس کے بچ نکلنے پر وہ خوش نہیں۔ 
 
جب اچانک کنارے پر پہنچ کر وہ سیدھا کھڑا ہو گیا تو سب لوگ منہ لٹکائے ایک دوسرے کو یوں تک رہے تھے جیسے وہ اپنے آپ سے شرمندہ ہوں۔ 
 ***
 
لمحوں کی صلیب
 
 
وہ اپنی زندگی کی ساری نامرادیوں کا بوجھ اٹھائے کبھی کبھار اس کے گھر آ جایا کرتا تھا، بے چارگی اور بے بسی کا یہ پتلا جب اس کے گھر آتا تو یوں لگتا جیسے اس کے گھر کے منی میوزیم میں ایک اور اسٹیچو کا اضافہ ہو گیا ہو۔ 
 
مگر آج اس بے ڈھب متحرک اسٹیچو کی لمبی لمبی پلکوں اور پھیلی پھیلی نیلی آنکھوں کے کناروں پر اداسیوں اور محرومیوں کے گہرے سائے منڈلا رہے تھے۔ 
 
وہ اس کی شخصیت میں پرورش پانے والے اس ہولناک سناٹے سے گھبرا رہا تھا، چھٹکارے کا کوئی راستہ نہ تھا کہ وہ اس کے بچپن کا ساتھی تھا، دید کا بار اٹھانا بھی شاید اس کے فرائض میں داخل تھا۔ 
 
وہ محبت، خلوص اور چاہت کا بھوکا تھا، شاید اس لیے وہ اس کے گلے کا ہا ربن چکا تھا جب کہ وہ چاہت کے معاملے میں کاسہ بہ کف تھا، یہ اور بات تھی کہ اس نے دولت کے بل بوتے پر اپنی ساکھ بنا لی تھی اور وہ صرف ذہانت کے کمزور سہاروں پر جی رہا تھا۔ 
 
وہ سگریٹ منہ میں دبائے جب اس کی طرف دیکھتا تو پتہ نہیں اُسے یہ کیوں محسوس ہوتا کہ وہ اگر اسے اسی طرح دیکھتا رہا تو وہ وہیں ڈھیر ہو جائے گا۔ 
 
جب وہ چپکے سے اٹھ کر باہر چلا گیا تو وہ یادوں کے بیکراں سمندر میں کھو سا گیا، اب ماضی کا مووی کیمرہ اس کی نگاہوں کے سامنے تھا، چند متحرک تصویریں تھیں جن میں سب سے نمایاں چہرہ اسی کا تھا۔ 
 
’’ بڑی خستگی ہے یار   شاید اس بار میں امتحان کی فیس بھی نہ دے سکوں۔ ‘‘

 
، ، گھبراؤ نہیں کام ہو جائے گا، کل میں خود تمھارے گھر آؤں گا۔ ‘‘ اس نے اپنی پرانی سائیکل پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا اور سائیکل پر بے دلی سے بیٹھ کر اس طرح آگے نکل گیا جیسے کہہ رہا ہو سائیکل سوار بن کے گنہگار ہم ہوئے۔ 
 
پھر اُس نے بھیڑ میں گم ہوتے ہوئے دیکھا۔ 
 
دوسری صبح کسی نے دروازے پر دستک دی تو وہ سمجھ گیا کہ رفیق آ چکا ہے،مگر وہاں اس کی جگہ ایک اجنبی کھڑا تھا جو اس سے رفیق کا پتہ پوچھ رہا تھا۔ ’’ سنا ہے کہ رفیق یہاں آتا جاتا ہے، مجھے اس سے ملنا ضروری ہے۔ ‘‘

 
اجنبی ایک ادھیڑ عمر کا آدمی تھا جو وضع قطع سے بھلا آدمی لگ رہا تھا۔ ’’ شاید وہ تھوڑی ہی دیر میں مجھ سے ملنے آ جائے۔ ‘‘

 
’’ میں بریلی سے بطور خاص اس سے ملنے آیا ہوں، اگر آپ برا نہ مانیں تو میں ایک آدھ گھنٹہ اس کا یہیں انتظار کر لوں۔ ‘‘ اجنبی نے قدرے خجالت سے کہا۔ 
 
’’ اطمینان سے بیٹھیے، وہ ضرور آئے گا۔ ‘‘

 
اس دوران جب نوکر چائے کا ٹرے تھامے ڈرائنگ روم میں داخل ہوا تو بلا تکلف اجنبی نے ہاتھ بڑھا کر چائے کی پیالی تھام لی اور چائے کا ایک گھونٹ حلق میں اتارتے ہوئے تان اس بات پر توڑی کہ ’’ وہ بڑا ذہین لڑکا ہے مگر مزاجاً بڑا ضدی اور خود سر بھی ہے۔ ‘‘

 
رفیق کے انتظار میں جب ایک گھنٹے کے بجائے دو گھنٹے گزر گئے تو اجنبی نے عاجز آ کر کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا ’’ کم از کم اس کے مکان کا پتہ ہی مل جاتا تو اس سے ملاقات کی کوئی سبیل نکل آتی۔ ‘‘

 
’’وہ تو لاج میں رہتا ہے۔ ‘‘ اس نے دبی زبان سے کہا۔ 
 
’’ کون سا لاج ؟ ‘‘

 
’’ میرے لیے ٹھیک سے پتہ بتانا اس لیے بھی مشکل ہے کہ وہ ہر ماہ لاج بدلتا رہتا ہے، پرسوں ہی وہ کہہ رہا تھا کہ وہ ایک اور لاج میں منتقل ہو رہا ہے۔ ‘‘

 
، ، تو گویا اس کے مزاج کی قلندری ابھی تک باقی ہے۔ ‘‘

 
’’ ایسا لگتا ہے کہ آپ اس کے مزاج آشنا ہیں۔ ‘‘

 
’’خون کا رشتہ جو ہے، میں اس کا چچا ہوں، جب بھائی صاحب رخصت ہوئے تو میں نے ابتدا میں اس کی پرورش کی تھی۔ ‘‘

 
قبل اس کے کہ بات اور بڑھتی نوکر نے آ کر اطلاع دی کہ کوئی صاحب باہر ملنے آئے ہیں۔ 
 
وہ اٹھ کر باہر جانے لگا تو اجنبی نے کہا۔ ’’ شاید رفیق آیا ہے۔ ‘‘

 
’’ رفیق اجنبیوں کی طرح باہر کھڑا نہیں رہتا، وہ اچانک اندر آ دھمکتا ہے، کوئی اور ہو گا۔ ‘‘

 
پھر اجنبی نے کل دوبارہ آنے کا وعدہ کرتے ہوئے جب خدا حافظ کہا تو اس نے اطمینان کا سانس لیا اور باہر چلا گیا۔ 
 
رات جب رفیق سے ملاقات ہوئی تو اسے حیرانی ہوئی کہ ہمیشہ سائیکل سے چمٹا ہوا انسان آج پیدل کس طرح چلا آیا۔ 
 
’’ اپنی محبوبہ کو آج کہاں چھوڑ آئے۔ ‘‘

 
وہ اس کا اشارہ سمجھ گیا۔ 
 
’’ میکنک کو مرمت کے لیے دے دی، دو ایک دن میں مل جائے گی۔ ‘‘

 
پھر رفیق نے اس کے ہاتھ میں سو روپے تھما دئیے۔ ‘‘

 
’’ یہ تو بہت ہیں کچھ اپنے لیے بھی رکھ لو،مگر وہ نہیں مانا۔ ‘‘

 
جب وہ جانے لگا تو اس نے بریلی والے چچا کا ذکر چھیڑ دیا۔ 
 
’’ بڑا خبیث آدمی ہے وہ، کب لوٹ رہا ہے، میں اُس کی صورت بھی دیکھنا نہیں چاہتا، میرا پتہ اُسے ہرگز نہ دینا۔ ‘‘

 
وہ اس سے کرید کر کچھ پوچھنا ہی چاہتا تھا کہ وہ چلا گیا۔ 
 
وہ ماضی کی اس بھاگتی دوڑتی فلم کو دیکھ ہی رہا تھا کہ اچانک رفیق آ دھمکا، اس کے چہرے پر بوکھلاہٹ طاری تھی۔ وہ سمجھ گیا کہ آج رفیق پھر اس سے قرض مانگنے آیا ہے۔ 
 
شروع شروع تو بے مانگے ہی اس نے رفیق کو پیسے دئیے تھے اور اس زینے پر چڑھتے ہوئے کبھی اس نے تھکن بھی محسوس نہیں کی تھی،لین دین کا یہ سلسلہ مہینوں اور برسوں چلتا رہا، پھر اسے احساس ہوا کہ جیسے رفیق کو قرض مانگنے کی ایک عادت سی ہو گئی ہے، وہ بے روک اس سے اکثر و بیشتر قرض لیتا رہا، کبھی بیس روپے کبھی تیس کبھی دس اور کبھی پچاس۔ 
 
ایک دن اس نے رفیق سے ڈرتے ڈرتے کہا، ’’ تم کہیں سروس کیوں نہیں کر لیتے۔ ‘‘ 

 
’’یہ بات تم اس لیے تو نہیں کہہ رہے ہو کہ میں تمھارا مقروض ہوں۔ ‘‘ رفیق نے دکھ بھرے لہجے میں کہا۔ 
 
’’ نہیں،دراصل تم کام چور اور کاہل ہو، دو ایک ٹیوشن کر لینے ہی کو تم اپنا کارنامہ سمجھتے ہو۔ ‘‘

 
’’ ہاں میں کام چور ہوں،کاہل ہوں۔ ‘‘ وہ منہ ہی منہ میں بڑبڑاتا رہا۔ 
 
پھر وہ اچانک اٹھ کر اس تیزی سے باہر نکل گیا کہ وہ اسے روک بھی نہ سکا۔ 
 
پھر اس کے بعد رفیق نے اس کے گھر آنا جانا چھوڑ دیا، پتہ نہیں اس دن اسے کیا ہو گیا تھا،وہ خاموش بھی تو رہ سکتا تھا، رفیق نے بھی تو کسی وقت اس کی ذات پر کئی سو روپے خرچ کیے تھے۔ 
 
پھر رفتہ رفتہ وہ اس کے ذہن سے دور ہوتا گیا، پھر ایک بار ایسا وقت بھی آیا کہ وہ اسے تقریباً بھلا چکا تھا۔ 
 
ایک شام وہ اپنے ڈرائنگ روم میں تنہا بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا کہ اچانک آٹو کی گڑگڑاہٹ اسے سنائی دی،پھر ایک نسوانی خوبصورت آواز ا س کے کانوں سے ٹکرائی۔ 
 
’’ ڈرائیور آٹو یہیں روک دو۔ ‘‘

 
اس نے کھڑکی سے جھانک کر دیکھا، ایک خوبصورت خاتون اس کے دروازے پر کھڑی تھی، اس نے نزہت کو آواز دی، وہ دوڑی دوڑی آئی اور بڑے پیار سے اپنی سہیلی کو گلے لگایا۔ 
 
’’ پتہ ملنے میں تمھیں کوئی دقت تو نہیں ہوئی۔ ‘‘

 
’’ نہیں، تمھارے شوکت کو کون نہیں جانتا۔ ‘‘ اس کی سہیلی نے بے ساختہ کہا۔ 
 
’’ اچھا یہ حضرت اتنے مشہور بھی ہیں۔ ‘‘

 
’’ تم خوش قسمت ہو کہ تمھارے میاں نے دوستوں کا بکھیڑا نہیں پالا، ورنہ تمھاری زندگی بھی میری طرح۔ ۔ ۔ ‘‘

 
وہ سب کچھ سنتا رہا،پھر کچھ سرگوشیاں ہوئیں اور باتوں کا سلسلہ اچانک ٹوٹ گیا۔ 
 
’’اب ڈرائنگ روم سے باہر بھی آئیے، وہ چلی گئی ہے۔ ‘‘

 
’’ کون ؟ ‘‘ اس نے چونکتے ہوئے کہا۔ 
 
’’ میری دوست جمیلہ۔ ‘‘ 

 
’’اس کی شادی کی سالگرہ بھی تو قریب آ رہی ہے۔ ‘‘

 
’’ بھی، سے تمھاری کیا مراد ہے۔ ‘‘

 
’’ آپ تو بس ہمیشہ کھوئے سے رہتے ہیں، کیا آپ کو یاد ہے پرسوں ہماری شادی کی پہلی سالگرہ ہے۔ ‘‘

 
’’ ہاں بھلا کوئی شادی کی پہلی سالگرہ بھول سکتا ہے۔ ‘‘

 
’’آپ مجھے کیا تحفہ دے رہے ہیں ؟ ‘‘ نزہت نے والہانہ انداز میں کہا۔ 
 
’’ اپنا دل، اپنی جان۔ ‘‘

 
، ، مجھے کوئی قیمتی تحفہ چاہیے۔ ‘‘ نزہت نے الفاظ پر زور دیتے ہوئے کہا۔ 
 
’’ یکبارگی اسے ایک جھٹکا سا لگا، اسے یوں محسوس ہوا جیسے نزہت نے اس کے جذبات کی توہین کی ہو۔ 
 
وہ چپ چاپ باہر نکل گیا،رات یخ بستہ ٹھنڈی تھی، اکا دکا لوگ گرم کپڑوں میں ملبوس سڑک پر تیز تیز چل رہے تھے، سُپر بازار جیسے سور ہا تھا لیکن کافی ہاؤس کے دروازے ابھی تک کھلے ہوئے تھے، وہ تیزی سے کافی ہاؤس میں داخل ہوا تو بیرے نے اسے مودبانہ انداز میں سلام کیا اور کافی کی ٹرے اس کے سامنے لا کر رکھ دی، کافی کے دو بڑے گھونٹ اس نے حلق میں اتارتے ہوئے سوچا۔ 
 
’’کیا محبت محض تحفے کی محتاج ہے یا چاہت بھی کوئی چیز ہے۔ ‘‘

 
’’ بے وقوف نہ بنو، شادی کی پہلی سالگرہ پر سونے کی انگوٹھی کے ساتھ ایک خوبصورت ساڑی بھی پریزنٹ کرنی پڑتی ہے، نزہت نے جو تم سے کہا وہ غلط نہیں ہے، دل کا تحفہ سونے کی انگوٹھی سے بہ ہر حال کم تر ہے۔ ‘‘

 
’’ میں نہیں مانتا۔ ‘‘ وہ جیسے چیخ پڑا۔ 
 
رات کے بارہ بجے جب وہ گھر لوٹا تو نزہت نے کہا :

 
’’ سالگرہ سے ایک دن پہلے ہی آپ کے ایک دوست یہ تحفہ دے گئے ہیں۔ ‘‘

 
٧٦ء کی ایک پرانی ڈائری، ٧٧ء کے نئے نوٹ، ایک خوب صورت کیش بکس۔ وہ کچھ سمجھ نہ سکا اور  ٹکر ٹکر نزہت کے چہرے کو تکتا ہی رہ گیا۔ 
 
اس نے پراسرار انداز میں اس بڑے پیکٹ کو کھولا جو سرخ رنگ کے فیتے میں لپٹا ہوا تھا، ایک پرانی ڈائری جس کے میلے چہرے پر ٧٦ء کی تاریخ درج تھی، ایک کیش بکس جس میں بے ترتیبی سے نوٹ رکھے ہوئے تھے۔ 
 
’’ میں نے گن لیے ہیں، پورے آٹھ سو ہیں۔ ‘‘ نزہت نے خوشی سے مچلتے ہوئے کہا۔ 
 
’’ مگر وہ ڈائری۔ ۔ ۔ ‘‘ وہ آگے کچھ کہنا ہی چاہتا تھا کہ نزہت نے کہا۔ ’’ وہ ۷۶ء کی پرانی ڈائری اب ۷۷ء میں ہمارے کیا کام آئے گی۔ ‘‘

 
نزہت کی آواز اس کے کانوں سے ٹکرا رہی تھی، شاید وہ نئے نوٹ پھر ایک بار گننے میں مصروف تھی۔ 
 
دس۔ بیس۔ تیس۔ چالیس۔ 
 
’’ بند کرو یہ گنتی۔ ‘‘ اُس نے چیختے ہوئے کہا۔ 
 
نزہت چکرا سی گئی، اس نے کپکپاتے ہونٹوں سے صرف اتنا کہا۔ 
 
’’ یہ رفیق کون تھا۔ ‘‘

 
اور وہ جواب دینے کے بجائے ندامت کے بوجھ تلے ڈھیر سا ہو کر رہ گیا۔ 
 ***
 
دلِ خانہ خراب
 
رسمی تعارف کے بعد حکیم عبدالمتین نے پہلا سوال جو مجھ سے کیا وہ یہ تھا : 

 
’’صاحبزادے تمھاری کیا عمر ہو گی ؟ ‘‘

 
’’ یہی کوئی تئیس چوبیس برس۔ ‘‘

 
’’ جھوٹ بکتے ہو۔ ‘‘

 
تو پھر آپ ہی بتائیے، شاید میری پیدائش کا دن آپ کی ڈائری میں نوٹ ہو، بیس سال کی عمر تو میرے چھوٹے بھائی ممتاز کی ہو گی متین صاحب۔ ‘‘

 
’’ ارے ممتاز بیس برس کا ہو گیا، پرسوں ہی کی تو بات ہے،وہ ننگ دھڑنگ گلیوں میں کھیلا کرتا تھا،‘‘ انھوں نے کچھ حیرت اور مسرت کے ملے جلے جذبات میں ڈوب کر کہا۔ 
 
ابھی ابھی انھوں نے جو میری عمر کے تعلق سے فتویٰ دیا تھا اسے بالکل ہی بھول بھال کے وہ ممتاز کی عمر کے پیچھے پڑ گئے تھے۔ دہلی آنے کے بعد جب حکیم صاحب کا آنا جانا مکان میں زیادہ ہونے لگا تو وہ میرے بالکل ہی قریب آ گئے۔ متین صاحب کی عمر ساٹھ برس کی تو یقینی ہو گی لیکن وہ اپنی عمر سے کوئی پندرہ برس کم دکھائی دیتے تھے، صورت شکل بھی بڑی اچھی پائی تھی جس سے بڑھاپے کا عیب بڑی حد تک ان کے چہرے کے دل آویز خطوط کی تہوں میں جا چھپا تھا، پتلی اونچی ناک،فراخ چہرہ، چھوٹی چھوٹی کرنجی آنکھیں جن میں ذہانت کی چمک تھی اور جب وہ کوئی دلچسپ بات سنانے بیٹھتے تُو ان کی چھوٹی چھوٹی تیز آنکھوں میں ہنسی کی جوت جل اٹھتی، ہنسی ان کے لبوں کے کنارے سے ہوتی ہوئی ہولے ہولے آنکھوں میں سمٹ آتی، ان کا نچلا ہونٹ قدرے موٹا تھا اور اوپر کا ہونٹ گلاب کی پنکھڑی کی طرح پتلا اور نازک تھا جس سے خواہ مخواہ انھیں یہ احساس ہو گیا تھا کہ ان کا نچلا ہونٹ بڑا بھدا ہے۔ 
 
ایک دن میں ڈرائنگ روم میں بیٹھا تنہائی کے مزے لوٹ رہا تھا،باہر تڑاخے کی بارش ہو رہی تھی، وہ پانی میں شرابور ہانپتے کانپتے میرے برابر والی کرسی پر آ کر لڑھک گئے، ان کا سلیم شاہی جوتا پانی میں بھیگ کر بالکل ہی لجلجا سا ہو کر رہ گیا تھا اور سفید سلک کی شیروانی ان کے دبلے پتلے سینے سے یوں چمٹ گئی تھی جیسے کوئی ضدی بچہ فریاد کرتا ہوا اپنے باپ سے لپٹ جائے۔ 
 
میں نے کہا ’’ متین صاحب۔ اس موسلا دھار بارش میں آپ نے گھر آنے کی زحمت کیوں کی ؟ کسی سے اپنا پیام ہی کہلوا دیا ہوتا، دیکھیے آپ کا بدن کانپ رہا ہے،میرے کپڑے دھرے ہیں،انھیں پہن لیجیے، یہ رہا تولیہ۔ ‘‘ میں نے تولیہ ان کے ہاتھ میں تھماتے ہوئے کہا۔ 
 
انھوں نے عجیب بے نیازی سے میرے ہاتھ سے تولیہ لیا،شیروانی اتار کر کھونٹی پر لٹکا دی اور جیب سے نسوار کی ڈبیہ نکال کر دو چٹکی ناک میں ڈالی اور لگے چھینکنے،جب چھینکوں کا دورہ ختم ہوا تو قدرے میری جانب کرسی کھسکاتے ہوئے انھوں نے کہا : 

 
’’ صاحبزادے آج بارش میں طبیعت بھیگنا چاہتی تھی، سوچا کیوں نہ اس رحمت باراں سے لطف اٹھایا جائے اور میں تمھارے ہاں چلا آیا، وہ تمھاری نگوڑی ماما رحمت بی بی تو ہو گی ہی، اُس مردار سے کہنا کہ حکیم عبدالمتین کے لیے فوری ایک پیالہ چائے بنا کر لائے، چینی بھی زیادہ ہو۔ ‘‘

 
میں کرسی سے فوری اٹھا اور تھوڑی ہی دیر میں چائے بنا لایا، اس وقت ماما گھر پر موجود نہ تھی، میں نے اُن سے یہ بات کہنی مناسب نہ سمجھی، جب میں نے چائے کا پیالہ ان کے قریب بڑھایا تو وہ ایک گھونٹ پی کر جھلا اٹھے۔ 
 
’’ دیکھا ظالم نے کوئی پاؤ بھر چینی پیالے میں ڈال دی ہے، میں ذیابطیس کا مریض بھلا اتنی چینی کیسے استعمال کر سکتا ہوں، حکیم ہونا بھی ایک عذاب ہے، وہ نگوڑی سمجھتی ہو گی، حکیم جی کو ذیابطیس ہے بھی تو کیا گھر میں جو دوا خانہ موجود ہے، اب بھلا اسے یہ بات کون سمجھائے کہ حکیم اپنا آپ علاج نہیں کر سکتے اور حکیم عبدالمتین کا علاج کرنے والا یہاں کوئی مائی کا لال زندہ بھی ہے ؟‘‘

 
’’ متین صاحب بارش کا موسم ہے کم از کم چھاتہ تو خرید لیا ہوتا۔ ‘‘

 
’’ صاحبزادے کیا بیہودہ سی بات کرتے ہو، کیا میرے ہاں برساتی نہیں جو میں چھاتہ خرید کر بیوقوفوں کی فہرست میں اپنے نام کا اضافہ کروں۔ ‘‘

 
’’ کیا چھاتہ استعمال کرنا بیوقوفی ہے ؟‘‘

 
’’سراسر بیوقوفی ہے۔ ‘‘ کہنے لگے : وہ میرے لڑکپن کا زمانہ تھا، گھر میں چچا مرحوم نے دم رخصت جائیداد میں جو چیزیں چھوڑی تھیں ان میں ایک چھاتہ بھی تھا، عجیب و غریب چھاتہ جسے دیکھنے کے بعد اندازہ ہوتا تھا کہ چھاتے کے موجد نے سب سے پہلے اسے ہی تختہ  مشق بنایا ہو گا۔ 
 
یہی بارش کا زمانہ تھا،جب ہوا تیز چلتی تو چھاتہ ہوا کے زور سے الٹ جاتا،مجھے بڑی خفت ہوتی، ایک دن میں نے یہ چھاتہ چپکے سے چچا مرحوم کے مزار پر جا کر رکھ دیا،دوسرے دن اخباروں میں خبر آئی کہ حکیم ابوالفتح کے مزار سے چھاتہ نکل آیا، میں اس دن خوب ہنسا، چچا مرحوم اگر زندہ ہوتے تو اخبار میں اپنا نام دیکھ کر کس قدر مسرور ہوتے، صاحبزادے سن لی نا چھاتہ نہ خریدنے کی وجہ، آئندہ سے چھاتے کا ذکر نہ کرنا۔ ‘‘

 
حکیم صاحب بڑے باغ و بہار قسم کے آدمی تھے، زندہ دلی ان کی طبیعت میں کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی، میں نے انھیں اداس کبھی نہیں دیکھا،روتے بسورتے چہروں سے انھیں بڑی نفرت تھی، کہتے تھے جس دن میں کسی اداس چہرے کو دیکھتا ہوں تو میرا سارا کاروبار چوپٹ ہو جاتا ہے۔ 
 
اُن کی رنگین مزاجی اور زندہ دلی کی دلی میں بڑی دھوم تھی، حکیم صاحب کے کوئی اولاد نہ تھی، پھر دلی میں کالرا نے زور پکڑا تو آناً فاناً ان گنت آدمیوں نے اپنا بستر گول کر لیا اور ان کی بیوی نے بھی آنکھیں پھیر لیں، اس وقت بھی ان کے چہرے پر اداسی کی بدلیاں نہیں چھائیں، روایت تو یہ ہے کہ جب وہ قبرستان سے اپنی بیوی کو دفنا کر باہر آئے تو اپنے جگری دوست کو اداس چہرہ بنائے کھڑا دیکھ کہا تھا۔ ’’ابے مردود جورو میری مری ہے اور اداس تو ہے۔ کہیں دال میں کچھ کالا تو نہیں ہے۔ ‘‘

 
یہ روایت صحیح ہو یا نہ ہو حکیم جی کی شخصیت بڑی پہلو دار تھی،میں نے کسی انسان کے مزاج میں اتنی بوقلمونی او پیچیدگی نہیں دیکھی، خود میری ممانی نے جب انتقال کیا تو انھوں نے مجھے روتا دیکھ کر سمجھانے کے انداز میں کہا : ’’ مرحومہ کی اجل آئی اور وہ چلی گئیں، زمین پر وہ ایک بوجھ ہی تو تھیں، اتنا رونا دھونا بھی کیا۔ ‘‘

 
حکیم جی کے بارے میں یہ بات مشہور تھی کہ انھوں نے بیوی کو اپنی زندگی میں ایک لمحہ بھی سکھ نہیں پہنچایا، ہر وقت جلی کٹی سناتے،وہ پھوٹ پھوٹ کر روتی تو اس کے چہرے کی نقلیں اتارتے۔ 
 
گلی قاسم جان میں انھوں نے اپنا ایک مطب کھول رکھا تھا، ایک چھوٹی سی تنگ ملگی تھی جس میں مشکل سے ایک چھوٹی سی الماری کہیں سے انھوں نے لا رکھی تھی جس پر چھوٹی چھوٹی دواؤں کی شیشیاں تھیں،اس سے ذرا پرے طاق میں دو تین بڑے شیشے رکھے ہوئے تھے جو غالباً عرق گاؤ زبان تھا، انھوں نے اس چھوٹی سی قبر نما ملگی کے اوپری حصے پر ایک بہت بڑا سائن بورڈ لگا رکھا تھا جس پر جلی حروف میں لکھا تھا  : 

 ’’  دلی کا نامور دوا خانہ  ‘‘

 
مجھے کبھی بلیماران جانا ہوتا تو گلی قاسم جان بھی جاتا جہاں حکیم جی کا مطب تھا، وہ اکثر تنہا بیٹھے دکھائی دیتے اور کبھی کبھار بھولے بھٹکے کوئی آدمی اس طرف آ بھی جاتا تو اتفاق سے وہ ان کا دوست ہی نکلتا۔ 
 
ایک دن صبح دس بجے میں ان کے مطب گیا، مجھے دیکھتے ہی ان کی باچھیں کھل گئیں۔ 
 
’’ آؤ صاحبزادے۔ ‘‘ پھر جب انھوں نے اپنی مخصوص باتیں جو ایک طرح سے خوبصورت گالیاں ہوتی تھیں سنائیں تو دو بج گئے، مجھے خبر تک نہ ہوئی، میں نے اجازت چاہی لیکن مصر رہے کہ دوا خانہ بند ہونے تک میں ان کا ساتھ دوں۔ 
 
’’ دوا خانہ تو اب بھی بند ہے حکیم جی۔ ‘‘

 
وہ میری اس بات پر سٹپٹائے اور ان کے مٹیالے چہرے پر خفگی کی ہلکی شکن نمودار ہو گئی۔ 
 
’’ کیا مطلب ؟ ‘‘

 
’’ مطلب صاف ہے۔ ‘‘ میں زیرِ لب مسکرایا۔ 
 
، ، تم نے کیا مجھے گھٹیا حکیم سمجھ رکھا ہے، میں ٹٹ پونجیوں کا علاج نہیں کرتا، میری دوائیں نوابوں،منسٹروں کے ہاں جاتی ہیں، کل شفقت نواب نے گھر پر بلوایا تھا،میں نے صرف نبض دیکھنے ہی کے دو سو روپے لیے۔ ‘‘

 
جب شام ہوئی تو انھوں ے مطب کو تالا لگایا، میں ان کے ساتھ ہی تھا، گلی قاسم جان پار کر کے وہ مجھے حافظ جی کی ہوٹل میں کھینچ لائے، خود سیر ہو کر کھایا اور مجھے چائے پلائی،اس اثنا میں ایک ادھیڑ عمر کا آدمی اندر داخل ہوا جس کے سامنے کے دو دانت غائب تھے، یہ مجھے اس وقت معلوم ہوا جب اس نے بے ڈھنگے انداز میں حکیم جی سے بات شروع کی۔ 
 
’’ حکیم جی آپ نے دوسری شادی نہیں کی۔ ‘ ‘
 
’’میں نے دیکھا،حکیم جی کے چہرے پر شادی کے ذکر کے ساتھ ہی ایک سرخ لہر سی دوڑ گئی وہ معصومانہ انداز میں مسکرائے۔ ’’ تو ہی دیکھ نا مکھی مار۔ ‘‘

 
’’ تم اسے جانتے ہو سعید میاں، یہ میرا پرانا ملازم ہے، یہ میرے گھر میں کام کرنے کے بجائے مکھیاں مارا کرتا تھا اور اب مکھیاں مارنے کے فن میں کچھ اتنا ماہر ہو گیا ہے کہ ایک پریس میں سو روپے کی ملازمت ڈھونڈ لی ہے۔ ‘‘

 
حکیم جی کے مزاج میں جو پھکڑ پن تھا اس کا احساس شاید انھیں نہ ہو لیکن ذاتی طور پر میں ان کے پھکڑ پن سے کچھ ڈرا ہوا ہی رہتا تھا، انھیں نام بگاڑ کر کہنے کی بری عادت تھی، یہ عادت آگے چل کر کچھ اتنی شدت اختیار کر گئی کہ انھوں نے اچھے بھلے ناموں کی سرِ بازار پگڑی اچھالنا شروع کر دی۔ 
 
کسی زمانے میں ان کے برابر والے مکان میں ایک داروغہ جی رہا کرتے تھے جن کا نام فیاض علی تھا، انھوں نے فیاض علی کے نام کے آگے، رتالو کا دم چھلا ‘لگا دیا، اتفاق سے جب کوئی شخص فیاض علی کا پتہ ان سے دریافت کرتا تو وہ اطمینان سے کہتے۔ ’’ اس فیاض علی رتالو سے ملنا ہے آپ نے،یہ رہا مکان۔ ‘‘ غرض وہ جو نام رکھتے چل نکلتا، مکھی مار کی مثال خود میرے سامنے تھی۔ 
 
میں بی   اے کا امتحان دے رہا تھا، بدقسمتی سے میرا انگریزی کا پرچہ کچھ خراب گیا، مجھے ڈر تھا کہ کہیں فیل نہ ہو جاؤں، میں نے حکیم جی سے یہ بات کہی تو انھوں نے تیقن آمیز انداز میں کہا۔ ’’یہ تمھارا کام ہو جائے گا، برخوردار۔ بے فکر رہو۔ ‘‘
 
میرا پرچہ پروفیسر کپور کے ہاں تھا جن کی کوٹھی ٹیگور روڈ پر واقع تھی۔ 
 
’’ حکیم جی پروفیسرکپور پتہ نہیں آپ کو جانتے بھی ہیں یا نہیں،ہو سکتا ہے کہ وہ انکار کر دیں۔ ‘‘

 
کیا بات کرتے ہو بچو۔ حکیم عبدالمتین کو کون نہیں جانتا، سنیچر کی شام اس پروفیسر کے بچے کے ہاں چلیں گے۔ ‘‘

 
میں سنیچر کی شام جب ان کے گھر پہنچا تو وہ چائے پی کر میرا انتظار کر رہے تھے،پہلے انھوں نے کچھ سوچا، پھر کیا بات ذہن میں آئی کہ سلک کی سفید شیروانی اتار دی اور اولن کی کالی شیروانی پہن لی اور چل کھڑے ہوئے، وہ راستہ بھر اپنی بڑائی کرتے رہے۔ ’’ دیکھو پروفیسر مجھ سے مل کر کس قدر مرعوب ہوتا ہے۔ ‘‘

 
جب ہم پروفسیر کپور کے گھر ٹیگور روڈ پہنچے تو انھوں نے حکیم جی کو دیکھ کر سیدھے منہ بات بھی نہیں کی، انھیں اس ناکامی سے بڑی خفت اٹھانی پڑی، اپنی اس خفت کو مٹانے کے لیے انھوں نے راستہ بھر جو بچوں کی سی حرکتیں کیں میں اسے کبھی نہیں بھلا سکتا۔ پھر کئی دنوں تک حکیم جی سے ملاقات نہیں ہوئی۔ 
 
ادھر دلی میں چوریاں بہت ہونے لگیں، خاص طور پر لاجپت نگر میں دن دہاڑے چور قفل شکنی سے باز نہیں آر ہے تھے، ایک دن میں نے حکیم جی سے کہا : 

 
، ، قبلہ آپ لاجپت نگر چھوڑ کیوں نہیں دیتے، وہاں ان دنوں چوریاں ہو رہی ہیں۔ ‘‘

 
’’ حکیم عبدالمتین کے گھر بھلا چور قدم رکھنے کی جرات بھی کر سکتا ہے۔ ‘‘

 
’’ ٹھیک ہے، چور آپ کے گھر آ کر کرے گابھی کیا، ‘‘ میں نے طنزاً کہا۔ 
 
میرا تیر نشانے پر جا لگا تھا، وہ بلبلا کر رہ گئے۔ 
 
’’ برخوردار پیٹ میں سے پاؤں نکالنا ٹھیک نہیں ہے، کوئی ایسا نام رکھ دوں گا کہ زندگی بھر یاد رکھو گے۔ ‘‘

 
میں نے گھبرا کر دوسرا موضوع چھیڑ دیا۔ 
 
پھر ایک رات میں گہری نیند کے ہلکورے لے رہا تھا کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا، کھٹ کھٹ، کھٹ کی بے ہودہ سی آواز نے میری نیند اچاٹ کر دی، میں غصے میں تلملا تا ہوا بسترسے اٹھا اور کون ہے کہتا ہوا مندی مندی آنکھوں سے باہر نکل آیا۔ ’’یہ حکیم جی تھے ؟‘‘

 
اتنی رات گئے حکیم جی کو دیکھ کر بڑی حیرت ہوئی،کیا بجا ہو گا۔ 
 
میں نے ایک فراخ انگڑائی لیتے ہوئے بیزار لہجے میں کہا۔ 
 
’’ یہاں وقت کی کسے پروا ہے صاحبزادے، پہلے اپنی زبان تو ذرا دکھانا،آخر تمھاری کالی زبان کا کہا پورا ہی ہوا، آج رات چور نے میرے گھر کا بالکل صفایا کر دیا۔ ‘‘

 
’’ سچ ‘‘  میں نے حیرت سے کہا۔ 
 
’’ تو کیا میں جھوٹ۔ ۔ ۔ ‘‘ وہ بڑبڑائے۔ 

 
میرے مزید سوال سے پہلے انھوں نے چوری شدہ سامان کی ایک طویل فہرست میرے سامنے رکھ دی۔ ’’ میرا فلپس ریڈیو، برتن،زیورات،کرسیاں، قالین، سب ہی کچھ کمبخت گھسیٹ لے گیا۔ ‘‘

 
’’ کیا آپ نے پولیس میں رپورٹ نہیں لکھوائی ؟‘‘

 
’’ لکھوا کر تو آ رہا ہوں،لیکن چوری کا مال کبھی کسی کو ملا بھی ہے۔ ‘‘ انھوں نے یہ جملہ بڑے مایوسانہ لہجے میں کہا اور تھوڑی دیر بعد وہ مایوس اپنے گھر لوٹ گئے۔ 
 
دوسرے دن وہ ہر شخص سے کہتے پھر رہے تھے۔ ’’میں لٹ گیا، میرا اثاثہ چوری ہو گیا، اب مجھے ایک نئی زندگی شروع کرنی ہو گی۔ ‘‘

 
جہاں تک مجھے علم ہے چور نے ان کے گھر سے صرف ریڈیو چرایا،باقی سب باتیں غلط تھیں،اسے اتفاق کہیے کہ چند مہینوں بعد وہ ریڈیو بھی پولیس نے چور کو گرفتار کرنے کے بعد حکیم جی کو دلوا دیا۔ 
 
ایک دن حکیم جی خوش خوش میرے گھر آئے اور فاتحانہ انداز میں کہا : وہ میرا ریڈیو مل چکا ہے۔ سنا تم نے جب چور کو یہ معلوم ہوا کہ ریڈیو عبدالمتین کا ہے تو اس نے گھبرا کر اسے پولیس کے حوالے کر دیا تاکہ یہ مجھ تک پہنچ جائے۔ ‘‘

 
حکیم جی دیر تک ڈینگیں مارتے رہے اور میں چپ چاپ ان کی باتیں سنتا رہا۔ 
 
پھر ایک دن جب میں شام کو گھر لوٹا تو حکیم جی کی شادی کا رقعہ میز پر دھرا تھا، یہ اُن کی تیسری شادی تھی،شادی کرتے ہی انھوں نے مطب کو تالا لگا دیا، یہ بات مجھے اس وقت معلوم ہوئی جب میری اچانک ملاقات مکھی مار سے ہوئی،وہ پریس سے واپس لوٹ رہا تھا، اس نے مجھے بتایا کہ حکیم جی نے مطب کو تالا لگا دیا ہے، مجھے یقین نہ آیا، میں اسے رخصت کرتا ہوا گلی قاسم جان گیا، واقعی ملگی کے دونوں پٹ بند تھے اور بد صورت سا زنگ آلود تالا لٹک رہا تھا، ملگی کی دیوار پر کسی زندہ دل نے لکھ دیا تھا : 

 
وہ جو بیچتے تھے دوائے دل وہ دکان اپنی بڑھا گئے۔ 
 
حکیم جی نے تیسری شادی کیا کی ان سے ملنا دو بھر ہو گیا،ہر وقت بیوی کی آغوش میں گھسے رہتے، ایک دن شام میں نے ان کے گھر جا کر دستک دی، ایک خوبصورت نسوانی ہنسی کی آواز کے ساتھ مجھے حکیم جی کے دبے دبے خوشگوار قہقہے سنائی دیے، میں تھوڑی دیر باہر کھڑا اس بوڑھی محبت پر غور کرتا رہا جسے خضاب کی ضرورت تھی، میں نے ایک اور آواز دی اور اس کے ساتھ حکیم جی مسکراتے ہوئے باہر نکل آئے۔ 
 
’’ صاحبزادے تم نے بہت برا کیا، مشکل سے بات بنی تھی کہ تم وارد ہو گئے،اب میرے بجائے تم ہی اندر چلے جاؤ، وہ کچھ تو خوش ہو گی بے چاری۔ ‘‘

 
حکیم جی بڑے منھ پھٹ واقع ہوئے تھے، بعض وقت ان کے اس بے تکے مذاق سے مجھے بجائے ہنسی کے کوفت سی ہوتی تھی، اکثر اوقات تو میں شرم سے پانی پانی ہو کر رہ جاتا تھا، بات دراصل یہ تھی کہ حکیم جی کی جوانی بڑی رنگینیوں میں گزری تھی، ان کی اکثر راتیں جی بی روڈ پر گزرتی تھیں جہاں رنڈیاں رہتی تھیں،کہتے ہیں انھیں ایک رنڈی ریشماں سے بڑا عشق ہو گیا تھا جو پنجاب کی رہنے والی تھی،ریشماں نے بھی سنا ہے حکیم جی کو ٹوٹ کر چاہا تھا۔ 
 
ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ ریشماں نے ایک خوبصورت سا بلاؤز پہن رکھا تھا،جب حکیم جی کوٹھے پر داخل ہوئے تو ریشماں نے انھیں پیار سے تھپتھپایا اور کہا۔ 
 
’’ ذرا دیکھنا  میرے بلاؤز کو، کتنا خوبصورت ہے یہ کپڑا، سارا دلی چھان مارو تب بھی یہ نہ ملے۔ ‘‘

 
ریشماں نے حکیم جی کی انا کو چھیڑا تھا،وہ چپ چاپ اس کے پاس سے اٹھ آئے، چاندنی چوک،کناٹ پیلس کی ساری کپڑوں کی دکانیں چھا ن ماریں لیکن انھیں وہ کپڑا نہ مل سکا، پھر اچانک ہی انھیں پرانی دکان کا خیال آیا جہاں جانا وہ بھول گئے تھے، اتفاق سے انھیں وہاں کپڑا مل گیا، لیکن صرف چھ گرہ  

 
حکیم جی پہلے سٹپٹائے، پھر کچھ سوچ کر ایک قہقہہ لگایا، جیسے اپنے آپ وہ کسی نتیجے پر پہنچ گئے ہوں، انھوں نے خوشی خوشی دکان دار سے چھ گرہ کپڑا خریدا اور سیدھے ایک درزی کی دکان پر گئے اور کہا۔ 
 
’’ میرے ہاں یہ چھ گرہ کپڑا ہے، تم اس کا کچھ بھی سی دو۔ ‘‘ درزی ہنس پڑا۔ 
 
’’ حکیم جی مرنے کو آ گئے ہیں لیکن زندہ دلی نہ چھوڑی۔ ‘‘

 
پھر وہ مایوس ہو کر ایک موچی کے ہاں گئے اور موچی سے بڑی لجاجت سے کہا۔ ’’ اس سلیم شاہی جوتے پہ یہ کپڑا بڑی خوب صورتی سے چڑھا دینا۔ ‘‘

 
پہلے موچی نے حیرت بھری نگاہوں سے حکیم جی کو دیکھا پھر سلیم شاہی جوتے کو دیکھ کر وہ آپ ہی آپ مسکرایا اور تیزی سے اس کا کھردرا ہاتھ مشین کی طرح جوتے پر چلنے لگا۔ 
 
رات جب ریشماں نے کپڑے کی بات چھیڑی اور طعنہ دیا تو حکیم جی نے اپنا پاؤں ریشماں کے منہ کے قریب لے جا کر غصے سے کہا۔ 
 
’’ تم جو کپڑا پہنتی ہو اسے میرا جوتا پہنتا ہے۔ ‘‘

 
اور کوٹھے سے اتر آئے۔ 
 
لوگوں کا کہنا ہے،حکیم جی نے پھر کبھی کوٹھے کی صورت نہیں دیکھی، اس کے بعد ریشماں نے بھی کوٹھے کو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے خیرباد کہہ دیا، دریا گنج والے پنواڑی رکھا مل کا بیان ہے کہ یہ ریشماں حکیم جی کی پہلی بیوی تھی۔ 
 
اس طرح کئی مہینوں سے حکیم جی سے ملاقات نہیں ہوئی تھی، ایک دن اوکھلا موڑ پر ا ن سے ملاقات ہو گئی،انھوں نے آج کمخواب کی خوبصورت شیروانی پہن رکھی تھی اور ہاتھ میں ریشمی رومال تھا، وہ اس لباس میں بالکل دولھا معلوم ہو رہے تھے، میں نے ان سے کم ملنے کا شکوہ کیا تو انھوں نے اس کا جواب اپنی مسکراہٹ سے دیا۔ 
 
’’اس وقت میں بہت مصروف ہوں،تم گھر جاؤ، وہاں تمھارا کوئی انتظار کر رہا ہے۔ ‘‘

 
یہ کہہ کر انھوں نے ٹیکسی ڈرائیور کو آواز دی اور موٹر میں بیٹھ کر چلے گئے۔ 
 
جب وہ چلے گئے تو میں حکیم جی کے بارے میں سوچنے لگا، عجیب آدمی ہے، دو چار منٹ بات بھی نہیں کی، بھلا گھر پر میرا کون انتظار کر رہا ہے، شاید بوڑھے کا سر۔ 
 
میں گھر پہنچا تو مجھے حکیم جی کا ایک رقعہ ملا جس میں ان کی شادی کی تاریخ درج تھی، میں بھونچکا رہ گیا، کیا حکیم جی نے اپنی اس بیوی کو بھی طلاق دے دی، مجھے حکیم جی کے بڑھاپے کے یہ کرتوت پسند نہیں آئے، شاید یہی وجہ تھی کہ میں شادی میں شریک نہ ہو سکا۔ 
 
ایک دن ملاقات ہوئی تو میں ڈر رہا تھا کہ حکیم جی کہیں شادی میں نہ آنے کے سلسلے میں مجھے گالیاں نہ دینے لگیں،لیکن انھوں نے مجھ سے ہمیشہ کی طرح ہنسی ٹھٹھوں کی باتیں کیں، جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو، لیکن مکھی مار کا بیان تھا کہ انھوں نے شادی کے دن مجھے نہ پا کر میری شان میں کچھ کہنے کے بجائے اپنی مرحوم ماں کو جی بھر کر گالیاں دیں۔ 
 
ایک دن حکیم جی سے ملنے میں ان کے گھر گیا،باہر کا دروازہ کھلا پڑا تھا،شیشے کی کھڑکیاں ٹوٹی ہوئی تھیں،کانچ کے باریک باریک ریزوں کو دیکھنے کے بعد اندازہ ہوتا تھا جیسے ابھی ابھی کسی نے توڑ پھوڑ کی ہے، مکان پر سناٹا سا طاری تھا، جیسے ایک بہت بڑا طوفان حکیم جی کے گھر کی دیواروں کو منہدم کرتا ہوا چپ چاپ چلا گیا ہو۔ 
 
میں نے ڈر کر آہستہ سے آواز دی۔ ’’ حکیم جی۔ ‘‘

 
اور اندر کسی نے غصیلی گرج دار آواز میں جواب دیا۔ ’’ حکیم کے بچے ذرا ٹھہر تو سہی۔ ‘‘

 
یہ مکھی مار تھا، اس نے خفت اور شرمندگی کے مارے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور پھوٹ پھوٹ کر روتے ہوئے کہا، سعید میاں، دیکھو میری لڑکی کی کیا حالت بنی ہے، میں نے حکیم جی سے اس کی شادی اس لیے تو نہیں کی تھی۔ 
 
میں نے دیکھا،ایک سانولی سلونی دوشیزہ نیم بے ہوشی کے عالم میں زمین پر پڑی تھی، اس کے چہرے پر جا بجا خراشیں تھیں جیسے کسی نے کانچ کے ٹکڑے اس کے چہرے پر پھینک مارے ہوں، پیشانی اور ناک پر بھی زخم کے گہرے نشان تھے،میں جب حکیم جی کے گھر سے باہر نکلا تو پڑوس کے لڑکے نے مجھے دیکھ کر کہا۔ 
 
بابو جی۔ ۔ ۔ بابو جی۔ ابھی ابھی حکیم جی تیز تیز اس قبرستان کی طرف گئے ہیں۔ 
 
میں بجلی کی سی رفتار کے ساتھ جب قبرستان کے پھاٹک کے قریب پہنچا تو دیکھا حکیم جی ایک مٹیالی رنگ کی قبر سے لپٹے پھوٹ پھوٹ کر رو رہے تھے اور ان کے پاؤں میں وہی سلیم شاہی جوتا تھا جس پر انھوں نے موچی کے ذریعے چھ گرہ کپڑا لگا لیا تھا    
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