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سرخ لفظ
اس پُر ہیبت حقیقت کے مقابل، جسے تمام انسانی زمانوں میں ایک یوٹوپیا کی حیثیت حاصل رہی ہو گی، ہم، کہانیوں کے موجد، جن کے نزدیک ہر بات قابلِ یقین ہے، اس بات پر یقین کرنے کے بھی پوری طرح حق دار ہیں کہ ایک بالکل دوسری قسم کے یوٹوپیا کی تخلیق میں خود کو منہمک کر دینے کا وقت ابھی ہاتھ سے نہیں گیا۔ زندگی کا ایک نیا اور ہمہ گیر یوٹوپیا، جہاں کسی کو دوسروں کی موت کے حالات کا تعین کرنے کا اختیار نہیں ہو گا، جہاں محبت سچی، اور خوشی ممکن ہو گی اور جہاں سو سال کی تنہائی کی سزا بھگتنے والی قوموں کو، آخر کار اور ہمیشہ ہمیشہ کے لئے، اس زمین پر ایک اور موقع دیا جائے گا۔ 
گابرئیل گارسیامارکیز ____

کوئی ہے … 
حالانکہ اس پورے سلسلۂ  واقعہ کو جسے آپ ابھی اس کہانی کے ذریعے جاننے کی کوشش کریں گے کسی نا قابل یقین یا ڈرامائی صورتحال سے جوڑ کر دیکھنا مناسب نہیں ہے، لیکن شاید کچھ سچ بڑے عجیب اور چونکانے والے ہوتے ہیں۔ پتہ نہیں، زندگی میں آپ کو کسی ایسی صورت حال کا سامنا کرنا پڑا ہے یا نہیں، جب زبان گنگ ہو جاتی ہے اور مکالموں کی جگہ صرف گہری خاموشی، دستک یا آہٹیں رہ جاتی ہیں۔ جو اچانک ہی سناٹے میں آپ کو چھو کر کہتی ہیں …  ’کوئی ہے  — ‘ 
بس ایسے ہی ایک نادر یا کمیاب لمحہ اچانک اس کہانی کا جنم ہو گیا۔ 

 ماحول خاموش اور بے جان تھا۔ یقین کے ساتھ کہا جا سکتا ہے کہ ایسے خاموش اور بے جان ماحول میں آپ دشینت کی طرح پتھر اچھال کر کوئی ہلچل یا کسی جرأت کی امید نہیں کر سکتے۔ اس وقت سب کچھ توقع کے مطابق تھا۔ یعنی جیسا شانتنو نے سوچا تھا۔ چمکتے لیکن ٹھنڈے اداس سورج کے ساتھ کا ایک دن  — موسم خزاں کی ایک بوجھل صبح اور گارڈن میں لگے ’سنے ‘، گل بہری اور ’ٹیلی‘ کے بے رس پھولوں کی قطار‘ جسے کچھ دن پہلے ہی وہ اپنے ’ایلیسیشئن فری‘ پبلشر سے لے کر آیا تھا۔ اس میں کہیں کوئی چونکنے جیسی یاقابل اعتراض بات نہیں ہے۔ برنارڈ شاہ کی طرح اگر آپ مرد کے وقار اور ’’سپرمین‘‘ ہونے کی خواہش کو دلائل سے بیان کرتے رہے ہوں تو ممکن ہے اس ’’ایلیسیشئن فری‘‘ کی تمثیل سے آپ کو انسان ہونے کے عظیم خطاب کے ساتھ تھوڑی سی چوٹ پہنچے۔ اس لیے تھوڑی سی معافی کے ساتھ، کہ شانتنو کے لیے وہ فرنگی پبلشر اس سے زیادہ داد پانے کا مستحق نہیں تھا۔ ’’ہوس ہے دوراہے پر‘‘ کی غیر متوقع کامیابی کے بعد شانتنو کے پاس آئے اسی فرنگی پبلشر نے کچھ اداسی، کچھ گہری تکلیف سے گذرتے ہوئے کہا تھا —
 ’معاف کیجیے گا، آپ سے ملاقات کے لیے ایک بے افسوسناک دن کا شگون نکلوانا پڑا‘ 
 ’بے حد افسوسناک دن‘ … ؟

 ’آج میں نے اپنا پرانا وفادار ایلیسیشئن بیچ دیا، مگر نقصان میں نہیں رہا شانتنو — ‘ کتابوں کی سیل کی طرح اس کی تھرکتی انگلیوں پر ایلیسیشئن ڈاگ کا پورا حساب موجود تھا  — اس کا ایک الگ کمرہ   — کمرہ میں اس کی سجاوٹ میں اتنے روپے لگے۔ کھانے میں اتنے۔ اس میں وفاداری اور پیار کی کہیں کوئی تفصیل نہیں تھی۔ اس طرح قاعدہ سے دیکھیں تو فرنگی پبلشر (جو تھا تو ہندوستانی، مگر انگریزی کتابوں کا پبلشر ہونے اور اس کے رہن سہن کا خیال کرتے ہوئے شانتنو کو یہی نام مناسب لگا) کے لیے ایلیسیشئن کو بیچنا کہیں سے بھی گھاٹے کا سودا نہیں تھا۔ اور اسی کے مطابق کولکتہ میں رہنے والی مارگریٹ ایلیاکو اس کی شائع شدہ تمام کتابوں میں یہ ڈاگ اتنا پیارا لگا کہ وہ اسے ہر قیمت پر خریدنے کے لیے تیار ہو گئی۔ اس طرح ایک فیصد جذبات اور ننانوے فیصد خالص تجارتی سطح پر ایلیسیشئن کا سودا ہوا  — اور مس مارگریٹ اپنے تھل تھل سینے سے ایلیسیشئن کو چپکائے کچھ دیر تک اس سے اپنا پن کا احساس کرتی رہی، پھر اسے لے کر سیدھے فلائٹ سے فرّ …  ہو گئی  — مہا شویتا کے دیس یا ’نذرل‘ کے گاؤں   — تو قصۂ  کوتاہ، ذکر آیا تھا، ’سنے ‘ گل بہری اور ٹیلی کے بے رس پھولوں کا  — تو یہ وہی ایلیسیشئن فری پبلشر تھا جو اس کے لیے خاص طور پر لایا تھا اور بدلے میں شانتنو نے اس سے جو چند سوالات کئے، وہ کچھ اس طرح ہیں۔ 
---
یہ پھول کہاں ہوتے ہیں ؟

اٹلی میں ‘ 
---
کیا اٹلی کی عورتوں کو بھی یہ پھول پسند ہیں ؟
---
انتہائی ذمے داری کے ساتھ یہ کہا جا سکتا ہے کہ نہیں   — کیوں کہ سوائے خوبصورت ہونے کے، ان میں کوئی مہک نہیں ہے۔ 
---
کیا اس سے یہ مطلب لیا جائے کہ عام طور پر خوبصورت عورتوں میں چمک یا مہک کی کمی ہوتی ہے ؟


پبلشر کی رائے تھی۔ ایسا پورے یقین کے ساتھ نہیں کہا جا سکتا … 
---
کیا ان پھولوں کا ماحولیات پر بھی کچھ اثر پڑتا ہے ؟

پبلشر کی رائے تھی  — واضح طور پر تو نہیں لیکن جہاں تک ’ادبی ماحولیات‘ کا سوال ہے، اس سے آئندہ مستقبل میں اثر پڑنے کا امکان ہے   — وہ بھی تب جب ان پھولوں کی پہچان رکھنے والا کوئی شخص جو ناشر بھی ہو، آپ کے دروازے پر آئے، آپ کے ادب سے زیادہ ان پھولوں میں دلچسپی لے۔ 
ان میں اور بھی کئی سوالات تھے۔ جیسے، کیا ان پھولوں کو یہاں کی آب و ہوا راس آئے گی —؟ یا کیا یہ پھول ’ویا گرا یا‘ انرجی اور طاقت کی دواؤں میں بھی استعمال ہوتے ہیں  —؟  واضح طور پر بہت سی باتوں کا ناشر محترم کے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ 

خزاں کی اس بوجھل صبح ایسا بہت کچھ ہوا تھا جو شانتنو کے دل و دماغ پر اپنی یادگار چھوڑ گیا تھا۔ ہر بار اپنی کتاب فروخت کرتے ہوئے وہ پر مطمئن رہتا تھا کہ شاعری بھرم ہے۔ ادب کوئی مشعل نہیں ہے۔ ساری زندگی لاکھ ٹکے کے انعام میں گذار دینا زندگی کے تئیں کوئی انضباطی کارروائی نہیں ہے۔ یہ لاکھ ٹکے تو وہ دوسرا اور تیسرا ایڈیشن آتے ہی اپنے اے آئی او کے فنڈ میں ٹرانسفر کر لیتا ہے۔ 
 ’’ساری زندگی  — ایک خطابی انعام یا اعزاز کے لیے، مائی فٹ — ‘‘ 
شانتنو ہنستا تھا۔ اسے اس کے کئی دوست یاد تھے۔ ایک تو سگھن چکرورتی تھا۔ پان کھاتا تھا۔ نسوار لیتا تھا۔ یہ بھی خیال نہیں رکھتا کہ نسوار کہاں گر رہی ہے۔ دوسروں کو اٹھنے والی کھانسی کی بھی فکر نہیں ہوتی۔ نسوار اٹھایا۔ ناک میں ٹھونسا، فکر میں ڈوب گئے   — تھوڑی دیر بعد فکر سے آزاد ہوئے تو دھوتی اٹھائی، ناک صاف کی۔ اب ایسے ’چرکوٹوں ‘ سے چھتیس کا آنکڑا ہے شانتنو کا۔ کیونکہ ایسے کئی لوگوں سے ادبی سپریم بنے ہونے کے نام پر اس کی اچھی خاصی لڑائی بھی ہو چکی ہے۔ مثلاً اسی سگھن چکرورتی کو لیجیے اور ذرا گذشتہ نومبر کے، سردی کے وہ مکالمے بھی سن لیجیے، مثلاً  — ’آپ کی نظموں میں نسوار کی مہک زیادہ ہے  — ‘ 
 ’آپ ادب بھی سمجھنے لگے  — ‘ یہ سگھن چکرورتی کا جوابی حملہ تھا۔ 
 ’ادب آپ کے نسوار میں ہے۔ ناک میں ڈالنے، دھوتی سے پونچھنے کے درمیان تک کی فکر اگرادب ہے تو مجھے معاف کیجیے  گا — ‘ 
 ’کیا  —؟‘ سگھن کے چہرے پر شکن پڑ گئی تھی۔ 
 ’اب کیا یہی دن باقی رہ گئے تھے کہ آپ سے ادب پر تنقیدی گفتگو بھی سننے کو ملے گی۔ بھائی  — اگر آپ ادیب ہیں تو ہمیں کتّے رہنے دیجیے۔ وہ بھی گلی کا رنگ جھڑا، پلّو پڑا کتّا۔ ‘ 
 ’تو آپ مانتے ہیں آپ گلی کے رنگ جھڑے پلّو پڑے کتّے ہیں ، ادیب نہیں ‘ 
 ’آپ کہنا کیا چاہتے ہیں  —؟ سگھن کی آنکھیں باہر نکل آئی تھیں۔ جسم کی دبلی پتلی ہڈیاں پھڑک اٹھیں۔ قہقہے لگاتے شانتنو نے اپنا جملہ مکمل کیا  — ’سنو سگھن چکرورتی، لڑتے ہوئے دو آدمیوں میں ایک شخص نے دوسرے سے کہا، میں نے تو آپ کو شریف سمجھا تھا۔ اس پر دوسرے نے کہا میں نے بھی آپ کو شریف سمجھا تھا …  پہلے نے کہا، چلئے میں اپنی بات واپس لیتا ہوں …  ہا …  ہا …‘‘ 
گفتگو کی آخری کڑی کے طور پر ہارے ہوئے سگھن کا چہرہ اسے یاد تھا۔ 
 ’’تمہارے پاس ایک خاص مقصد سے آیا تھا۔ ‘‘ 
 ’’کیا؟‘‘ 
 ’’کچھ پیسے چاہئے تھے  — ‘‘ 
 ’’پیسے اپنے پبلشر سے کیوں نہیں مانگتے ؟‘‘ 
 ’’مانگتا تو ہوں پر بار بار  — سگھن ناک میں نسوار ڈال رہا تھا  — سچ میں ہم گلی کے رنگ جھڑے کتّے ہیں   — شرمیلے کتّے   — جسے ہر ایرا غیرا ناشر بھی دولتی مار کر بھگا دیتا ہے۔ کتابیں سب چھاپنا چاہتے ہیں۔ مگر پیسے دیتے ہوئے   — ایک شرمیلا کتّا، جو ادب کی تخلیق کرتے ہوئے بھی شرمیلا ہی رہتا ہے   — شاید اسی لیے یہ پورا نظام صدیوں سے ایسا ہی ہے۔ 

ماحول خاموش اور بے جان تھا۔ لیکن کسی نے اس خاموش اور بے جان ماحول میں دشنیت کی طرح پتھر پھینکنے کی کوشش کی تھی۔ بھلے ہی اس سے کوئی دھماکہ نہ ہوا ہو  — کہیں کوئی ہلچل نہ مچی ہو …  لیکن ایک ہلچل اس کے اندر اٹھی تھی۔ گہری خاموشی کو کچھ بوجھل مکالموں نے دھماکے کے ساتھ توڑ ڈالا تھا  — فرنگی پبلشر کے بڑے سے کیبن میں وہ اپنی نئی کتاب کے سرورق کو کچھ بے چینی اور کچھ کچھ گہری مایوسی بھری آنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔ نہیں کلر ٹھیک نہیں ہے۔ رنگوں کا انتخاب غلط ہے   — اور اس ایبسٹریکٹ آرٹ کی کیا ضرورت تھی  — لڑکی کو کسی درخت یا کنویں یا سانپ کے طور پر کیوں محسوس کیا جائے ؟ اس کی جگہ کوئی جیتی جاگتی خوب صورت لڑکی کیوں نہیں   — اور یہ وہی وقت تھا جب کیبن کے خالی پڑے صوفے پر بیٹھے دو نوجوان قلمکار جوزف براڈسکی کی نظموں پر غور کر رہے تھے۔ 
 ’’لوگ  — مر رہے ہیں  — ‘‘ 
 ’’جب ہم گلاسوں میں اسکاچ انڈیلتے ہیں یا کاکروچ مارتے ہیں۔ لوگ مر رہے ہیں۔ ‘‘ 
 شانتنو نے پلٹ کر دیکھا۔ ایک پل کو کتابوں کی پوری عمارت کسی معصوم نوجوان میں بدل کر رہ گئی، جہاں خواہشوں کے نام پر صرف ایک تلاش بچی ہو۔ سیاسی تجزیہ شروع ہوا۔ دوسری عالمی جنگ، خانہ جنگی، ٹکراؤ کی کہانیاں   — ویتنام سے گرینیڈا تک  — افغانستان سے عراق  — چلّی سے پناما اور نکارگوا تک، فلسطین کے معصوم قتل ہوئے بچے …  اور —
 ’لوگ مر رہے ہیں، جب ہم اپنی بے نام خواہشوں کا سودا کرتے ہیں۔ رنگ محل بناتے ہیں۔ اعتماد کھوتے یا پاتے ہیں …  مٹن یا چکن خریدتے ہیں …  لوگ مر رہے ہیں …‘ 
شانتنو نے پلٹ کر دیکھا  — خواہش ہوئی  — پل بھر کو اس مرتی ہوئی بھیانک گفتگو کا حصہ بن جائے   — لوگ محبت بھی کر رہے ہیں۔ جب ہم اسکاچ انڈیلتے ہیں …  یا ٹائی کی ناٹ باندھتے ہیں۔ لوگ پارک میں، گھر میں، سڑک پر …  جزیروں میں …  صحراؤں میں …  بیاباں میں لوگ ایک دوسرے کے بازوؤں میں سو رہے ہیں   — لوگ پیار کر رہے ہیں   — جنگ اور لڑائی کے باوجود  — بوسہ لے رہے ہیں ایک دوسرے کا، چوم رہے ہیں۔ بانہوں میں بھر رہے ہیں، اور یاد رکھنے کی بات یہ ہے کہ یہ سب صرف وہی نہیں کر رہے ہیں جو نوجوان ہیں   — وہ بھی کر رہے ہیں جو نوجوانی کی سیڑھیوں سے بہت دور، آگے نکل گئے ہیں … 
یہ مناسب وقت تھا، اس پل کو جینے کا یا اس پل کو اپنے اعتماد میں لینے کا، جس نے شانتنو سے چپکے سے کہا  — کہ شیطانوں سے اب بھی یہ دنیا بھری ہوئی ہے   — پھانسی کے جھولے اب بھی چوراہوں پر لٹکے ہیں   — اور کس نے لٹکائے ہیں   — انہوں نے   — جن کی باتیں کسی موت کے ہتھیار سے بھی زیادہ خطرناک ہیں۔ 
چھن سے ایک آواز ہوئی تھی۔ 
شیشے کا ایک گلاس زمین پر گرا تھا  — ریسپشن گرل سے لے کر عالمی سیاست کے منظر نامے پر مرنے والوں کی تعداد شمار کرنے والے ان دو نوجوان فلسفیوں نے بھی اس سمت دیکھنے کی جرأت کی تھی  — وہ ایک لڑکی تھی   — نہیں عورت  — بال چھوٹے   — چہرہ گورا چٹا  — بدن نشے سے بھرپور  — جیسے چیختے ہوئے اسٹوو کے شعلے ہوتے ہیں   — عمر نے جیسے سمندر کے طوفاں کو، کسی معجزہ کی طرح روک رکھا ہو …  عورت کے چہرہ پر غصہ صاف جھلک رہا تھا۔ دیسائی یعنی وہ فرنگی پبلشر کچھ کہنے کی کوشش میں میمنے جیسا معصوم یا پھر چیتے جیسا شاطر لگ رہا تھا۔ عورت کے ہاتھ میں کوئی کاغذ تھا، جسے دکھا کر وہ زور زور سے کچھ کہہ رہی تھی۔ 
شانتنو اپنی پرانی کتاب لینے کا بہانہ بنا کر شیشے کے کیبن سے باہر نکل آیا۔ 
عورت خوبصورت تھی  — غصے میں ابلتے چہرہ سے اس کی جوانی کے پیٹر پر کتنے ہی گلاب مہک اٹھے تھے۔ ان کی خوشبو سے انجان شاید وہ اپنے دلائل کو واضح کرنے میں لگی تھی۔ اس کے حملے دھماکہ خیز تھے۔ 
 ’نہیں، آپ کو یہ نہیں کرنا چاہئے تھا، کم سے کم ایک مرتے ہوئے آدمی کے ساتھ تو بالکل نہیں۔ ‘ 
 ’دیکھئے۔ ہم نے ایسا کچھ نہیں کیا …  آپ …  آرام سے۔ بیٹھ کر بھی باتیں کر سکتی ہیں۔ ‘ دیسائی بچنے کے لیے الفاظ تلاش کر رہا تھا۔ 
 ’نہیں ، بالکل نہیں   — اور آرام سے۔ آپ کہہ رہے ہیں …  آرام سے بیٹھنے کے لیے   — آپ جانتے ہیں، آرام کیا ہوتا ہے۔ ساری زندگی اپنے آرام کو ترک کر کے اور قربان کرنے کے بعد ایک عام آدمی شمل شرما بنتا ہے، آپ جانتے ہیں شمل شرما بننا کر کیا ہوتا ہے۔ ‘ 
 ’وہ ہمارے لیے احترام اور عظمت کی علامت ہیں۔ ‘ 
 ’آہ۔ علامت ہیں نہیں تھے   — آپ نے بنایا اُنہیں تاریخ  — وہ اسپتال کے بستر پر تھے، بیمار تھے۔ اور آپ کیا کر رہے تھے ؟ شمل شرما کے لیے   — آپ اپنی جیبیں بھر رہے تھے   — اپنے مکان بنا رہے تھے   — اپنا بینک اکاؤنٹ بڑھا رہے تھے۔ مگر کس کے پیسے سے۔ شمل کے پیسے سے، آپ شمل جیسے شریف لوگوں کا استحصال کرنے والے ہیں۔ آپ اپنی کمینگی سے ان کی شرافت کی چادر تار تار کرتے ہیں   — عورت کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا  — میں سمجھاتی تھی شمل کو  — ناشر بدل دو  — لیکن وہ اپنی عظمت کے پیروں کے نشان دیکھنے میں الجھا ہوا تھا  — یا پھر عظیم خیالوں کو تاریخ بنتے دیکھنے کی، ایک عجیب سی بچوں والی خواہش کی پرورش کر رہا تھا۔ لیکن کیا اتنے سے سارا مسئلہ حل ہو جاتا ہے۔ تہذیبی وراثت سے پیدا ہونے والی قیمت  — اقدار کا ٹکراؤ اور دخل اندازی کی تحریر  — یہی نام دیا تھا نا، اس کے نقادوں نے اُس کے زندگی بھر لکھے ادب کو سمجھنے  —سب بکواس۔ شمل نے دخل اندازی کا ادب لکھا ہوتا تو اپنی تحریروں کے لیے بھی آپ کے ساتھ بھی دخل اندازی کرتا یا پیسے مانگتا۔ مگر اب  — یاد رکھئے، شمل نہیں ہے   — اور میں آپ کو چھوڑوں گی نہیں  — ‘ 
اس نے لمحہ بھر کو فرنگی پبلشر کی آنکھوں میں اس کٹے بکرے کو دیکھ لیا تھا، جس کے بدن سے قصائی چمڑا ہٹانے کی کوشش کر رہا تھا  — بیچارہ دیسائی  — شانتنو نے پہلے ہی باہر نکلنے کی تیاری کر لی تھی۔ وہ نہیں جانتا تھا، یہ کیا تھا یا اُسے ایسا کرنے کا حق ہی کیا تھا۔ یا پھر سگھن چکرورتی کے الفاظ میں، آپ سماج یا واسطوں کی پروا ہی کیوں کرتے ہیں۔ آپ جو بیچ رہے ہیں، سو بیچتے رہئے   — اس کے خریدار بہت ہیں۔ باقی اصول یا اقدار کی تلاش یا اصولوں کی ایجاد کی آپ کو ضرورت نہیں ہے۔ مگر  — عورت کی خوبصورتی یا گفتگو کی کشش کچھ اتنی زیادہ تھی کہ وہ باہر نکل آیا تھا  — اور کچھ ہی لمحوں بعد غصے سے لال پیلی وہ عورت باہر نکل کر اپنی چھوٹی زین کی طرف بڑھتی دکھائی دی۔ وہ اسٹائلش جینس اور ریڈٹی شرٹ میں تھی۔ گاڑی کی طرف بڑھتے ہوئے اس نے شانتنو کی طرف پل بھر کو دیکھا اور یہی مناسب وقت تھا جب شانتنو نے اس سے براہ راست گفتگو کے لیے خود کو تیار محسوس کیا۔ 
 ’آپ ایک منٹ مجھے دے سکتی ہیں ؟‘ 
 ’کیوں ؟ عورت کی بھنویں تن گئی تھیں۔ آپ ریسیپشن پر کھڑے ہماری باتیں سن رہے تھے۔ ‘ 
 ’وہاں  — ‘ 
 ’اس سے کیا ہوتا ہے، مجھے آپ میں کوئی دلچسپی نہیں ہے  — ‘ 
ہوا کے جھونکے کی طرح زین کے گذر جانے کے بعد بھی عورت کے الفاظ شانتنو کے کانوں سے ٹکرا رہے تھے   — ’اس سے کیا ہوتا ہے، مجھے آپ میں کوئی دلچسپی نہیں ہے ‘   — شانتنو سنجیدگی سے مسکرایا۔ پہلی ملاقات میں وہ اس سے زیادہ بات چیت کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ لیکن دل کہہ رہا تھا، دوسری ملاقات بہت جلد ہونے والی ہے۔ 

اور یہ کوئی اتفاق نہیں تھا۔ نہ ہی ماحول خوموش اور بے جان تھا۔ رات کی طلسمی چادر دور تک بچھی ہوئی تھی اور اس طلسمی چادر میں بے شمار ستارے، ٹمٹماتے ہوئے یہ اعتماد پیدا کرنے کی کوشش میں لگے تھے کہ دشنیت کی طرح پتھر اچھا ل کر ہلچل پیدا کرنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ 45 سالہ شانتنو کے لیے اکیلے رہنا خوبصورت زندگی کا جیسے حصہ بن چکا تھا۔ لڑکیاں اس کے لیے ترغیب سے زیادہ ایک سیکس تھیں، جو اسے ایسی دلکش راتوں میں لبھاتی یا پھر بستر پر مینکا، اروشی اور گندھاری بن جاتیں، مگر مندرا —
ٹمٹماتے ستارے کبھی سانپ، کبھی کنواں، کبھی مچھلی بن جاتے، اور ہر شکل میں وہ مندیرا کے بہتے جسم کے آبشار کا نغمہ سن رہا تھا۔ مندیرا جیسے ستاروں کی گواہی میں دیکھتے ہی دیکھتے کسی بیش قیمتی فن پارے میں بدل گئی اور کہنا چاہئے، شانتنو اس وقت اپنے فن کی دلیل پر قائم تھا  — کیا فن ایک تصور بھر ہے ؟ صرف میوزیم میں رکھے جانے یا جگہ پانے بھر کے لیے  —؟کیا مندیرا بھی محض ایک بھرم ہے۔ صرف ایک بوڑھے وجود کے لیے محدود —
آسمان پر ٹمٹماتے ستاروں کا کارواں دھیرے دھیرے بڑھ رہا تھا  — اور اب یہ تو تارے کسی عظیم فنکار کے فن پارے میں بدل گئے تھے   — اور اس فن پارے میں مندیرا آ گئی تھی۔ ’میں کنواں نہیں ہوں   — سانپ بھی نہیں   — مچھلی بھی نہیں۔ میں تو پوری پوری غزل ہوں۔ کیوں نہیں پڑھتے ہو تم — ‘ 
شانتنو کو یاد آیا  — اس دن دوبارہ دھول اڑاتی زین کے نظروں سے غائب ہوتے دیکھنے کے بعد وہ دوبارہ اس شیشے کے کیبن میں لوٹ آیا تھا۔ دیسائی اس کا منظر تھا۔ 
 ’کہاں گئے تھے، آپ  — ‘ 
 ’باہر، سگریٹ کا کش لینے  — ‘ 
 ’اچھا ہی کیا — ‘ دیسائی ہاتھ میں چیک بک لیے نیچی نگاہ کئے کسی سوچ میں گرفتار تھا  — آنکھوں کے پاس چشمے کی کمانی بار بار کھسک رہی تھی۔ 
 ’ایلیسیشئن بیچ کر اچھا نہیں کیا آپ نے  — ‘ شانتنو کہتے کہتے ٹھہرا۔ 
 ’ہا  — ہا — ‘ دیسائی ہنسا  — تمہیں یاد ہے  —
 ’تمہیں یاد آتی ہے یا نہیں اس ایلیسیشئن کی —؟
 ’کیوں نہیں۔ کتنا لمبا ساتھ تھا۔ ‘ 
 ’ایلیسیشئن کی یاد آتی ہے لیکن ایک بیمار قلمکار کو جو ہاسپٹل کے بیڈ پر پڑا تھا، بھول گئے اسے  —
دیسائی تڑپ کر ہنسا  — ’تو تم نے ہماری باتیں سن لی‘ 
 ’سننی پڑی  — ویسے کون تھی یہ لڑکی — ‘ 
 ’لڑکی نہیں، عورت کہو  — مندیرا ہے   — نظمیں لکھتی ہے   — پنٹنگ کرتی ہے، شمل کی تخلیقات میں بہہ گئی۔ ‘ 
 ’’اور دونوں نے شادی کر لی۔ ‘‘ 
 ’ہاں، عمر بھی نہیں دیکھی  — شمل اور اس کی عمر میں آدھے سے بھی زیادہ کا فرق تھا — ‘ 
شانتنو کہتے کہتے ٹھہر گیا کہ پیار عمر کہاں دیکھتا ہے   — مگر محبت کی یہ باتیں فرنگی پبلشر سے اس وقت کرنے کی، اس کی کوئی خواہش نہیں تھی  — اس نے پیار کو زیادہ نہیں جانا تھا، لیکن شانتنو پیار کو حدود میں بند دیکھنے کے خلاف تھا …  پیار تو تیز بہتی ندی ہے اور اس بہتی ندی کو نہ توباندھا جا سکتا ہے اور نہ ہی جوش میں بہتی اس ندی پر کوئی پل ہی بنایا جا سکتا ہے   — اس نے پیار کو ’ادبی حدود‘ سے پرے ہی رکھا تھا۔ اس کے لیے پیار روح سے زیادہ ایک جسمانی خوبصورتی تھا اور اس خوبصورتی کی مخالفت کرنے والوں کے ساتھ وہ دھڑلے سے بھڑ سکتا تھا، خواہ وہ اس کا فرنگی پبلشر ہی کیوں نہ ہو۔ 
دیسائی ٹھہاکا لگا رہا تھا  — ’یہ رائلٹی کا چکر بھی …  سب شانتنو تو نہیں ہوتے  — ‘ شانتنو کو لگا دیسائی کا پورا بدن ایک کتے کی دم میں تبدیل ہو گیا ہو۔ 
 ’کیوں  — ‘ 
 ’کیوں کہ مجھ سے زیادہ آپ جانتے یا سمجھتے ہیں   — دیسائی سنجیدہ ہو رہا تھا  — اس کا رنگ گورا تھا۔ آنکھوں پر کالا چشمہ  — کچھ سوچنے کی کوشش میں اس کا چہرہ نیولے کے چہرہ میں بدل جاتا تھا۔ وہ ہنس رہا تھا  — شانتنو، آپ بھی نا  — اب بتائیے، کیا پڑی تھی مجھے ادب کا روگ پالنے کی۔ سب …  سالے  — ‘ وہ ایک پل کو ٹھہرا۔ اپنے آپ کو شیکسپیئر، اروندھتی یا کرن دیسائی سمجھتے ہیں   — سمجھتے ہیں کہ نہیں   — وہ اپنے پورے پھوہڑ پن کے ساتھ ہنس رہا تھا  — وہ سمجھتے ہیں کہ آسمان میں شگاف ڈال سکتے ہیں۔ وہ سمجھتے ہیں جیسے سڑک پر نکل جائیے تو ہر شخص انہیں امیتابھ بچن یا شاہ رخ خان کی طرح جانتا ہے   — جیسے باہر نکلے تو سب انہیں گھیر لیں گے   — دیسائی ہنس رہا تھا  — آٹو گراف  — پلیز آٹو گراف  — سن آف بچ  — کتنی عجیب بات ہے   — یہ جن کے لیے لکھتے ہیں وہی نہیں پڑھتے۔ اور یہ سمجھتے ہیں کہ ہر گھر میں ان کے قاری موجود ہیں، گلی کے کتے تک ان کے ادب کو چاٹ رہے ہیں   — کتنا بکتے ہیں   — کون خریدتا ہے   — اس نے لمبی ناک والے شمل کی ایک کتاب کھینچی  — دیکھئے پہلا ایڈیشن پانچ سو ہے   — ہے کہ نہیں ؟ اب پانچ سو کتاب چھاپنے میں کتنی لاگت آتی ہے یہ آپ سے زیادہ کون جانے گا  — سرکاری گوداموں کو آسرا نہ ہوتا تو یہ بھی نہیں بکتی  — اور مندیرا سوچتی ہے   — بس شمل سے ہم کروڑوں کما رہے ہیں   — محل بنا رہے ہیں۔ کوٹھیاں کھڑی کر رہے ہیں، در اصل — ‘ 
دیسائی پھسپھسا رہا تھا  — فریسٹریٹڈ عورت  — ایک وقت آتا ہے، جب ایسی عورتیں ایک بڑے نام کو ادب کی گٹھلی کی طرح چوستے ہوئے اگل دیتی ہیں اور صرف پیٹر گننا چاہتی ہیں   — پیسوں کے پیڑ  — مگر کتنے پیسوں کا پیڑ بھائی  — آپ سمجھ رہے ہیں نا شانتنو۔ 
اور یہیں دھوکہ کھا گیا تھا دیسائی۔ شانتنو شاید اس صورت حال میں اس کا سارا غصہ ہضم کر لیتا مگر دیسائی نے جس غیر مہذب انداز میں مندیرا کا نام لیا تھا وہ اسے گوارا نہیں تھا  — پسند اور نا پسندکی بھی اپنی اپنی نفسیات ہوتی ہے۔ شانتنو کے چہرے پر شکن تھی، اس نے دھیرے سے دیسائی کو روکا  — 
 ’بلڈ پریشر چیک کرایا ہے ؟‘ 
 ’کیوں ؟‘ 
 ’چیک کرا لو دیسائی۔ ‘ شانتنو کے الفاظ برف ہو رہے تھے   — تم کو یاد ہے دیسائی۔ میری پہلی کتاب  —
 ’وہ   — سیکس اور لائف — ‘ 
 ’ہاں، اسی کے بارے میں پوچھ رہا تھا  — یاد ہے پہلا ایڈیشن کتنا چھپا تھا  — لاکھوں میں   — اس کے بعد بھی ہر سال نئے ایڈیشن نکالنے پڑے۔ 
 ’وہی تو  — کافی دیر سے ہاتھ میں تھامی ہوئی چیک بک نکال کر دیسائی نے سامنے رکھی   — یہ اس سال کی رائیلٹی کی رقم ہے۔ پسند کرو تو سارے واؤچر آپ دیکھ سکتے ہیں۔ آپ بکتے ہیں۔ اس لیے آپ کو رائیلٹی کی بھاری رقم دیتے ہوئے بھی مزا آتا ہے۔ مگر یہ ادیب — ‘ دیسائی کی بھنویں تن گئی تھیں   — برا ہو نمیشا دیش پانڈے کا۔ جواپنا یہ پبلشینگ ہاؤس مجھے سونپ گئی۔ ہم اچھے بھلے انگریزی بچوں کی کتابیں، جنسی مواد پر مشتمل کتابیں چھاپ رہے تھے۔ یار دوستوں کے سمجھانے میں آ گئے کہ ادب بھی چھاپو۔ پیسہ تو ہے ہی، نام بھی ہے۔ بڑے لوگوں کے درشن ہوں گے ‘ مگر  — نام بڑے درشن چھوٹے۔ وہ ایک بار پھر نفرت سے منہ سکوڑ رہا تھا۔ سب خود کو وکرم سیٹھ اور اروندھتی رائے سمجھتے ہیں۔ ارے اتنا بک کر بھی تو دکھاؤ — ‘‘ 
سامنے پڑی ڈائری میں مندیرا اور اس کا فون نمبر چمک رہا تھا۔ شانتنو نے اس بات چیت کو یہیں روکا  — ڈائری اٹھائی  — نمبر ایک لمحہ کو یاد کیا، اپنا موبائل نکالا اور سیو کر لیا  — کس ارادے سے   — شاید اسے خود پتہ نہیں تھا۔ اس نے واؤچر چیک کرنے کی ضرورت نہیں سمجھی، چیک لیا اور گھر کی طرف روانہ ہو گیا —
شانتنو کو لگا، ہوا تیز ہو گئی ہے بادلوں کا ایک کارواں آسماں پر منڈرایا  — تارے چھپ گئے   — اسے یاد آیا، گھر آ کر اس نے کئی بار مندیرا کو فون لگانے کی کوشش کی۔ لیکن ہر بار نمبر لگا کروہ ایک گہری سوچ میں ڈوب جاتا۔ کیوں کروں ؟ کیا کہوں گا؟ کیوں ملنا چاہتا ہوں، وہ بھی شمل جیسے معروف ادیب کی بیوی سے جو خود بھی ایک فنکار ہے، نظمیں لکھتی ہے   — فون ایک بار پھر مل گیا۔ لمحہ بھر کو اخلاقیات نے خوشبو کا لباس پہنا۔ ایک عجیب سی ہلچل شانتنو کے پورے بدن میں ہو رہی تھی۔ انگریزی میں کچھ غصہ بھرے لفظوں میں پوچھا گیا تھا —
ہو آر یو —
 ’یہ میں ہوں شانتنو  — رائل کنگ پبلشر کے دفتر کے باہر سے۔ ‘ 
 ’باہر — ‘ وہ پل بھر کو سوچ میں ڈوب گئی  — مجھے کچھ یاد نہیں آ رہا ہے۔ ‘ 
 ’آپ شمل کی کتابوں کی رائیلٹی کے لیے  — ‘ 
 ’اوہ، میں نے کہا تھا نا، میری آپ میں  — ‘ 
 ’انٹرسٹ نہیں ہے  — ‘ شانتنو کھلکھلایا  — لیکن دوسرا تو انٹرسٹ لے سکتا ہے نا۔ میرا مطلب ہے، ادب میں   — آپ اور شمل کے ادب میں  — ‘ شانتنو نے دھیرے سے کہا  — ملنا چاہتا تھا آپ سے، انکار مت کیجئے گا۔ 
 ’کل صبح گیارہ بجے آ جائیے۔ فون رکھا گیا۔ ‘ 
قصہ کوتاہ، شمل کے گھر کا پتہ معلوم کرنے میں شانتنو کو دشواری نہیں ہوتی اور جان بوجھ کر یہ پتہ اس نے دیسائی سے نہیں مانگا تھا۔ 

جو کچھ ہوا، وہ کسی گہرے دھند سے گذرنے جیسا تھا، اور وہ بھی شانتنو جیسے شخص کے لیے جس کی پیدائش ہی ایک تجارت پیشہ خاندان میں ہوئی تھی۔ جہاں زندگی کے لیے جدو جہد کرنے کی کوئی ضرورت نہیں تھی  — اور نہ ہی کسی فن کے ’گذرنے ‘ کے لیے کوئی کھلا روشن دان ہی تھا  — وہاں سب کچھ پیسہ تھا۔ صبح سے شام تک پیسے گننے والے خاندان میں کب پاکٹ بکس یا رومانٹک ناول پڑھنے کی عادت پڑھ گئی، وہ خود بھی نہیں جانتا تھا۔ شانتنو کے لیے ایسے رومانٹک ناولوں کی اپنی دنیا تھی اور یہ دنیا تنہائی میں، رات میں چپکے سے اس کے سامنے پھیلتی چلی جاتی۔ جوانی کی دہلیز تک پہنچتے وہ پیسوں سے سپنوں کی رومانٹک دنیا تک کا سفر کر چکا تھا۔ اسی درمیان اس نے دو ایک ناول لکھ ڈالے۔ ناول کی ہیروئنیں عام طور پر وہی ہوتیں جو اس کی زندگی میں آئی ہوتیں یا پھر جو تنہائی یا سپنوں کے سفر میں اس کے ساتھ ہوتیں۔ شروع میں، گھر میں اس کے لکھنے کی مخالفت تو ہوئی لیکن بزنس مین باپ نے ایک بات اس کے دل و دماغ میں بٹھا دی کہ لکھنے سے اگر بزنس جیسا مالی فائدہ ہوتا ہے تو لکھو، ورنہ بزنس سنبھالو۔ ابتداء میں لکھے گئے ناول تو نہیں چلے لیکن دلی اور میرٹھ کے بازار میں اسے جلدی ہی کامیابی مل گئی اور پھر تو راجہ بکتا ہے جسے ناول نے دیکھتے ہی دیکھتے اسے اسے کتاب منڈی یا پاکٹ بکس کی دنیا کا شہنشاہ بنا دیا  — جلدی ہی اس پر فلم بنانے کا عمل بھی شروع ہو گیا اور شانتنو کا یہ ’ادبی سفر‘ اس کے باب کے بزنس سے بھی بڑا ایک پڑاؤ ثابت ہوا۔ پھر شانتنو نے پیچھے مڑ کر نہیں دیکھا۔ کئی پبلشر بدلے  —پاکٹ بکس کتابوں سے الگ کے دعوت نامے بھی اس کے پاس آئے۔ اسی درمیان شانتنو اس فرنگی پبلشر کے قریب آیا۔ 
جو کتابوں سے زیادہ اپنے ایلیسیشئن کتّے کی تعریف میں زمین۔ آسمان کے قلابے ایک کرتا تھا۔ حالانکہ شانتنو نے ایلیسیشئن جیسی پھرتی اس کے وجود میں کبھی نہیں دیکھی جب کہ ہر بار چیک یا پیشگی رائیلٹی کی بات کرتے ہوئے وہ دیسی، رنگ جھڑے کتّے کی طرح ہی لگتا  — پھر بھی شانتنو کے لیے دیسائی ایک بڑی پارٹی تھا اور اس پارٹی کو وہ کسی بھی قیمت پر چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔ شانتنو نے شادی نہیں کی۔ تنہا زندگی کی شان و شوکت اسے ہمیشہ سے پسند رہی۔ اور ادیب کہلانے کا بھرم، ہر بار اس میں حوصلہ سے زیادہ جوش بھر دیتا۔ ہاں یہ دھند، تب تب ہٹتی تھی جب اس کے ادیب کہلانے پر سوالیہ نشان لگایا جاتا تھا۔ ادیبوں کی ویران دنیا سے اپنی دنیا کا سچ اسے زیادہ قبول ہوتا تھا  — آخر وہ بھی تو لڑتا ہے سماج سے  —سماج کے توہمات سے   — اسی سماج میں پیار بھی آتا ہے۔ اسی لیے اس کے ٍٍکردار شدت سے پیار بھی کرتے ہیں۔ شانتنو نے پریم چند کو بھی پڑھا تھا۔ شرت چند کو بھی  — ابتداء میں اس نے شمل کی بھی ایک کتاب پڑھنے کی کوشش کی تھی لیکن شمل اس سے پڑھا ہی نہیں گیا۔ یا کہنا چاہئے، ایسی خشک ادبی کتابیں اس سے پڑھی ہی نہیں جاتی تھی۔ کبھی کبھی تو وہ یہ بھی سمجھنے میں ناکام رہتا کہ آخر ایسی کتابیں لکھی ہی کیوں جاتی ہیں اور کون پڑھتا ہے انہیں۔ 
٭
دوسرے دن ٹھیک گیارہ بجے وہ مندیرا کے فلیٹ کے باہر تھا۔ یہ چیز اسے بار بار پریشان کر رہی تھی۔ کبھی یہاں شمل بھی رہتا ہو گا  — دھوپ کھلی کھلی تھی‘ پیڑ پودے  خاموش تھے۔ شانتنو کو لگ رہا تھا شمل یہاں کرسیاں نکال کر بیٹھتا بھی ہو گا  — گھر میں داخل ہونے اور ڈرائنگ روم کے صوفے میں دھنسنے تک، وہ مسلسل شمل کے بارے میں ہی سوچ رہا تھا۔ سامنے شمل کی بڑی سی تصویر لگی تھی  — بائی پانی کا گلاس دے گئی اور کچھ ہی لمحے گزرنے کے بعد ہاتھ میں چائے کی ٹرے لیے مندیرا حاضر تھی۔ کسی ہوئی جینس اور ٹی شرٹ میں چائے کی ٹرے اس نے میز پر رکھ دی  — رسمی گفتگو کا سلسلہ شروع ہوتے ہی اس نے روکھے سوالات کا حملہ شروع کر دیا۔ 
 ’آپ کیا کرتے ہیں۔ ‘ 
 ’ادیب ہوں  — ‘ 
 ’ادیب — ‘ مندیرا چونکی تھی  — ادیب۔ آپ تو کہیں سے بھی ادیب نہیں لگتے، ادیب تو اپنے رویئے سے ہی دکھائی دے جاتا ہے۔ لیجئے چائے پیجئے، چائے بڑھاتے ہوئے بھی اس کا حملہ جاری تھا۔ آپ جانتے ہیں، ادب کیا ہوتا ہے ؟

 ’جی — ‘ 
 ’اچھا نام کیا ہے آپ کا — ‘ 
شانتنو نے نام بتایا۔ دو جھلملاتی آنکھوں میں تھرتھراہٹ ہوئی۔ آنکھیں بند ہوئیں   — پھر جلد ہی کھل گئیں   — شانتنو  — وہ پاکٹ بکس والا  — مندیرا ہنس رہی تھی  — راجہ بکتا ہے۔ جس پر فلم بھی بنتی تھی  — ایک سی گریڈ ناول پر بننے والی سی گریڈ فلم۔ اچھا تو آپ وہ ہیں، دیسائی آپ کو بھی چھاپتا ہے۔ آپ تو بہت بکتے ہیں، اور آپ کے تو خاص ریڈر ہیں   — مندیرا کی ہنسی میں غصہ تھا۔ چنیا بادام اور بھونجا کھانے والے لوگ  — ٹرین میں سفر کرتے ہوئے   — اس کی پلکوں میں تناؤ تھا، ۔ شانتنو کو تعجب ہوا۔ اتنے دھماکوں کے بعد بھی اس کی قوت برداشت باقی تھی  — شاید وہ یہ سب سوچ کر آیا تھا۔ یہی فائر تو، مندیرا کی جوانی کا حصہ تھا  — غصے میں اس کا پورا بدن گلاب کے ننھے سے پودے کی طرح اور بھی دلکش ہو جاتا۔ اس کے گٹھے ہوئے گداز بدن میں کنویں اور سانپ کی ساری علامتیں ایک ساتھ جمع ہو کر اس کے رگ و پے میں طوفان کھڑا کر رہی تھیں۔ 
 ’تو آپ تخلیق کار ہیں، ادیب   — مندیرا ہنس رہی تھی  — جانتے ہیں تخلیقی اظہار کیا ہوتا۔ کیا ہوتا ہے شمل بننا  — چھوٹی سی نازک عمر میں اس کا بڑھاپا بھول کر سوچتی تھی، ایک دن اس کے جسم کے سوئمنگ پل میں چھلانگ لگا دوں گی۔ سب کچھ بھول جاؤں گی  — آپ تو یہ بھی نہیں جانتے کہ سچ کیا ہوتا ہے   — سماجی سروکار کیا ہوتے ہیں   — شمل جیسا انسان اپنی تخلیق کے توسط سے کیسے اپنے فن کو بلندیوں پر پہنچتا ہے   — آپ جانتے ہیں   — آپ جانتے ہیں میں راتوں کو اٹھ کر اسے لکھتے ہوئے دیکھتی تھی۔ لکھتے وقت، اس کی انگلیاں ایک عظیم دستکار کی انگلیاں بن جاتیں اور وہ پورے وجود سے ایک بے حد معصوم بچے میں بدل جاتا۔ ایک ماہر سنگیت کار کی طرح لکھتے ہوئے اس بدن کی مشین برابر بجتی رہتی تھی۔ میں نے سنے تھے اس کے سر  — اب بھی سن رہی ہوں۔ لکھتے وقت اس کا بدن ایک عجب سے سرور میں ڈوب جاتا  — کمرہ میں اسے گھیرکر جیسے نور کے فرشتے جمع ہو جاتے۔ آپ جانتے ہیں، الفاظ کیا ہوتے ہیں   — الفاظ کا استعمال کسے کیا جاتا ہے   — الفاظ پانی کی طرح بہانے کے لیے نہیں ہوتے   — جو آپ کرتے ہیں   — الفاظ سنبھال کر رکھنے کو ہوتے ہیں۔ تھوڑا تھوڑا خرچ کرنے کے لیے …  جیسے شمل کرتا تھا  — ’ہاں   — وہ اس کی میز ہے۔ وہ اب بھی ہے۔ اب بھی لکھ رہا ہے …‘ 
مندیرا کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ لمحہ بھر کو روشنی سی چمکی۔ تھرتھراتی مندیرا اٹھی۔ آگے بڑھی۔ کرسی کو بوسہ دیا اور پھر لوٹ آئی۔ ‘ 
 ’’آپ ادیب ہوتے تو نہیں بلاتی۔ ادیب صرف شمل تھا۔ باقی گھاس کھودنے والے ‘ چائے کے کپ خالی ہو گئے تھے۔ مندیرا کی آنکھوں میں اب بھی تناؤ چھلک رہا تھا۔ لیکن آپ مجھ سے ملنے کیوں آئے ؟ وہ ہنسی۔ میرے لیے جدو جہد کریں گے ؟ دیسائی کے خلاف؟ مجھے تسلی دیں گے ؟ میرے خیال سے آپ نے اس کی ایک بھی کتاب نہیں پڑھی ہو گی۔ کیوں ؟‘ 
 ’ٹھیک کہتی ہیں آپ، ایک پڑھی تھی، پڑھی نہیں گئی۔ ‘ 
مندیرا زور سے ہنس پڑی  — یہی تو شمل کی جیت ہے، آپ کو بھی سمجھ میں آ جاتا تو پھر شمل، شمل کہاں رہ جاتا، شانتنو نہ بن جاتا۔ وہ ہنس رہی تھی  — اس ہنسی کے انداز میں لمحہ بھر کو دھماکہ ہوا تھا، اس کی گوری ہتھیلیاں، چوڑی کی طرح چھنک کر اس کی ہتھیلیوں سے چھو گئی تھیں۔ اُس ایک لمحہ میں جیسے سونامی سما گئی۔ مندیرا کے چہرہ کے تاثرات بدلے   — گرم بھاپ دیتی ہتھیلیوں کا اپنا احساس شانتنو کے لیے ہزار جسموں کے احساس سے بھی بڑا تھا۔ 
مندیرا نے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔ در اصل اس گلوبل نظام میں ہم اپنی مادری زبان کھول بیٹھے۔ یہی المیہ ہے۔ انگریزوں کی غلامی، انگریزی کی برائی دے گئی ہمیں۔ پڑھتے، جیتے اور اپنی تہذیب میں ملاتے ہوئے ہمارے سارے اقدار اسی رنگ میں رنگ گئے، زبان بھی انہیں کی ہو گئی۔ در اصل یہ ان تمام ممالک کے مالی نظام کی کمزوری ہے، جن کی وجہ سے ان کی اپنی زبان چھن جاتی ہے۔ شمل نے صرف انگریزی میں لکھا ہوتا تو آج اس کی حیثیت دوسری ہوتی، وہ لکھ سکتا تھا، مگر اس کے اپنے تجربے، اقدار اتنے حاوی تھے کہ وہ کسی دوسری زبان میں لکھنے کے بارے میں سوچ ہی نہیں سکتا تھا …  اور اسی لیے دیسائی جیسے لوگ … 
٭
اچانک کچھ ایک حادثہ  ہو گیا تھا …  مندیرا پل بھر کو ٹھہر گئی۔ وہ سامنے والے کمرہ کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کی آنکھیں یکایک سہم گئی تھی۔ کمرہ میں قطار سے، الماری سے جھانکتی کتابیں   — شمل کی میز، پرانے زمانے والے کرسی، دیواروں کے جھڑتے رنگ …  قطار سے دور تک سجے پھولوں والے گملے   — کالونی کے اندر پہنچنے تک شانتنو اس ادبی خاموشی اور پیڑوں سے چھن کر آنے والی فلسفیانہ دھوپ کی کرنوں کا جائزہ لے چکا تھا۔ پوری کالونی میں، خاص کر شمل کے فلیٹ کے پاس جو چپی اور گہری خاموشی کا اس نے محسوس کی تھی وہی ہلچل وہ مندیرا کی آنکھوں میں دیکھ رہا تھا۔ فلسفے چلتے چلتے ٹھہر گئے۔ اس کی آنکھیں خوف زدہ تھیں   — کان کھڑے تھے۔ جیسے کسی کی آہٹ محسوس کر رہے ہوں۔ وہ ایک ٹک شمل والے کمرہ کی طرف دیکھ رہی تھی —
 ’کوئی ہے …  نہیں مجھے صبح سے اسی بات کا احساس تھا کہ کوئی ہے …  آپ نے   — مندیرا شانتنو کی طرف مڑی  — اور سب کچھ غیر یقینی ڈھنگ سے ہوا تھا۔ اس نے یکایک شانتنو کا ہاتھ تھاما  — صبح میں برش کرتی ہوئی یہاں آئی  — وہ وہاں کھڑا تھا۔ تم نے بھی آہٹ سنی نا  …  اور سامنے …  وہاں شمل کے کمرے میں   — وہ زور سے چیخی  — میں پوچھ رہی ہوں تم نے دیکھا یا نہیں   — مندیرا زور سے چیخی۔ سمترا — ‘ 
گھر میں کام کرنے والی بائی اس کی چیخ پر دوڑ کر آ  گئی تھی۔ اس کے لہجہ میں گھبراہٹ تھی۔ کیا ہوا میم صاحب۔ مندیرا کی آنکھیں غصے سے سرخ ہو رہی تھیں۔ پچھواڑے کی کھڑکی بند کی یا نہیں ؟ میں نے صبح ہی کہا تھا، اس کھڑکی کو بند رکھا کرو، پورے دو مہینے سے ایسا ہو رہا ہے کوئی ہے   — کوئی ہے   — جو یہاں تک آ کر  — تم نے سنا نہیں سمترا  — وہ تیز آواز میں دہاڑی  — گیٹ لاسٹ، جا کر کھڑکی بند کرو۔ 
 ’میم صاحب  — ابھی تو بارہ بجے ہیں۔ ‘ 
 ’بارہ بجے ہیں  — ‘ مندیرا کے چہرہ سے وحشت ٹپک رہی تھی۔ بارہ بجے   — بارہ بجے چور نہیں آسکتے۔ کھڑکی کھڑی منہ کیا دکھ رہی ہو۔ جاؤ تم پہلے کھڑکی بند کرو۔ تم یہاں   — اس نے مضبوطی سے کسی منظوری یا نا منظوری کی پروا کیے بغیر شانتنو کا ہاتھ تھاما۔ شمل کے کمرہ کی طرف بڑھی۔ وہ یہاں تھا تم نے دیکھا یا نہیں   — نہیں پلیز بولو تم  — سچ بولنا، دیکھا تھا نا تم نے بھی  — یہاں   — اسی کرسی کے پاس تھا وہ، سایہ نہیں تھا، وہم نہیں تھا میرا۔ جب ہم باتیں کر رہے تھے۔ وہ ہماری طرف دیکھ رہا تھا …  مگر  — مندیرا نے ہاتھ چھڑا لیا  — کون ہو سکتا ہے وہ اور  — کھڑکیوں پر تو جالی لگی ہوئی ہے   — کہاں جا سکتا ہے وہ۔ ہو سکتا ہے۔ بات چیت میں کچھ دیر کے لیے ہماری پلکیں بوجھل ہوئی ہوں   — اور اسی پلک جھپکنے کا اس نے فائدہ اٹھایا ہو مگر وہ آتا ہی کیوں ہے ؟ اور کہاں چلا جاتا ہے۔ اچانک اس کا بدن جیسے پھر کانپا۔ اس کی آنکھیں وحشت سے پھیلی تھیں۔ جیسے وہ کس آہٹ کو کان لگا کر سننے کی کوشش کر رہی ہو، اچانک وہ تیزی سے پلٹی۔ اس کا ہاتھ تھاما۔ ابھی بھی وہ اس گھر میں ہے   — وہ ہے، سنو، تم بھی سنو …  اس کے پیروں کی آہٹ …  اب وہ اوپر جا رہا ہے، سیڑھیوں سے۔ میرے ساتھ آؤ —! مندیرا تیزی سے مڑی۔ 
آگے دالان سے ہو کر سیڑھیاں چلی گئی تھی۔ تنگ سی سیڑھیاں   — سیڑھیوں پر روشنی ذرا کم تھی  — لمحہ بھر کو وہ رکی …  اس کی طرف دیکھا۔ پھر تیزی سے اسے اشارہ کرتی ہوئی باقی سیڑھیاں بھی طے کر گئی۔ اوپر ایک کھلا کمرہ تھا، روشن دان بند تھے۔ کھڑکی پر پردہ پڑا تھا۔ دبیز پردہ …  کمرہ میں بندھی ہوئی کتابوں کے علاوہ ٹوٹے صوفے اور بے کار کی چیزیں بھی پڑی تھیں۔ ایک صاف پلنگ بچھا تھا۔ وہ یہاں آیا تھا۔ یہ شمل کی کتابیں ہیں۔ کچھ دن پہلے۔ پبلشر نے بھجوائی تھیں۔ دیکھو، کھولی بھی نہیں گئی  — اچانک وہ چلاتی۔ دیکھو وہ ہے، ابھی بھی ہے   — وہ کانپتے لہجہ میں چیخی۔ کون ہے …  آگے بند پردہ سے روشنی کا ایک سایہ سا زمین پر پھر رہا تھا۔ اب تمہیں تو کوئی وہم نہیں۔ وہ پھٹی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ رہی تھی  — کون ہے   — اور یکایک کھڑکی کے اوپر تنے مکڑی کے جالے کو اس نے دیکھ لیا تھا۔ اس کے ٹھیک پاس دیوار سے چپکی ایک چھپکلی تھی۔ وہ زور سے چیخی۔ اور یکایک اس لمحہ شانتنو کے پورے بدن میں جیسے لاوے بھر گئے۔ وہ چیخی۔ وہ پلٹی اور ایک پل کو سب کچھ بھول کر اس میں سما گئی۔ بدن میں جیسے دھماکہ ہوا۔ کمرہ میں جیسے دنیا کی سب سے خوبصورت موسیقی گونجنے لگی۔ اس کے سینے کی گولائیاں ابھی بھی سخت تھیں اور شاید دنیا کی سب سے خوبصورت عورت کی گولائیاں تھیں۔ پیر کانپ رہے تھے۔ لمحہ بھر کو شانتنو کے بدن کے اندر ہزاروں پھلجھڑیاں چھوٹ گئیں۔ پھر جیسے دھماکہ ہوا۔ وہ اچانک اس کے بدن سے الگ ہوئی، ہاتھ ہٹایا۔ غصہ سے اس کی طرف دیکھا۔ وہ زوروں سے چلائی۔ 
 ’تم ابھی تک گئے نہیں۔ پانی پی لیا۔ چائے پی لی، اب کیا کر رہے ہو۔ یہاں، گھڑی دیکھو۔ کتنا وقت ہو گیا ہے۔ میں اتنی دیر تک تم جیسے کسی شخص کو برداشت نہیں کر سکتی۔ مندیرا اس کی طرف دیکھ کر زور سے چیخی  — میرا منہ مت دیکھو۔ جاؤ تم —گیٹ لاسٹ۔ ‘ 
شانتنو نے جانے سے پہلے پلٹ کر دیکھا۔ اس کی آنکھیں ابھی بھی دہشت سے پھیلی تھی۔ وہ دھیرے سے کہہ رہی تھی …  کوئی ہے  —
کھلے گیٹ سے وہ باہر نکل آیا۔ باہر پیڑ پودے خاموش تھے۔ بچوں والا ایک جھولا ہل رہا تھا، شاید کچھ دیر پہلے کوئی بچہ جھولتے جھولتے ابھی فوراً ہی ہو گیا۔ باہر کی زمین نرم تھی۔ پیڑوں سے پتیاں ٹوٹ ٹوٹ کر گری ہوں گی۔ پورے ماحول میں ایک عجیب سی خاموشی، ڈری سہمی مندیرا کی زبان بن گئی تھی۔ کوئی ہے لیکن شاید کوئی نہیں تھا۔ باہر آ کر اس نے گاڑی اسٹارٹ کی لیکن اسے کسی بھی طرح کی شرمندگی یا پچھتاوا نہیں تھا۔ مندیرا کے الفاظ میں کہا جائے تو وہ ایک فیصد بھی ہرٹ نہیں ہوا تھا۔ باہر آ کر گاڑی میں بیٹھنے تک مندرا کی جلتی ہتھیلیوں کا لمس اور جسم کی گرماہٹ اس کے وجود کے ریشے ریشے میں تر چکی تھی۔ شاید اسٹیئرنگ تھامتے ہوئے وہ مسکرایا بھی تھا۔ گاڑی کے سڑک پر دوڑنے تک وہ اپنی سطح پر واقعاتی تجزیہ کے تعجب خیز دور سے گذر چکا تھا … 
لیکن سوال تھا۔ ایسا کیوں ہوا۔ کیا صرف مندیرا کا وہم تھا۔ اور مندیرا کو یہ وہم اچانک اس وقت کیوں ہوا جب اس نے دیسائی کا نام لیا۔ کیا ایسا بہت دنوں سے چل رہا ہے۔ یا کمرہ میں آنے پر ایک مرد کی موجودگی اچانک اسے اندر سے بے چین کر گئی تھی  — اچانک وہ مندرا سے سانپ یا مچھلی، یا اس کور پیج میں بدل گئی تھی، جیسے دیسائی کے یہاں دیکھتے ہوئے اس نے پہلی بار میں ہی مسترد کر دیا تھا۔ مکمل مندیرا اس کے سامنے تھی دو دن پہلے رائل پبلشنگ ہاؤس کے کمرہ میں دیسائی کو کھری، کھوٹی سناتی ہوئی  — پھر یہاں   — شمل کے فلیٹ میں اچانک ایک بے نام سے ڈر کا اس کے وجود میں بیٹھ جانا  — کیا یہ اتفاق تھا، یا اسے ڈرامائی انداز میں تبدیل کرنا مندیرا کی مجبوری۔ کیا ایک جھری بڑے بوڑھے بدن میں عورت کے لیے کوئی کشش باقی رہ سکتی ہے۔ وہ بھی ادب کی سطح پر۔ کب تک ؟ کتنے دنوں تک۔ بار بار خواب میں آنے والا ہیرو، پریشان اور دکھ بھرے لمحے ہیرو سے ولن بھی تو بن جاتا ہے۔ شمل کتنی بار ولن بنا ہو گا۔ مندیرا کی چھوٹی چھوٹی ضروریات کو پوری نہ کر سکنے کے حوالے سے۔ مندیرا جیسی کم عمر لڑکی ایک بزرگ ہیرو کے ساتھ اپنے خوابوں کے سفر میں کتنا وقت حوصلہ اور جوش کے ساتھ گذار سکتی ہے۔ کیا اندر سوئی ہوئی برسوں پرانی آگ کو یکایک ایک مرد نظر آ گیا تھا، اس کی شکل میں۔ مکالمے چھپ گئے تھے۔ صرف لمس رہ گیا تھا۔ جیتا جاگتا، بولتا لمس  — ایک نا قابل یقین اور ڈرامائی صورتحال نے شانتنو کو مندیرا کی نفسیات کی اس حقیقت سے متعارف کرایا ہی دیا تھا کہ اب وہ نہیں ملے گی۔ لیکن کیا جو کچھ اس نے سوچا وہی سچ تھا۔ شمل کے بعد وہ نا معلوم، انجانے در سے کسی نفسیاتی مرض کا شکار ہو چکی ہے۔ ایک مہینہ آندھی اور طوفان کی طرح گذر گیا۔ نہ مندیرا ملی، نہ اس نے فون کیا اور نہ ہی مندیرا نے۔ ہاں رائل پبلشنگ ہاؤس کو لے کر تنازعہ ضرور سرخیوں میں آ گیا تھا۔ 

سچ یہ ہے کہ اس پورے پس منظر یا واقعہ کو کسی متعینہ تاریخ سے جوڑ کر دیکھنا مناسب نہیں ہے۔ دنیا تیزی سے بدل رہی ہے۔ شانتنو کو اس کا احساس تھا۔ سماج، رہن سہن، لباس، انٹرٹنمنٹ کے طریقے، کھان پان، فلمیں، ہیرو اور ہیروئن  — سب بدل رہے ہیں۔ معجزہ سے سائنس اور نفسیات تک، زندگی میں آتی دوسری لڑکیوں سے مندیرا تک۔ وہ لمس جیسے بدن میں ٹھہر گیا تھا۔ مکالمے گم ہو گئے۔ لمس رہ گیا۔ چیختا ہوا لمس۔ جیسے اسٹو کے چیختے شعلے ہیں۔ دہکتے آواز دیتے ہوئے۔ اسے وزیولائز کیا جائے تو صرف کلوز ری ایکشن بچتا ہے مندیرا کا۔ سہمی سی مندیرا کا، جو اس کے سینے سے لگی ہے، اور جس کے پٹھے اس کے بدن سے مل کر تیز تیز دھڑک رہے ہیں۔ شانتنو کو یاد ہے، اس پر اسرار رات، جب وہ گھر کی بالکنی پر کھڑا تھا، اور آسمان یہ بے شمار ستارے لہروں کی طرح بہہ رہے تھے۔ اس نے کچھ اور بھی دیکھا تھا نہیں۔ یہ وہم نہیں تھا۔ کوئی قصہ کہانی نہیں، اس منظر نے اس حقیقت کو زندہ کیا تھا کہ کائنات میں ہم اکیلے نہیں، دور تک بچھی آسمان کی نیلی چادر میں اچانک شانتنو نے کوئی چیز دیکھ لی تھی۔ ایکسٹرا ٹریسٹریل یا ایلین۔ دنیا کے باہر کی ایک عقلمند مخلوق …  ایک نیا ذی روح، کہیں کوئی اڑن طشتری نہیں بلکہ بہت سے تارے مل کر جیسے ایک ایلین یا ای ٹی بن گئے ہوں۔ اچانک اس کی جگہ مندیرا کا چہرہ آ گیا تھا اور اگر اس غیر معمولی حادثہ کو، کہ مندیرا خوف اور دہشت سے گھبرا کر اس سے لپٹ گئی تھی۔ کسی متعینہ تاریخ سے جوڑنا ضروری ہے تو یہ بس وہی رات تھی، جب اس نے آسمان میں ایک ایلین کو دیکھا تھا۔ اور ایلین اس کے دیکھتے ہی دیکھتے مندیرا میں تبدیل ہو گیا تھا۔ گوکہ ان دلیلوں کا جواب اب سائنس سے نفسیات تک کے پاس نہیں ہے۔ لیکن ایسا ہوا اور اس کے بعد تو مہینے بھر صرف اڑتی خبر رہ گئی۔ 
رائل پبلشنگ ہاؤس اور دیسائی کی مخالفت میں مندیرا کی ناراض چٹھیاں بھی چرچے میں آ گئی تھیں۔ جس میں مندیرا نے سیدھا الزام لگاتے ہوئے کہا تھا —رائل پبلشنگ ہاؤس کے مالک شری اشوک دیسائی کے ذریعے شمل شرما کو دی جانے والی رائیلٹی کا سارا حساب کتاب غلط ہے۔ زندگی کے آخری چند مہینوں میں شمل بار بار دیسائی سے کتابوں کا حساب مانگتے رہے۔ لیکن دیسائی کا ارادہ دینے کا تھا ہی نہیں۔ شمل کی موت کے ایک ہفتہ بعد جب پبلشر کی جانب سے یہ حساب کتاب بھیجا گیا تو وہ اتنا دکھ پھر اٹھا کہ اگر اپنی زندگی میں خود شمل اسے دیکھ لیتے تو وہ رائل سے الگ ہو چکے ہوتے۔ 
اخبار۔ میگزین مندیرا۔ دیسائی تنازعوں سے بھر گئی تھیں۔ مندیرا نے کچھ اور بھی شدید الزام لگائے تھے۔ کچھ الزامات تیکھے اور سخت تھے۔ جیسے رائل کی آمدنی کا ذریعہ کیا ہے۔ جوناگڑھ میں کروڑوں کی کوٹھی کا راز کیا ہے ؟ مندیرا نے سیدھے طور پر جاننے کی کوشش کی تھی کہ یہ کیسا کاروبار ہے، جہاں مصنف گھاٹے میں رہتا ہے اور ایک دن شمل کی طرح اپنے ہی پیسوں کی بھیک مانگتا۔ اپنی جان دے دیتا ہے اور ناشر کروڑوں کی کوٹھیاں تیار کرتا رہتا ہے۔ خط میں مندیرا نے تیکھی زبان میں اپنی ناراضگی درج کرائی تھی کہ اگر ابھی بھی ملک میں انکم ٹیکس اور سی بی آئی جیسے ادارے حرکت میں ہیں تو وہ دیسائی جیسے گھوٹالہ کرنے والے ناشروں کی خدمت میں سامنے کیوں نہیں آتے۔ شمل کی کتابوں کا حوالہ دے کر مندیرا نے پوچھا تھا کہ اگر 1995 تک شمل کی کتابوں کی مجموعی رائلٹی ایک لاکھ روپئے بنتی ہے تو آج کی تاریخ میں یہ صفر کیوں ہو گئی؟ ریڈر گم ہو گئے تھے تو ناشر کو بھی گم ہو جانا تھا، لیکن ناشر تو اپنی کوٹھیاں کھڑی کر رہا تھا۔ 
تنازعہ شروع ہو چکا تھا، مصنفین کے بیانات آنے شروع ہو گئے تھے۔ اس دن سگھن چکرورتی آ گیا تھا۔ ناک میں نسوار ڈالتے اور دھوتی سے ناک پونچھتے ہوئے اس نے کہا تھا  — ناشر کتابوں کے فروخت کے لیے اب قارئین پر بھروسہ نہیں کرتے   — وہ سنجیدہ لہجہ میں بولا  — ناشر سرکاری خرید پر بھروسہ کرتے ہیں۔ خرید کس طرح ہوتی ہے، اس کا علم مصنف کو بھی نہیں ہوتا اور ناشر اسی لیے مصنف کی پرواہ نہیں کرتے۔ جب تک کتابوں کی خرید عام نہیں ہو گی۔ مسئلہ بنا رہے گا۔ 
شانتنو نے نگاہ اٹھائی۔ 
سگھن سامنے بڑی کتاب کے صفحے پلٹ رہا تھا۔ مگر اس کے ہونٹ چل رہے تھے   — ہمارا کیا۔ کتاب لکھی اور مکمل کتاب ایک فلاپی میں آ گئی۔ اس چھوٹی سی فلاپی سے ناشر بازار میں کتنا بناتا ہے اس کا اندازہ آپ نہیں کر سکتے اور سچ تو یہ ہے شانتنو کہ رائیلٹی کے معاملہ میں کوئی بھی ناشر صاف و شفاف نہیں، کچھ مصنفین رائیلٹی چاہتے بھی نہیں۔ وہ خود اعلیٰ عہدہ پر رہ کر ناشر کی کتاب فروخت کراتے ہیں۔ کتنے دن چلتی ہے مندیرا کی لڑائی۔ دیکھ لینا۔ 
لیکن مندیرا کی لڑائی جاری تھی اور اسی درمیان مندیرا کا ایک اور خط اخباروں میں چھپ گیا تھا  — افسوس دکھ کے ساتھ لکھنا پڑ رہا ہے کہ رائیل پبلشنگ ہاؤس اب میرے شوہر مرحوم شمل شرما کے ناشر نہیں ہیں۔ انہوں نے کتابوں کی سیل کے تعلق سے جو اعدادو شمار ہمیں بھیجے تھے وہ مشکوک پائے گئے ہیں۔ 
شانتنو کو لگا تھا، ابھی تھمے گی نہیں یہ لڑائی۔ ابھی اور آگے بڑھے گی۔ ایک نہ ایک دن تو کسی کو اس کے خلاف جنگ کا بگل تو بجانا تھا ہی۔ ممکن ہے۔ یہ لڑائی مندیرا نے شروع کی ہے تو وہ فاتح بھی ہو گی۔ 
لیکن  — شاید ہمیشہ سے ایسا ہوتا رہا ہے۔ ہم ایک حیران کر دینے والی ایلین کی دنیا میں آج بھی رہتے ہیں۔ آج بھی رات کے کسی نازک لمحے بہت سے تارے مل کر کسی اڑن طشتری میں بدل جاتے ہیں   — کوئی مندیرا بارش جیسی دھوپ کی کرنوں میں صبح کے وقت، سایہ تلاش کرتی ہوئی چیخ پڑتی ہے۔ ’کوئی ہے  — ‘ 

اس رات وہ پھر سے باپ بن گیا تھا۔ باہر رات بہہ رہی تھی۔ آسمان پر چاندنی چھٹکی ہوئی تھی۔ اس نے جان بوجھ کر کھڑکی کھول دی تھی۔ اسکاچ ختم ہو چکی تھی۔ نشے میں شاید آدمی زیادہ سوچتا ہے پچھلی رائلٹی کی تفصیل اس کے سامنے تھی۔ اس نے کئی بار واؤچر کو الٹ پلٹ کر دیکھا۔ اسے دیسائی پر غصہ آ رہا تھا …  شانتنو کے جی میں آیا، خالی اسکاچ کی بوتل دیسائی کے سر پر توڑ دے۔ اور کہے   — سالے۔ اسی لیے میں نے کئی بار سوچا تم لوگوں کے فراڈ سے بہتر ہے کہ اپنا الگ پبلی کیشن کھول لوں۔ اپنی کتابیں خود چھاپوں …  واؤچر میں اس کی کتابوں کی پچھلی تفصیل غائب تھی۔ پچھلے پانچ برس کے حساب بھی اسے مشکوک لگ رہے تھے …  ادیب کا چولا پھینک کر اس وقت وہ صرف ایک باپ بن گیا تھا۔ ایک خالص بزنس مین‘ شانتنو نے واؤچر ایک طرف رکھے۔ ٹہلتے ہوئے بالکنی پر آ گیا۔ کچھ پل نیلے آسمان میں پھیلے تاروں کے جھرمٹ کو دیکھتا رہا۔ پھر جیب سے موبائل نکالا اور دیسائی کا نمبر ڈائل کرنے لگا دوسری طرف دیسائی تھا۔ 
شانتنو دہاڑ کر بولا  — رات کے بارہ بج رہے ہیں سالے۔ اسکاچ کا نشہ ہرن کر دیا تم نے   — شانتنو گالیاں دے رہا تھا  — تیرے گھر آ کر ماروں گا تمہیں … 
ہو  — ہو  — دیسائی فون پر ہنسنے کی کوشش کر رہا تھا  — آپ آ جاؤ نا  — ناراض کیوں ہوتے ہو، واؤچر میں گڑبڑی ہے تو ٹھیک کر لیں گے۔ ایک اسکاچ کی جگہ دس بوتلیں لے جاؤ پیارے۔ 
اس کے ہنسنے پر شانتنو بھی ہنسا  — میری برادری دوسری ہے فرنگی تمہارے ایلیسیشئن کی نسل کا ہوں، بھونکتا نہیں، کاٹ کھاتا ہوں  —
کمرے میں آنے تک جگ مگ جگ مگ رات کے سناٹے میں مندیرا کے یہاں ہونے والی گفتگو کے کچھ زہریلے لمحے اسے یاد آ رہے تھے۔ اس نادر لمحہ کی یہ کتاب جان بوجھ کر شمل نے اپنی یاد داشت میں بچا کر رکھی تھی۔ 
 ’آپ نے کبھی سوچا کہ شمل جیسے ادیب کی کتابیں اتنی کم کیوں چھپتی ہیں ؟‘ 
 ’سب اسے ڈائجسٹ نہیں کر سکتے۔ ‘ 
 ’لیکن وہ لڑائیاں تو سب کی لڑتے ہیں۔ ‘ 
 ’  — ہاں۔ ‘ 
پھر اپنی ہی لڑائی کیوں نہیں لڑی شمل نے   — میرا مطلب ہے اپنے ناشر سے۔ 
جیسے بے جان سناٹے میں دشنیت کی طرح کسی نے پتھر اچھال دیا ہو۔ لمحہ بھر کو مندیرا کا پورا جسم ہل گیا تھا۔ 
 ’میں ادیب نہیں ؛ لیکن اس پورے معاملہ پر میں تبصرہ کر سکتا ہوں  — ‘ شانتنو نے ارجن بان چھوڑا تھا  — لکھتے لکھتے آپ کا ادیب ایک شرمیلا انسان بن جاتا ہے۔ در اصل وہ کسی کی لڑائی لڑنے کے لائق نہیں رہ جاتا۔ اپنی بھی نہیں۔ ‘ 
اور اس کے ٹھیک دوسرے دن ہنستی ہوئی دھوپ میں دیسائی کے بنگلے میں گیٹ کھلتے ہی اس نے دوبارہ ایلیسیشئن کے بھونکنے کی آواز سن لی تھی —
جنوری کی دھوپ کھلی کھلی لگ رہی تھی۔ باہر لان میں کرسیاں لگی تھیں۔ دیسائی ایلیسیشئن کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرتا ہنس رہا تھا۔ 
تو ملکۂ  بنگال نے ایلیسیشئن واپس کر دیا۔ 
 ’نہیں شانتنو  — دیسائی ہنسا۔ ایک ایلیسیشئن جاتا ہے، دوسرا آتا ہے۔ اچھی نسل کے کتوں کا شوقین ہونا چاہئے بس — ‘ 
چائے کی چسکی لیتے ہوئے اس نے دھیرے سے پوچھا  — اور مندیرا والا معاملہ  — دیسائی ہنس رہا تھا  — تم کو معلوم نہیں، سمجھوتہ ہو گیا  — ایسے معاملے اٹھتے ہیں اور بند ہو جاتے ہیں۔ 
بریڈ کا ایک بڑا سا ٹکڑا اس نے ایلیسیشئن کی طرف پھینکا تھا، جسے ایلیسیشئن نے ہوا میں ہی اچک لیا۔ 
سامنے، زمین پر دھوپ میں دو سائے بن رہے تھے   — آنکھوں میں اچانک مندیرا کا چہرہ لہرا گیا  — کوئی ہے  —
ایلیسیشئن پلٹ کر دوبارہ بھونکا تھا۔ اور بدلے میں تازہ بریڈ کے کئی ٹکڑے دیسائی نے اس کی طرف اچھال دیئے تھے۔ 

گھر لوٹنے تک ایک عجیب سی خاموش یا بوجھل پن اس کے پورے وجود پر سوار تھا۔ ماحول ایک بار پھر ویسا ہی خاموش اور بے جان تھا۔ سنے، گل بہری اور ٹیلی کے بے رس پھولوں کو دیکھتا ہوا وہ اپنے کمرہ میں آیا تو جیسے چونک گیا۔ اکیلے رہنے کی عادت کے باوجود کہیں ایک دھماکہ سا ہوا تھا۔ بتی جلائی  — کھڑکی بند تھی …  لیکن کھڑکی کے پردے لہرا رہے تھے۔ اس نے پلٹ کر بستر کی طرف دیکھا۔ چادر پر ان گنت سلوٹیں ابھر آئی تھیں۔ چلتے وقت ایشٹرے میں وہ سگریٹ کو بجھانا بھول گیا تھا۔ وہاں سے ابھی بھی دھواں اٹھ رہا تھا …  کمرہ میں سجی ایک قطار سے لگی پینٹنگس جیسے یکایک چلنے لگی ہوں۔ اچانک اس کے اندر کچھ حرکت سی ہوئی  — سہمی ہوئی آنکھوں نے ایک بار پھر پلٹ کر کھڑکی طرف دیکھا  — اور لہراتے پردوں کی طرف دیکھتے ہوئے اس کی تیز چیخ نکل گئی  — کوئی ہے   — ہے  —!‘ 

واپس لوٹتے ہوئے 
کاش عشق زبان رکھتا/ تاکہ عاشقوں کے پردے اٹھ جاتے / جب زبان عشق کے راز اور انداز کو بیان کرنے کی کوشش کرتا ہے، آسمان پکارتا ہے، اے عشق کو چھپانے والے / کیوں چھپاتا ہے ؟ اون اور روئی میں آگ ہے / جب تو اس کو چھپانے کی کوشش کرتا ہے، وہ اور زیادہ ظاہر ہو جاتا ہے۔ 


  - (مثنوی مولانا روم، دفتر سوم، صفحہ 448) 
تب کمپیوٹر نہیں تھا

 ’تم اُسے بھول گئے نا؟‘ 
 ’نہیں کہہ سکتا …‘ 
 ’لیکن میں یقین سے کہہ سکتی ہوں، اِن پانچ مہینوں میں وہ تمہارے اندر کہیں نہیں ہے …‘ 
رات کی تاریکی میں ترانہ کی آواز برف کی مانند سرد لگ رہی تھی … 
 ’تمہیں ایسا یقین کیوں ہے ؟‘ 
وہ آہستہ سے ہنسی  — ’کیونکہ وہ صرف ایک تصوراتی دنیا ہے   — ایک پرستان  — پرستان تو بچوں کا ہوتا ہے۔ مگر جب تم جیسے مرد جاتے ہو تو اپنے اندر کے تمام تر چور کے ساتھ  — اندر کی تمام ناکام اور دبی خواہشات کے ساتھ۔ جسے ایک بیوی کے ساتھ بھی شیئر نہیں کر سکتے تم …  وہ تھوڑی سی سنجیدہ ہو گئی تھی۔ لیکن صرف پانچ مہینے میں اُسے بھول جانا۔ سانیال، کم سے کم تم تو دوسرے مردوں کی طرح مت بن جاؤ — ‘ 
تاریکی مجھ پر حاوی ہو چکی ہے۔ ایک ایسی تاریکی جو چپ چاپ خاموشی سے بالکنی میں آنے کے باوجود، میرے پورے وجود پر حاوی ہے۔ سب کچھ اچانک ہوا تھا نا …  سب کچھ  — جیسے اچانک پوری دنیا بدل گئی۔ اچانک جیسے لہروں کی طرح بدلتے وقت کے ہاتھ میں جادو کا ڈنڈا آ گیا۔ وقت نے اُس جادو کے ڈنڈے کو نچایا۔ 
 ’سنو عمر۔ اتنا تیز مت بہو۔ وہیں ٹھہر جاؤ …  نہیں پیچھے جاؤ … ؟

زندگی کے جھرنے جیسے، بہتی عمر کی ناؤ کھیتا، چالیس کی پائیدان پر کھڑا شخص پھر سے جوان تھا  — وقت نے جادو کا ڈنڈا پھر سے لہرایا۔ سامنے ایک بے حد حسین اپسرا کھڑی تھی … 
لیکن شاید وقت یا جادو کے ڈنڈے کی ضرورت نہیں تھی۔ ہم وہاں، اس دنیا میں جاتے ہی رومانی ہو جاتے تھے   — اُس دنیا میں جہاں بجلی کا ایک معمولی سوئچ آن کرتے ہی، کمپیوٹر اسکرین پر انٹرنیٹ کے دروازے کھل جاتے تھے … 
یہاں جادو نہیں تھا —
جادو کا ڈبّہ نہیں تھا —
عمر کا گھوڑا بھی نہیں   — پر اسرار، پریوں کے دیس میں لہراتی ہوئی ایک ندی ہوتی تھی  — حسن کا بازار ہوتا تھا اور اچانک کسی کرشمہ، جادو کی طرح کسی بھی ملک، کسی بھی مذہب، کسی بھی کمیونٹی کی کوئی لڑکی اچانک آپ کے سامنے آ کرپوچھ دیتی تھی  — ڈو یو لائک رومانٹک چیٹ … 
اور ایک بے حد حسین اور پر اسرار پرستان کا تصور اپنی تمام تر اداؤں اور جلوہ سامانی کے ساتھ ’کیم‘ یعنی ’نیٹ کیمرے ‘ پر روشن ہو جاتا  — کانوں میں مائیکروفون کے تار ہوتے   — پانی کی لہروں پر جادوئی آواز کے ساتھ، عمر کا بہتا دریا کہیں بہت پیچھے آگ کے انگاروں کے درمیان گم ہو جاتا … 

تب یہ دنیا شاید اس قدر نہیں پھیلی تھی … 
تب یہ دنیا شاید اس قدر نہیں سکڑی تھی … 
آسمان پر چاند روشن تھا۔ تارے ٹمٹما رہے تھے …  نیلے آسمان پر دو ایک بادلوں کے ٹکڑے نظر آئے۔ مگر رم جھم چمکتے تاروں کے قافلوں نے جھومتے ہوئے بادلوں کی اس چادر کو اوڑھ لیا  — پھر اس چادر کو وہیں چھوڑ، جھومتے کارواں کے ساتھ یہ تارے آگے بڑھ گئے … 
تب کمپیوٹر نہیں تھا۔ 
انٹرنیٹ نہیں تھا۔ اپسرائیں نہیں تھیں …  عمر کی اپنی حدیں مقرر تھیں   — اور ان حدوں سے تجاوز کرنا بغاوت سمجھا جاتا تھا۔ تب جادو کا گھوڑا نہیں تھا۔ مگر تب بھی تھی محبت  — شاید موجودہ وقت سے زیادہ آزاد اور پلو ٹونک —جسم کی جگہ سیدھے روح میں اُتر جانے والی محبت — تب چاندنی راتیں تھیں۔ سولہ برس پیچھے لوٹوں تو ہندوستان کے اچھے خاصے چھوٹے شہر کسی گاؤں یا قصبے جیسے لگتے ہیں۔ فون نہیں، ٹیلیفون نہیں۔ موبائیل تو کوئی سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ چھوٹے شہروں میں اپنی تمام تر دقتوں اور پریشانیوں کے باوجود بھی زندگی حسین اور پیاری لگتی تھی۔ تب محبت کی اپنی الگ شکل تھی۔ اپنی ترنگ اور اپنی لہر تھی  — بارش اور خوشبو جیسے تصورات میں محبت کی گنگناتی موجوں کی طرح  — اور آسمان پر دور چمکتے کسی ننھے چمکتے تارے کی طرح  — مگر اس تارے کو دیکھ یا چھو لینا سب کے بس کی بات نہیں تھی —
لیکن شاید عمر کی نازک پائیدان پر ادب سے دوستی ہوتے ہی میرے لیے محبت کے معنیٰ بھی بدل گئے تھے۔ ایک سنسناتی ہوا  — جو آپ کے تمام جسم کو اپنی روانی میں بہا لے جائے۔ بہتے یا اڑتے ہوئے آپ یہ بالکل بھی نہیں سوچیں کہ یہ کیا ہو رہا ہے   — بلکہ آپ اس لمحہ کی آنچ میں اپنے تمام وجود کو ڈال دیں اور ایک ایک لمحہ کی زندگی اور فنتاسی کو محسوس کریں  —
اور اچانک ترانہ کی شکل میں چھوٹے شہر میں جیسے خود کو خوش قسمت سمجھنے کا موقع مل گیا تھا  — ہرنی سی ترانہ۔ اپنے وجود کی خوشبو کے ساتھ جیسے بس اسی کے لیے بنائی یا لکھی گئی ہو  — چھوٹی چھوٹی دو چند ملاقاتوں کے بعد ہی ہوا میں اڑنے کا احساس  — تب چھوٹے شہر کے لوگ شاید اتنے مہذب نہیں ہوئے تھے۔ 
یا اتنے زیادہ کمر شیل … 
باتیں اڑنے لگی تھی۔ پھیلنے لگی تھیں۔ کالج سے گھر تک قصے کہانیوں کا بازار گرم ہونے لگا تھا۔ سانیال۔ ترانہ —
ترانہ  — سانیال … 
لیکن شاید ہم دونوں میں ہی بغاوت بھری تھی۔ یا ہم دونوں کے گھر والے اس بغاوت سے واقف تھے۔ اس دن ترانہ ملی تو جیسے آہستہ آہستہ اپنی روانی میں بڑھتا پیار ایک نئی خوبصورت سی کہانی لکھنے کی تیاری کر رہا تھا۔ وہ ایک چھوٹی سی تنگ ندی تھی۔ جہاں ہم کھڑے تھے۔ دور ایک ریہڑی والا پیاز اور آلو فروخت کر رہا تھا۔ دو چھوٹے گندے بچے ہماری طرف دیکھتے ہوئے ہنس رہے تھے … 
ترانہ نے میرے ہاتھوں کو چھوا  — ’تم گھر کیوں نہیں آئے۔ کیوں ڈرتے ہو …‘ 
 ’نہیں۔ ڈرتا نہیں …‘ 
 ’جھوٹ مت بولو۔ ڈر گئے ہو تم۔ کیونکہ شاید ہمارے قصے پھیلنے لگے ہیں۔ معلوم …  اس نے میرے ہاتھوں پر اپنی گرفت سخت کر لی  — میں ساری ساری راتیں جاگتی ہوں۔ گھر کھڑکی، دروازے سب غائب ہو جاتے ہیں   — جیسے کوئی ہوا محل ہو  — میرا پورا چہرہ صرف ایک مسکراہٹ میں بدل جاتا ہے   — اور تم ایک خوبصورت رات کے تصور میں ڈھل جاتے ہو …  میں تمہارا ہاتھ تھامتی ہوں۔ بوسہ لیتی ہوں، اڑتی ہوں۔ اور  …  ہوش کہاں رہتا ہے مجھے۔ گھر کے آنگن میں برسوں پرانا ایک کنواں ہے   — اس کنویں پر خاموش سی آ کر بیٹھ جاتی ہوں۔ سب سوئے رہتے ہیں۔ اور میں آسمان کے چاند کو دیکھتی رہتی ہوں۔ چاند چھپ جاتا ہے …  اور تم … آ جاتے ہو …  یہ کیا ہے۔ سانیال …  کیا ہے …  یہ؟
 ’سوچنے دو …‘ 
بتاؤ نا کیا ہے یہ … 
ریہڑی والا پیاز لو، آلو لو کی صدائیں لگا رہا ہے۔ دونوں گندے بچے ابھی بھی ہماری طرف دیکھ رہے ہیں …  ترانہ کے ہاتھ میرے ہاتھوں پر سخت ہو گئے ہیں   — بتاؤ نا، کیا ہے یہ …‘ 
 ’بتاؤں … ؟‘ 
 ’ہاں …  بولو نا …‘ 
 ’تمہارے اندر ’ڈوپامائن‘ اور ’نورے پنیکرین‘ کیمیکل کی سطح بڑھ گئی ہے  — ‘ 
 ’وہاٹ‘ …  ترانہ چونکتی ہے   — یہ کیا ہے …  ڈوپامائن؟

 ’کیمیکل ہے  … جو دماغ میں خاموشی سے ایک نہیں ختم ہونے والی خوشی کی ترنگیں رکھ دیتا ہے۔ ‘ 
 ’ترانہ مسکرائی  — یعنی پیار۔ اور وہ۔ نورے … ؟‘ 
 ’نورے پنیکرین …‘ 
 ’ہاں وہی …  تم بھی نا سانیال، یہ کیا ہے ؟‘ 
 ’یہ بھی ایک کیمیکل ہے جو دل میں ہلچل اور جوش پیدا کرتا ہے …‘ 
ترانہ چونکی  — تو تمہارا پیار بس اتنا ہے۔ ڈوپامائن اور نورے پینکرین کی سطح تک  — اتنا ہی ہے پیار …  ادب سے کیمسٹری کی دنیا کی طرف چلے جانا  — اور کل جو میرے ساتھ ہوا۔ پتہ ہے   — آدھی رات  — گھر کا دروازہ کھول کر خاموشی سے گلی میں تمہاری تلاش میں نکل پڑی۔ پھر اچانک احساس ہوا۔ ارے، یہ میں کیا کر رہی ہوں۔ جاگی تو یکایک ڈر کا احساس ہوا۔ ساری گلی سنسان تھی۔ لوگ اس وقت مجھے دیکھتے تو پتہ نہیں کیا کہتے مجھے۔ 
 ’کچھ نہیں۔ یہ سیروٹونن کی مسلسل گرتی ہوئی سطح کی وجہ سے ہوا  …‘ 
 ’مطلب … ؟‘ 
 ’محبت میں پاگل پن کی حد تک۔ خود کو فنا کر دینے کا احساس …‘ 
 ’مارونگی تم کو …‘ ترانہ زور سے کھلکھلائی تو ہمیں دیکھنے والے وہ دونوں بچے بھی کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ 
بالکنی سے رات روشن تھی۔ تارے آنکھ مچولی کا کھیل‘ کھیل رہے تھے   — سولہ برس پہلے کا احساس ایک دم بارش کی طرح برس جانا چاہتا تھا۔ تب دل و دماغ پر بس ایک ہی نام کا بسیرا تھا …  ترانہ۔ اور اس نام کے ساتھ ہی جیسے خوشبوؤں کے در کھل جاتے۔ ہوا سرسراتی ہوئی جیسے سارے بدن میں ایک طوفان اٹھا دیتی  — اور تنہائی کے کسی پراسرار لمحے ترانہ کا ایک جملہ میرے ہوش و حواس پر حاوی ہو جاتا۔ 
 ’میں بس اتنا جانتی ہوں، جسے پیار کروں، وہ مجھے ملنا چاہئے۔ ‘ 
اس دن دوپہر کے تین بج رہے ہوں گے۔ گھر کی دہلیز پر قدم رکھتے ہی معلوم ہوا۔ ترانہ اسپتال میں ہے …  بھابھی نے بتاتے ہوئے ایک لمحہ کو میرا چہرہ دیکھا۔ چوکی پر خاموشی سے بیٹھے پاپا نے بھی میری طرف نظریں کر لیں۔ میں نے کتاب وہیں میز پر رکھ دی … 
 ’میں جا رہا ہوں۔ ہو سکتا ہے رات میں بھی نہ آؤں …‘ 
اتنا کہہ کر میں کمرے سے باہر نکل گیا تھا۔ میرے لیے کہنا مشکل تھا کہ ترانہ کے اندر ڈوپامائن‘ اور ’نورے پنیکرین‘ کی سطح کتنی بڑھ گئی تھی یا پھر ’سیروٹونن‘ کی سطح کتنی گھٹ گئی تھی  — جو اچانک پاگل پن کی حدوں کو چھوتے ہوئے وہ اسپتال میں بھرتی ہو گئی تھی  — لیکن شاید سب کچھ معمول کے مطابق نہیں تھا۔ کیونکہ گذشتہ ہفتہ ہی اس نے میرے وجود کے ریشے ریشے میں گھلتے ہوئے اپنی جنگ کا اعلان کر دیا تھا … 
 ’میری سانسیں سیوئیوں کی طرح ٹوٹتی بکھرتی جا رہی ہیں۔ کیونکہ یہ ہر وقت بس تمہیں دیکھنا چاہتی ہیں   — تم کیوں چلے جاتے ہو سانیال  — کیوں نہیں ایسے رہتے، جیسے میرے کمرے میں میرا ٹھہرا ہوا وقت رہتا ہے۔ اس لمحہ جب تمہیں سوچتے ہوئے تمہارے وجود میں گھل جانے کی خواہش ہوتی ہے …‘ 
اس کی ہتھیلیوں میں انگارے جمع تھے …  ’کبھی اچانک ایک دھند سی کمرے میں بھر جاتی ہے۔ پھر دنیا بھر کی باتیں میرے کمرے میں گونجنے لگتی ہیں۔ تم یکایک دھند میں کھو جاتے ہو تو لگتا ہے، یہ سانسوں کی سیوئیاں بھی ٹوٹ سی گئی ہوں …  کہیں مت جاؤ پلیز۔ میرے ساتھ رہو۔ اس سے پہلے سانیال، یہ سانسوں کی سیوئیاں بکھر جائیں …‘ 
قدم تیز تیز اٹھ رہے تھے …  وہ جنرل وارڈ میں تھی۔ جہاں دوچار مریض اور بھی تھے۔ چھوٹے شہروں کی اپنی تاریخ اور تہذیب ہوتی ہے۔ اسے گھیرے ہوئے اس کے محلے کی کئی عورتیں جمع تھیں۔ مجھے دیکھ کر جو اجنبی سی خوشی اس کے چہرے پر لہلہائی، وہ الفاظ میں بیان نہیں کی جا سکتی۔ دوسرے ہی لمحہ جنرل وارڈ میں بہت سے لوگوں کی موجودگی کے باوجود وہ میری بانہوں میں تھی …  کمزور بیمار سی …  وہ مجھے بتا رہی تھی …  وہ بول نہیں پا رہی ہے …  آواز چھن گئی ہے۔ میں نے اسے زور سے سینے سے بھینچ لیا  — ترانہ رو رہی تھی …  ’میں اسے سینے سے بھینچے ہوئے محبت میں ڈوبی انگلیوں کو اس کی آنکھوں کے پاس لہراتا کہہ رہا تھا۔ ‘ 
 ’’میں ہوں نا …  تمہارا سانیال۔ تمہاری آواز۔ تم کہتی تھی نا، ساری دنیا میں کوئی بھی تم سے اچھا نہیں بولتا۔ کسی کی بھی آواز تم سے زیادہ خوبصورت اور سحر انگیز نہیں ہو سکتی۔ ابھی اس لمحہ صرف تمہیں سننا ہے مجھ کو۔ کیونکہ میں اپنی ترانہ کے لیے روح، جسم اور نغمہ سب بن گیا ہوں …  تمہاری آواز …  اس آواز کا سنگیت تمہارے ہونٹوں پر رکھوں گا ترانہ اور تمہارے ہونٹ دنیا کی سب سے حسین لڑکی کے ہونٹ بن جائیں گے …  اور جب تم میرے سُر میں سُر ملا کر جواب دو گی تو یہ کائنات کی سب سے سُریلی آواز ہو گی …  مگر ترانہ …  آج میں تمہاری آواز ہوں۔ اپنی آواز کو بھول کر میری آواز کا لمس محسوس کرو …‘‘ 
ترانہ سمٹ گئی …  میری پشت پر اس کی ہتھیلیاں سخت ہو گئیں۔ میری شرٹ گیلی ہو رہی تھی۔ میں نے اس کا چہرہ اٹھایا تو وہ مسکرا رہی تھی۔ ایسی مسکراہٹ  — جسے شاید دنیا کی چند عظیم شاہکار مصوری کے نمونے میں ہی تلاش کیا جا سکے۔ 
اس رات میں جنرل وارڈ میں اس کے پاس والی چوکی پر ہی سویا۔ یہ سب جانتے ہوئے کہ چھوٹے شہر کی سنسنی دیتی ہوائیں ہم دونوں کی کہانی کی خوشبو کو لیتی ہوئی اڑ گئی ہیں۔ 
اب یہ کہانیاں اڑیں گی۔ پھیلیں گی …  مگر شاید آگے کی صورت حال پر غور و فکر کرتے ہوئے میں مطمئن تھا۔ یا پھر یوں کہنا چاہئے کہ اب مجھے کسی کی بھی پروا نہیں تھی —

تب نیٹ نہیں تھا، موبائیل بھی نہیں تھے …  چھوٹی چھوٹی آسانیاں بھی ہم سے بہت دور تھیں۔ لیکن محبت کا کرشمہ اور جادو اپنی پوری شدت کے ساتھ تب بھی موجود تھا، اور شاید آج سے بھی زیادہ تھا  — باہر بالکنی میں دودھیا چاندنی کی روشنی میں ستاروں کا رقص جاری ہے۔ سولہ برس پہلے کے احساس زندہ ہو گئے ہیں …  میرے پورے وجود پر حاوی —

لیکن جیسے کل تک ایک کہانی شروع ہوتی تھی  — دادی اماں، نانی اماں کے منہ سے نکلی کہانیاں   — چاندنی راتوں میں   — آسمانی چادر کے نیچے بچھی ہوئی پلنگوں پر  — بچوں کی حیران آنکھوں کی اپنی ایک طلسمی دنیا بن جاتی …  ایک تھا راجہ …  ایک تھی رانی …  ایک تھا راکشس …  ایک تھا جادوگر …  سولہ برس بعد جدید ترین دنیا کی یہ کہانی شاید ایسے شروع ہو گی  — ایک تھا کمپیوٹر۔ نیٹ پر ایک اپسرا لہرائی۔ مگر کوئی جادو نہیں۔ اپسرا نے پانی میں تیرتے ہوئے پوچھا …  ڈو یو  لائک رومانٹک چیٹ؟ کی بورڈ پر تیرتے ہاتھوں نے چپکے سے ٹائپ کیا  — اوہ بس … 
اور اس اکیسویں صدی کی آغوش میں محبت کی ایک نئی کہانی کی شروعات ہو گئی تھی —
تم سے کیا رشتہ ہے اس کا؟

ترانہ زندگی میں آ گئی۔ ہم مہانگر کی بھیڑ کا حصہ بن گئے۔ پھر ایک چھوٹا سا بیٹا بھی ہو گیا۔ مہا نگر کی بھیڑ کا حصہ بنتے ہوئے بھی اندر کا ادیب مرا یا سویا نہیں، کیونکہ ترانہ نے اس ادیب کو کسی بھی لمحے سونے نہیں دیا۔ اس کی محبت لمحاتی یا چھلاوہ نہیں تھی۔ وہ شادی کے بعد بھی سانیال کو ایک محبوب کے طور پر ہی دیکھتی رہی۔ ادب سے سیریل کی دنیا تک جیسے ترانہ نے اپنا سب کچھ مجھ پر نچھاور کر دیا تھا۔ سولہ برسوں میں اگر کچھ تبدیلی آئی تھی تو صرف ایک جسمانی تبدیلی کہ اپنے ہی جسم سے اپنے پیار کا ایک حصہ نکالتے یا بڑا ہوتے دیکھنے کا احساس اُسے ایک پختہ عورت میں تبدیل کر گیا تھا۔ مگر اپنی تمام تر محسوسات کی سطح پر وہ صرف ترانہ رہی۔ وہی سولہ برس پہلے کی ترانہ …  مگر ایک دن —
گھر میں کمپیوٹر آ گیا۔ نیٹ لگ گیا …  اور ایک نئی کہانی شروع ہو گئی۔ کیا بہت پیار کرنے کے باوجود آپ میں کہیں کوئی ایک دبی ہوئی خواہش باقی رہ جاتی ہے   — بہت پیار کرنے والے بیٹے اور بہت زیادہ چاہنے والی بیوی کے باوجود کیا نیٹ پر اپنی محبتوں کی دنیا آباد کرنے والا شخص کہیں تقسیم نہیں ہوتا ہے ؟ نیٹ کی دنیا نوجوانوں، ادھیڑ اور بچوں کے لیے معصوم اور متجسس ذہن میں، سیکس دیکھنے والی ایک دنیا تھی  — آرکٹ سے لے کر ہائی فائی، لوہیپنس Love Happens)  …  ڈریم کمس ٹو ڈاٹ کام تک …  فرضی ناموں کا سہارا لینے والی لڑکیوں اور لڑکوں کا ایک بڑا ریکیٹ پوری دنیا میں پھیلا ہوا تھا۔ بچوں سے بوڑھوں تک کے لیے تجسس کا ایک دلفریب سامان  — کہیں کوئی جرم کا احساس بھی تھا میرے اندر  — ترانہ کے رہتے ہوئے یہ دنیائیں کیوں آباد ہو جاتی ہیں ؟ یعنی ہم کسی اجنبی لڑکی سے دوستی کرنا ہی کیوں چاہتے ہیں۔ وہ بھی صرف ایک نہیں …  ہزاروں ملک، کمیونٹی، مذہب …  نیٹ کی ایک پھیلی ہوئی دنیا  — اس جادو نگریا میں سیراب ہونے کا احساس کیا حقیقت میں ایک جرم ہے ؟ کبھی لگتا، سب کرتے ہیں …  پھر لگتا گھر، اپنوں کی بے پناہ محبت کے باوجود نئی تکنالوجی نے یکایک، نہ ختم ہونے والے پیار کا ایک سرچشمہ اندر تک گھول دیا ہے   — آپ محض گھر کے پیار سے سیراب نہیں ہو سکتے۔ کیونکہ بہت سا پیار چاہئے آپ کو …  کیونکہ خون کے اندر تک شامل ہوس کی آگ کل کی تہذیب تک تو خاموش رہی، لیکن آہستہ آہستہ نئی تکنالوجی کے آتے ہی دھماکہ خیز اور پر تشدد ہو گئی …  لیکن شاید اس دنیا میں بھی بد صورت چہروں کے علاوہ کچھ عام اور بیحد اچھے چہرے بھی ہیں۔ برائیوں کے علاوہ بہت کچھ اچھائیاں بھی ہیں   — سیکس کے علاوہ ایک دوسرے کو جاننے کی چاہت بھی ہے۔ اور اچانک ایک دن … 
نیٹ اُپن کرتے ہی یا ہو اسکرین پر ایک میسیج ملا تھا —
معزز قارئین! اور یہیں سے اس کہانی کی شروعات ہو گئی۔ میسیج میں لکھا تھا  — میرا نام مہک ہے۔ مہک احمد۔ لاہور کی ہوں۔ عمر 23سال، پانچ سال کی تھی، ماں گذر گئی۔ چھوٹی عمر سے ہی دو چیزوں کی عادت پڑ گئی۔ ادب پڑھنے کی اور ٹیلی پیتھی  — تمہاری ایک کہانی پڑھی۔ لگا یہ کہانی تو میری ہی ہے۔ پھر مہینہ لگ گیا۔ تمہارا میل آئی ڈی تلاش کرنے میں زیادہ وقت نہیں ہے میرے پاس کچھ بھی کہنے کے لیے۔ شاید یہ پورا نظام اب اڑنے، تیز اڑنے کو مجبور کرتا ہے۔ کیونکہ پیار کرنے لگی ہوں تم سے   — بغیر جانے، بغیر سمجھے۔ کیونکہ تمہاری کہانی کا لمس اندر تک محسوس کیا ہے میں نے۔ تمہاری عمر اگر 80 سال کی ہوئی تب بھی پیار کرتی تم سے۔ میرا میل مل جائے تو فوراً جواب دینا، اور ہاں   — یا ہو میسینجر میں تمہیں ایڈ کر رہی ہوں۔ ہو سکے تو شام میں آنا۔ ۶ بجے۔ پاکستان اور ہندستان کے وقت میں آدھے گھنٹے کا فرق ہے۔ آؤ گے نا؟ تمہاری مہک۔ 
پتہ نہیں، اس میسیج کو کتنی بار پڑھا۔ پڑھتا گیا، ادب اور سیریل کی اس دنیا میں اس سے پہلے کتنی ہی چٹھیاں آئی تھیں میرے پاس۔ کتنی ہی لڑکیاں ٹکرائی تھیں۔ مگر یہ ای میل جیسے دل و دماغ پر چھا گیا تھا۔ جیسے ہوا میں اڑ رہا تھا۔ جیسے اندر، خون کا دوران بڑھ گیا تھا …  تمہاری عمر اگر ۸۰ سال بھی ہوتی‘ نظریں بار بار اس کے لکھے جملوں پر دوڑ رہی تھی۔ میری عمر ۲۳ سال ہے …  اندر کوئی تشنہ خواہشات والا شخص تھا کیا؟ یا چالیس کی دہلیز پر کھڑا ایک ادھیڑ جسے اس بات سے سکون ملا ہو کہ کوئی ۲۲۔ ۲۳ سال کی لڑکی بھی اس سے پیار کر سکتی ہے۔ میں نہیں جانتا وہ کون سا لمحہ تھا …  ’یورس سانیال‘ لکھنے تک میں اپنا ای میل اسے سینٹ کر چکا تھا۔ 
اور اسی شام وہ پہلی بار یاہو میسینجر پر آئی اور جیسے حقیقت میں پرستان جیسی کسی نئی دنیا کے دروازے میرے لیے کھلتے چلے گئے   — پھر تھوڑے سے دن گزر گئے۔ 

جب آپ پیار کرتے ہیں تو پھر آپ کو بتانا نہیں پڑتا۔ مشک کی طرح اس کی خوشبو آپ کے پورے وجود سے پتہ چل جاتی ہے۔ کئی بار ترانہ کے سامنے آتے ہوئے، یا اسے بازوؤں میں لیتے ہوئے چور سا بھی احساس ہوا۔ مگر یہ بات ایک مرد کے طور پر پوری ایمانداری اور سچائی کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ ترانہ کے ساتھ محبت کے کسی بھی لمحے میں مہک کہیں بھی موجود نہیں تھی۔ تو کیا وہ ایک لمحاتی کشش سے زیادہ نہیں تھی اور ترانہ مکمل طور پر میرے وجود پر حاوی  — یا یہ ترانہ کا پیار تھا کہ مہک میری زندگی میں داخل تو ہونا چاہتی تھی  — مگر ہو نہیں پا رہی تھی  یا یہ کہ ایک خاندان اور اس کی اخلاقیات سے بندھے ہونا بھی میری مجبوری تھی؟ یا پھر یہ کہ نیٹ کی اس چکا چوند دنیا میں ہم مکمل وجود کے ساتھ کہاں ملتے ہیں۔ شاید یہ بات مجھے کسی حد مطمئن کر رہی تھی  — مگر سرحد پار ہی سہی، مہک کا جسم موجود تھا اور میں نیٹ کے کیمرے میں اس کے ہونے کی موجودگی کو پڑھ چکا تھا  — کیا یہ محبت تھی۔ کیا ترانہ کی محبت میں کہیں کوئی کمی آئی تھی، جس نے اچانک مجھے مہک کی طرف موڑ دیا تھا۔ یا پھر ایک چالیس پار کے مرد کی مردانگی کو ملنے والی تھوڑی سی راحت تھی  — ایک کم عمر کی لڑکی کا ساتھ پاکر  — خاص کر ایک ایسی لڑکی کا، جو نہ صرف اس سے پیار کرنے لگی تھی، بلکہ اسے حقیقتاً پانا بھی چاہتی تھی … 
شاید ترانہ سے بہت دن تک یہ سب کچھ چھپانے کی ضرورت نہیں پڑی۔ کیونکہ جنگل میں آئی آندھی کی طرح ایک دن وہ اس سچ کو جان گئی …  وہ چپ تھی … 
 ’کیا تم بھی اسے پیار کرتے ہو؟‘ ترانہ کے لفظ برف کی مانند سرد تھے۔ 
 ’نہیں جانتا …‘ 
 ’شاید کرتے ہو …‘ اس نے لمبی سانس کھینچی …  مگر دوسرے ہی لمحہ اس کی آنکھوں میں برسوں کا پیار تھا  — وہی دیوانگی اور جنون  — ایک بار پھر اس نے مجھے میرے گلٹ کی کینچلی‘ میں جانے سے روک دیا تھا۔ 
جاتے ہوئے وہ صرف اتنا کہہ پائی  — ’کوئی لڑکا اگر میری زندگی میں آ جاتا تو تمہیں کیسا لگتا —؟‘ 
 ’سانیال‘   — اپنی ہی اگنی پریکشا سے گزرتے ہوئے میں خود سے بولا …  ’سانیال۔ کیا کرو گے   — آگے کیا کرو گے سانیال …  وقت تمہیں بہا لے جانا چاہتا ہے اور یہ، تمہارے اندر کوئی مضبوط سا احساس ہے   — جو تمہیں روک رہا ہے۔ 
شام میں نیٹ آن کرتے ہی مہک احمد آن لائن مل گئی۔ اے او اے   — آن لائن ہوتے ہی سب سے پہلے اے او اے یعنی السلام علیکم لکھتی تھی۔ پھر الفاظ کا دریا نئے یوٹوپیا کے دروازے کھول دیتا۔ اور اس وقت …  شاید میں کسی پرستان میں تھا۔ مہک کے لفظ خوشبو بن گئے تھے  —
چیٹ روم سے 
اس نے پوچھا  — اس نے بہت کچھ پوچھا۔ اس نے پوچھا کہ پرندے اور خواب میں بہتر کون ہے۔ جواب تھا …  پرندے۔ کیونکہ پرندے سانس بھی لیتے ہیں اور بارش یا ساون کے موسم میں محبت کا ترانہ بھی گاتے ہیں   — خواب تو ہرجائی ہوتے ہیں   — آتے ہیں اور گم ہو جاتے ہیں۔ 
اس نے پوچھا  — مور، تتلی اور بارش میں تمہیں کیا پسند ہے ؟

اس نے پوچھا …  ’آسمان میں چمکنے والا، اس کی اپنی پسند کا ایک تارا، چودہویں چاند سے بھی بہتر کیوں نظر آتا ہے ؟‘ 
اس نے پوچھا  — تم گلاب کیوں نہیں ہو، جسے میں توڑ کر اپنے سینے کے پاس لگا لیتی۔ تم میری دھڑکنیں میری سانس میں خوشبو کی طرح سما جاتے … 
 ’تم تتلی کیوں نہیں ہو؟ جسے گلاب کی کیاریوں کے درمیان، مدہوش سی گھومتی ہوئی میں، پکڑنے کی کوشش میں کسی کانٹے سے اپنے ہاتھ زخمی کر لیتی …  اور رسنے والی خون کی ہر بوند میں پاگل کر دینے والی حسرت کے ساتھ محبت لکھ دیتی۔ 
اس نے پوچھا …  بارش میں دعا جیسی پھیلی ہتھیلی پر گرنے والی پہلی بوند کیوں نہیں ہو تم؟ جسے چوم کر اپنی پیشانی سے لگا لیتی میں …  اور پھر  — نہ جینے کے خواب کے ساتھ  — اسی ایک بارش کے قطرے میں تمہارے احساس کو لے کر گم ہو جاتی میں … 
اس نے پوچھا …  تم سے پہلے یہ دنیا اتنی خوبصورت کیوں نہیں تھی۔ یا مجھے نہیں لگتی تھی؟
اس نے پوچھا …  ایک لمحے میں ہزاروں لمحے کیوں نہیں ہوتے ؟ اور ہزاروں ہزار لمحے، تمہارے ساتھ کے   — تمہارے ساتھ ٹھہر جانے والے  —
اس نے پوچھا …  تمہارے ساتھ کی موت تو زندگی سے بھی زیادہ خوبصورت ہو گی نا —؟ ہے نا …  آؤ …  میرا کانپتا ہوا ہاتھ اپنی ہتھیلیوں میں بھر کر آنکھیں موند لو …  ہمیشہ کے لیے   — تمہارے ساتھ کا احساس اور میرا  — زندگی کے سب سے خوبصورت نشے میں، جھومتا ہوا بدن  — اور چمکتی گاتی آنکھیں …  یہ آنکھیں ایک ویران جزیرے میں کھلیں   — جہاں دور تک تمہارے علاوہ کوئی نہ ہو … 
اور پھر اس نے پوچھا  — سنو‘ اتنا پہلے کیوں پیدا ہو گئے  —؟ مجھ سے کافی پہلے  —؟ یہ کیسا انتقام ہے تمہارا —؟ چلو‘ پیدا ہو گئے …  تو میرا انتظار کیوں نہیں کیا؟ میرے خواب کیوں نہیں دیکھے ؟ میری آہٹ کیوں نہیں محسوس کی؟ اس لیے کہ زمین کے ذرّے ذرّے میں، آگے کے بھی کئی شاندار برسوں تک میں کہیں نہیں تھی؟ مگر   — میری خوشبو تو تھی جان …  میرا احساس تو تھا۔ میری دھوپ …  میرا سایہ تو تھا …  بس تم ہی محسوس نہیں کر پائے …‘ 
اس نے پوچھا …  تم نے شادی کیوں کر لی مجھ سے پہلے ؟ میرا انتظار کیوں نہیں کیا؟
اس نے پوچھا …  تمہیں کون کون مجھ سے زیادہ جانتا ہے ؟لیکن میں چاہتی ہوں تمہیں کوئی بھی مجھ سے زیادہ نہ جانے   — تمہارے اندر، پھول، خوشبو اور خواب سے زیادہ میری مہک ہو  — بیوی، چاند اور سورج سے زیادہ میں تمہیں دیکھوں   — سرسراتی ہوا سے زیادہ میں تمہیں چھوؤں …  میں تمہارے اندر کسی موسلا دھار بارش سی اُتر کر بس برستی رہوں۔ تا عمر …‘ 
اور اس نے کہا …  ہماری زندگی کی پالکی کسی ویران جزیرے میں پھولوں کی سیج پر رکھی ہو۔ مرا سر تمہارے شانے پر ہو …  اور تمہاری بانہیں نازک شاخوں کی طرح میرے بدن پر پھیل جائیں …  اور پھر اس نے پوچھا  — سچ کہنا …  میرے سوا اس وقت کوئی اور تو تمہارے اندر سانس نہیں لے رہا ہے   — ہے نا … ؟

اس نے ٹھہر کر پوچھا …  تمہاری بیوی؟

گہرے سنّاٹے اور پر اسرار اُداسی کی اپنی ایک الگ شاعری ہوتی ہے۔ ہوا کی اپنے موسیقی  — خوشبو کے اپنے سر تال  — اور محبت کے اپنے راگ ہوتے ہیں۔ ممکن تھا یہ کہانی جنم ہی نہیں لیتی۔ وہ بھی میرے یعنی سیلان جسے شخص کے لیے جس کی زندگی کے لیے ٹھہرے ہوئے پانی یا سمندر کی، خاموش لہروں کی مثال ہی دی جا سکتی ہے۔ لیکن معاف کیجئے گا، اس کہانی کے شروع ہونے کا وقت سنگین ہے۔ اور اس کہانی کے لیے آج کے سنگین وقت اور وقت سے جڑے انسانی حقوق کو گواہ بنانا ضروری  — اور اس سے بھی ضروری یہ  — کہ محبت کی رواں لہروں پر تیرتے محبوب کا یہ سوچنا …  کہ ہم پرندے یا جانور کیوں نہیں   — اور انسانی حقوق کا آنکھیں تریر کر یہ دیکھنا کہ یہ مردانہ سماج تو ہمیشہ سے حقوق نسواں کا استحصال کرتا رہا ہے   — لیکن معاف کیجئے گا یہاں کسی عورت کے حقوق کا استحصال نہیں ہوا ہے   — بلکہ خاموشی سے چالیس پار کے ایک شوہر کی زندگی میں آہستہ سے ایک اپسرا آ جاتی ہے   — وہ اپسرا پوچھتی ہے …  میرا حق تو صرف محبت ہے …  تو یہ حق مجھے کیوں نہیں دیتے تم …  اور اس سے بھی زیادہ یہ جاننا ضروری ہے کہ وہ عورت‘ کوئی بیوی نہیں تھی  — ایک 22 سال کی دو شیزہ تھی‘ جس کی آنکھیں میرے یعنی سیلان کے لیے ہر لمحہ بارش، خواب اور اندر دھنش بن جاتے تھے۔ 
اس نے ٹھہر کر پوچھا …  مجھے میرا حق لاؤ۔ 
جواب میں کہا گیا  …  یہ حق کسی اور کا ہے۔ 
 ’نہیں ؟‘ 
 ’حق دوسرے کا ہوتا تو تم یہاں نہیں ہوتے۔ بولو، کیوں ہو یہاں تم۔ اس کے پاس کیوں نہیں ہو، جس کے پاس تمہیں ہونا چاہئے  — ‘ 
شاید وہ کھلکھلائی تھی …  لیکن وہ اب بھی پوچھ رہی تھی …  اور اس نے پوچھا …  ’میرا حق مجھے دیتے ہوئے ڈرتے کیوں ہو۔ محبت کا یہ حق کھو چکے ہوتے تو کیا میں یہاں ہوتی  — تمہارے پاس  — تمہاری سانسوں کے قریب …  تمہاری جنبش، تمہاری بیتابیوں میں   — تمہاری حیرانیوں میں …  اور تمہارے ہاتھوں کی انگلیوں میں …  جو کمپیوٹر پر ٹائپ کرتے ہوئے حرف سے محبت اور لفظ سے شدت بن جاتے ہیں …  آنکھوں سے خواب اور ہونٹوں سے نغمہ بن جاتے ہیں۔ ‘ 
اور پھر اس نے کہا۔ سنو سیلان …  میں اڑتی ہوں۔ تیرتی ہوں۔ شبنم کے دھاگے سے لہروں کے جال بنتی ہوں۔ وقت چھوٹے چھوٹے رنگین پروں والی تتلیوں کی طرح اڑتا ہے   — میرے آس پاس۔ ان تتلیوں کو تمہارا احساس سمجھ کر اپنی مٹھیوں میں جکڑ لیتی ہوں۔ سارے کا سارا دن میرے جسم پر ’ڈینے ‘ ہوتے ہیں۔ ست رنگے آسمان میں اڑنے کے لیے اور ساری رات …  میں تتلیوں میں اڑتے وقت کو تمہارے احساس کے ساتھ  — ہرے ریبن سے اپنے جوڑے میں بند کر لیتی ہوں … 
اور پھر اس نے پوچھا …  ’تمہارے بیٹے کو پتہ ہے کہ تمہاری زندگی میں اس کی ماں کے علاوہ بھی کوئی آ گیا ہے ؟‘ 
یہ وہی وقت تھا، جب وینس کا دل دھڑکا تھا  — اور سیاروں کے جھرمٹ میں نویں سیارے کے روپ میں جانے گئے پلوٹو کو دیس نکالا دیا گیا تھا۔ 

میں نے خاموشی سے نیٹ بند کر دیا۔ کچھ دیر تک خاموشی سے کمپیوٹر کے خالی اسکرین کو دیکھتا رہا …  حرف غائب تھے۔ نہیں۔ حرف چمک رہے تھے …  اور ان حروف کے میل سے آہستہ آہستہ سپنوں کی وادی سے آئی کسی دوشیزہ کا چہرہ بن رہا تھا  — مہک احمد …  آنکھیں جیسے سیلان کی آنکھوں کے جزیرے میں گم …  پھول کی پنکھڑیوں سے ہونٹوں پر کے سارے لفظ جیسے بس صرف اسی کے لیے تھے …  جسم میں کپکپی تھی۔ میں اٹھا۔ بازو والا دروازہ کھولا اور بالکنی سے جھانکتے نیلگوں آسمان میں، مہک احمد کے ٹائپ کئے الفاظ کو اندر تک محسوس کرنے لگا  — وہ جیسے بالکل سامنے تھی اور پوچھ رہی تھی  — کتنا پیار کرتے ہو مجھے … ؟

جیسے تارے ٹوٹے۔ جیسے دھماکہ ہوا۔ جیسے بدن میں لرزش ہوئی … 
 ’کیم‘ پر ٹائپ کرتے دنیا کے سب سے حسین ہاتھوں میں تھرتھراہٹ تھی اور آنکھیں پاکیزہ اور شرارتی، دونوں طرح کی مسکراہٹ لیے اس کی طرف دیکھ رہی تھی … 
 ’بولتے کیوں نہیں۔ کتنا پیار کرتے ہو مجھے …‘ 
 ’نہیں کرتا …‘ میں نے آہستہ سے دو لفظ ٹائپ کیے۔ وہ موسلا دھار بارش کی طرح برس گئی  …  ’کرتے ہو‘ مگر ڈرتے بھی ہو …  اچھا، ترانہ کتنا پیار کرتی ہے تمہیں … ؟‘ 
 ’بہت۔ ‘ 
 ’مجھ سے زیادہ۔ ‘ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’نہیں   — مجھ سے زیادہ نہیں کر سکتی …‘ وہ مطمئن تھی …  مجھ سے زیادہ کوئی نہیں کر سکتا۔ خود تمہارے جسم میں دھڑکنے والا دل بھی نہیں …  نگاہوں سے محبت کا ترانہ چھیڑنے والی آنکھیں بھی نہیں …  اور  — میرا نام لینے والے تمہارے ہونٹ بھی تمہیں اتنا پیار نہیں کر سکتے جتنا میں کرتی ہوں … 
مہک رک گئی ہے   — ’کیم‘ پر میرے اندر چل رہی ’یہ سونامی‘ یا طوفان کو دیکھا جا سکتا ہے۔ آنکھوں میں ایک لمحہ کو ہزاروں پر چھائیاں آ کر رخصت ہو گئیں …  دوبارہ اس کے ہاتھ ٹائپ پر ہیں۔ میرا دل انجانے سوالوں کے سیلاب سے دھڑک اٹھا ہے … 
اس نے پوچھا …  اچھا سنو …  کتنا چھوا ہے ترانہ نے تم کو …  میری بھی خواہش ہوتی ہے۔ ساون بن جانے کی۔ بارش بن جانے کی …  ترانہ کی انگلیاں تمہارے بدن پر کیسے مچلتی ہیں … بہت آہستہ …  بہت خاموشی سے   — پیڑ کے سبز پتّے پر گرنے والی اوس کی بوندوں کی طرح  — کتنا دیکھا ہے اس نے تمہارے جسم کو  — کتنا جانا ہے ترانہ نے   — صرف اتنا ہی نا، جتنا ایک بیوی نبھائے جانے والے رشتوں کی بنیاد پر جان سکتی ہے   — صرف اتنا ہی نا، جتنا کہ ایک جسم کا درد یا بھوک ہوتی ہے …  صرف اتنا ہی نا، کہ ایک وقت، اس بھوک میں ایک ساتھ واسنا کی لہریں بھی شامل ہو جاتی ہوں گی  — لیکن  …  وصال کے کسی بھی لمحے وہ کتنا تم کو دیکھتی ہے۔ تمہارے روم روم میں کتنے خواب دیکھ پاتی ہے  —؟ تمہاری سانسوں کی ہلچل میں کتنا ڈھونڈ پاتی ہے تم کو؟ ترانہ تم میں ہر بار ایک نئے سیلان کو دیکھنے کی کوشش کرتی ہے یا نہیں … ؟ ایک نئے گیت، نئے سپنے، اور نئے سیلان کو … 
مہک ٹاپڑ کرتی جا رہی تھی اور جیسے ہر لمحہ حیرتوں کی بارش میں، میں نہاتا جا رہا تھا  — کیا ہے یہ؟ مہک کے آتے ہی اتنا بے بس کیوں ہو جاتا ہوں میں۔ اندر سے سوالوں کے کیکٹس خاموشی سے سر نکال رہے تھے …  ایک بارہ سال کا بیٹا ہے تمہارا …  مکمل جوانی کی دہلیز پر قدم رکھنے کی تیاری میں   — مہک اس سے دس ہی سال تو بڑی ہے۔ ایک ہندوستانی خاندان میں جنم لینے کے بعد عمر کی چالیس بہاروں کو پار کرنے کا مطلب جانتے ہو؟ ایک سنجیدہ شخصیت۔ خاندان کے لیے  …  بچوں کے لیے اپنی ذمے داریوں کو محسوس کرنے والا  — اس عمر میں آنے کے بعد تو ایک پختہ مرد سانس لیتا ہے   — جسے تمہارے مہذب سماج میں عزت و احترام کی نظروں سے دیکھا جاتا ہے …  کیونکہ یہ سماج جانتا ہے، یہ شخص ہمارے مہذب سماج کی علامت ہے   — یہ شخص محبت نہیں کر سکتا۔ کسی دوسرے کے ساتھ سیکس کے بارے میں سوچنا اس کے لیے کسی قیامت سے کم نہیں۔ اور یہاں کسی بھی طرح کے نا ممکنہ حادثے کے لیے کوئی جگہ نہیں۔ پھر بھی مہک آ چکی تھی۔ ایک ایسے چور دروازے سے، جو پتہ نہیں میرے اندر کیسے کھلا رہ گیا تھا …  وہ آ گئی تھی …  وہ اپنی محبت کا حق مانگ رہی تھی … 
ترانہ   — اور سوال

محبت ایک عجیب سا سچ ہے کہ اس سچ کو جانے والے راستے بھی نہ سمجھ میں آنے والے اور خوشبو سے مہکے ہوتے ہیں   — اور محبت کی طرح، محبت سے آنے والی زمینی اور جغرافیائی تبدیلیاں بھی اسی سچ کا ایک حصہ ہیں   — ارتقاء کی اس لمبی ریس میں ہماری اس عالمی برادری کے ساتھ چمتکار اور معجزے کی ایک نہ ختم ہونے والی قطار بھی شامل ہے۔ معجزے سے ایجاد تک، برین کو داؤن کوڈ کئے جانے سے لے کر انسان کے کلون بنائے جانے تک  — جادو کی اس نگری میں عرصہ پہلے وینس کا دل دھڑکنا بند ہو گیا  — آسمان پر چمکتا ایک ننھا سا روشن تارا، جس کا نام محبت تھا، ٹوٹا اور اس کی کرچیاں دور تک آسمانی چادر میں پھیلتی چلی گئیں۔ اور یہ وہی وقت تھا، جب محبت کی یہ نئی کہانی لکھی جا رہی تھی۔ اور یہ وہی وقت تھا، جب کہکشاں میں پھیلی ہوئی نہ ختم ہونے والی اداسی ہماری اور آپ کی اس دنیا سے پوچھ رہی تھی …  کہ محبت گم کہاں ہو گئی  — اور برسوں بعد ایجادو اختراع، معجزہ اور جراسک پارک کے اس عہد میں۔ ایک نئی کہانی خود بہ خود شروع ہوتی چلی گئی  — سیلان کے روپ میں   — ترانہ کے روپ میں   — یا پھر مہک احمد کے روپ میں  —
لیکن اس بار یہ کہانی مختلف تھی۔ 
جیسے اس دن  — خاموشی کے جلتے ریگستان میں پانی کی ایک بوند ٹپ سے گری اور بھاپ بن کر اڑ گئی۔ 
مہک غائب تھی  — اور ترانہ اپنے مکمل وجود کے ساتھ وینس کا دھڑکتا ہوا دل بن گئی تھی —
 ’اچھا تم نے کیا سوچا؟‘ ترانہ کی آنکھیں میری آنکھوں میں جھانک رہی تھیں۔ 
 ’پتہ نہیں۔ ‘ 
ایک ایمانداری تو ہے تم میں کہ محبت کا اظہار کرنے سے نہیں گھبراتے کہ تمہیں بھی مہک سے پیار ہے …  

میں خاموشی سے خلاء میں دیکھتا رہا۔ 
 ’اچھا بتاؤ، تم اس سے رومانی باتیں بھی کرتے ہو؟‘ 
 ’ہاں …‘ 
 ’بہت؟‘ 
 ’شاید۔ ‘ 
 ’سامنے ہوتے تو شاید اس کا ہاتھ بھی تھام لیتے …‘ ترانہ کی آواز برف جیسی یخ تھی  — 
 ’شاید …‘ 
 ’شاید نہیں۔ تھام لیتے۔ یا ممکن ہے، اس سے بھی آگے  — ‘ وہ کہتے کہتے رکی …  مہک سے بات کرتے ہوئے ایک لمحہ کو بھی میری یاد نہیں آئی …  مان لو۔ ایک دن میں تم نے اس کے ساتھ تین گھنٹے گذارے تو ایک مہینے میں ۹۰ گھنٹے ہوئے نا …  یاد ہے سانیال —
ترانہ نے میرے ہاتھوں کو تھام لیا۔ اس کی آنکھیں پرانی یادوں کو محسوس کرتے ہوئے تھوڑا سا نم تھیں   — یاد ہے …  تم کہا کرتے تھے …  جو مرد اپنی بیوی کے علاوہ، باہر کی دنیا میں کسی دوسری عورت سے ملا۔ اُسی پیار کے جذبے سے  …  تو سمجھو اس نے اپنا ایک عضو کاٹ لیا۔ یاد ہے نا …  بار بار ملتا رہا تھا تو …  باہر کی دنیا میں۔ پرائی عورتوں سے …  تو اس کے سارے عضو کٹ گئے۔ یاد کرو کہتے تھے نا …  یہ بھی کہتے تھے …  کہ پھر ایسا آدمی، اسی پختہ جذبے کے ساتھ، اپنی بیوی سے بانہیں پھیلا کر کیسے مل سکتا ہے ؟ اور اپنے بچوں سے ؟ کیونکہ اپنے پیار کے سارے اعضاء کو کھو چکا ہے وہ …  ترانہ نے اس کی طرف دیکھا  — مسکرائی تمہارے اعضاء تو سلامت ہیں نا سانیال؟ میرے لیے ؟ اور میرے بچوں کے لیے … ؟
میرے اندر جیسے میری اپنی چیخ ہی برف کی برف کی متعدد سلّیوں کے درمیان لہولہان تھی …  اس ایک لمحہ اپنے ہی درد سے لڑتے، ابھرتے شاید میں نے کوئی فیصلہ لے لیا تھا۔ 
 ’وہ نیٹ کا سچ ہے، جسم کا نہیں …‘ 
 ’اوہ!‘ …  ترانہ زور سے ہنس پڑی۔ 
 ’نیٹ سارے کرتے ہیں۔ کون نہیں کرتا۔ لوگ تو ایسی باتیں اپنی بیویوں سے شیئر بھی نہیں کرتے …‘ 
 ’میں لوگوں کو نہیں جانتی جان۔ سانیال کو جانتی ہوں ‘ …  ترانہ کی آواز میں کہیں بھی غصہ کا اظہار نہیں تھا …  تم نے کہا، وہ نیٹ کا سچ ہے۔ جسم کا نہیں۔ تم اس سے رومانٹک چیٹ بھی کرتے تھے ؟

ہاں … 
ہاتھ تھامتے تھے … ؟

ہاں … 
کس (Kiss) … ؟

شاید … 
شاید نہیں ہاں بولو

ہاں … 
ہونٹوں پر … 
ہاں … 
چلو ہونٹوں پر، آنکھوں پر یا تمہاری مرضی۔ کیونکہ پیار کے کسی بھی لمحے کی شدت کو بیان کرنا آسان نہیں ہوتا۔ مگر تم شاید سامنے ہوتے تو …  وہ سب کرتے نا سانیال … ؟‘ 
 ’سامنے ہوتے تو نا … ؟‘ 
 ’سامنے ہوتے تو شاید سنامی بن جاتے …  ہے نا۔ ڈرو مت سانیال …  کبھی کبھی بہت چھوٹی چھوٹی باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے۔ کل دیر تک سوچتی رہی۔ ہاری کہاں ہیں ؟ سولہ برسوں میں تمہارے اندر کہاں ایک خلا چھوڑ دیا۔ کہاں سانیال‘ بتاؤ مجھے نہ۔ اس سے یہ مت سمجھنا کہ میں تمہیں روکوں گی۔ سمجھاؤں گی۔ کیونکہ محبت تم سے میں نے کیا ہے۔ میں نے بہت محبت کی ہے۔ سانسوں سے سانسوں کی محبت۔ پہلی سانس سے آخری سانس کے سارے پھول۔ بس اسی کچی عمر میں تمہارے نام چن لیے   — روکوں گی نہیں۔ سوچ لوں گی کہ شاید اتنی ہی محبت لکھی تھی میری تقدیر میں   — کیونکہ جہاں محبت پر روک یا بندھن لگ جائے، وہاں محبت نہیں ہوتی۔ خود غرضی آ جاتی ہے … 
 ’پھر یہ سب …‘ 
 ’تم بتاؤ۔ کیا سوچا ہے تم نے …‘ 
 ’میری آواز جیسے گلے میں پھنس گئی  — مہک شادی کرنا چاہتی ہے مجھ سے …‘ 
 ’تو …‘ 
 ’وہ کہتی ہے، وہ انڈیا آ جائے گی …‘ 
 ’تولے آؤ نا …‘ ترانہ نے آہستہ سے میرا ہاتھ تھام لیا  — لے آؤ مہک کو … 
 ’اور تم … ؟‘ 
ترا نہ آہستہ سے ہنسی …  جانتے ہونا اپنی ترانہ کو  — بچپن سے بٹوارا کبھی پسند نہیں آیا …  بس مہک کا ہاتھ تمہارے ہاتھوں میں پکڑا کر چپکے سے نکل جاؤں گی۔ ‘ 
اس نے سر گھما لیا تھا … 

میرے اندر جیسے زور سے بادل گرجے تھے …  اور اس درمیان سولہ برسوں کی ترانہ کا ہر رنگ و روپ  — ہر سنگار نظروں کے سامنے تھا …  لگا، پرستان میں جانا کہیں زیادہ آسان ہوتا ہے۔ پتھر جیسی حقیقت پر چلنا مشکل   — آنکھوں میں کہیں چھن سے مہک کی پایل بج گئی  — اور آنکھوں کی پتلیوں پر ترانہ چھا گئی …  تو لے آؤ نا اسے … 

مجھے نہیں معلوم، داستان، قصے کہانیوں کی اب تک کی تاریخ میں ایک بیوی نائیکا یا ہیروئن کیوں نہیں بنتی —؟
مرد کی زندگی میں آنے والی دوسری یا تیسری عورت ہی ’نائیکا‘ یا ہیروئن کیوں بنتی ہے۔ کیا صرف اس لیے کہ ایک مکمل زندگی کے ساون اور سپنے اپنے مرد کو بانٹتے ہوئے وہ کہیں کھو جاتی ہے۔ مگر اپنی تکمیل کے ساتھ ایک ہی گھر میں ہر لمحہ، دکھ سکھ کی سب سے بڑی ہیروئن وہی رہتی ہے۔ 
میں کسی بھی طرح کے ایلیوژن یا ڈائیلما میں نہیں تھا —
محبت کے جھرنے اور بارش سے الگ میں ترانہ کے تمام رنگوں کو پڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اور اس دن  — شاید میرے جذبات مہک تک پہنچ گئے تھے۔ اس نے آخری بار پوچھا تھا —
 ’بولو۔ میں دہلی آ جاؤں ؟ میں تم پر بوجھ نہیں بنوں گی سانیال۔ معاشی طور سے بھی نہیں۔ بس تمہارا ساتھ، تمہارا وجود چاہئے۔ ہاں۔ یا نا …  مجھے اسی لمحے تمہارا جواب چاہئے۔ ‘ 
میرے اندر کسی بھی طرح کے پٹاخے یا آتش بازی کے چھوٹنے کی کوئی آواز نہیں تھی … 
میں نے آہستہ سے ٹائپ کیا  — بہت سوچ سمجھ کر  — ’نہیں۔ ‘ 
مہک ’سائن آؤٹ کر گئی تھی۔ کیم پر اندھیرا تھا۔ مہک غائب تھی —
پھر وہ نہیں ملی … 
اور دیکھتے ہی دیکھتے لمحے، مہینوں کا سفر کر گئے۔ شاید پانچ مہینے گزر گئے تھے۔ 

شاید یہ وہی وقت تھا، جب آسمان پر ایک ٹوٹتے تارے کو دور تک لکیر، پھر صفر میں تبدیل ہوتے ہوئے دیکھ کر میں گھبرا گیا تھا …  لیکن شاید ایسی ہی کسی دھند، کسی خاموشی سے ایک نہ بھولنے والے، آنسوؤں میں ڈوبے گیت کی تخلیق ہو جاتی ہے …  یا پھر صدیوں میں کوئی ایسا ہی پیار، تاج محل جیسی زندہ تخلیق دے کر محبت کرنے والوں کے لیے ایک مثال بن جاتا ہے۔ 

کوئی کوئی پیار
 ’تاج محل‘ ہو جاتا ہے۔ 
لیکن شاید تب سو چا نہیں تھا، آسمان میں ٹوٹتے ہوئے تارے میں آنسوؤں میں ڈوبے ہوئے گیت کو سننا اور پھر محبت کی علامت تاج محل کو محسوس کرنا، آنے والے دنوں میں مجھے اس طرح حیران بھی کر سکتا ہے  —
ترانہ پوچھ رہی تھی۔ تم اسے بھول گئے نا؟

 ’شاید …‘ 
 ’اگر وہ سچ مچ آ جاتی تو؟‘ 
 ’نہیں جانتا؟‘ 
 ’جھوٹ بولتے ہو …‘ پیار کے لمحاتی احساس سے اس کی آنکھیں شرارتی بن جاتیں   — وہ آتی تو خود پر قابو نہیں رکھ پاتے۔ 
 ’نہیں کہہ سکتا۔ ‘ 
 ’ایسا کیوں ہوتا ہے۔ سب کچھ ٹھیک ہوتے ہوئے بھی اچانک زندگی میں خاموشی سے کوئی دوسرا کیوں آ جاتا ہے   — وہ ٹھٹھکی — کہیں کوئی کمی نہیں تھی، شاید؟ کہیں کوئی خالی پن بھی نہیں چھوڑا تھا ہم نے   — جیسے ان رشتوں میں اکثر ایسے خالی پن رہ جاتے ہیں   — خالی دروازے جیسے   — جس چور دروازے سے کوئی بھی آپ تک چھلانگ لگا سکتا ہے   — لیکن شاید ایک بار ملی زندگی کا اپنا کوئی آزاد صفحہ بھی ہوتا ہے۔ اس صفحے پر کسی دوسرے کا نام لکھتے ہوئے شاید کوئی ’گلٹ‘  یا پچھتاوا بھی نہیں جاگتا  — کیونکہ یہ اپنے اور اپنے دل کے درمیان کی بے حد اکیلی اور ذاتی سڑک ہوتی ہے، جس پر اس کی بیوی اور بچے نہیں چل سکتے۔ 
ترانہ اس کی طرف مڑی  — اچھا مان لو۔ وہ اچانک کسی لمحہ تمہارے سامنے آ کر کھڑی ہو جائے تو —؟ کیا کروگے تم سانیال —؟ منع کر دو گے  —؟ جانے کو کہو گے یا کہو گے کہ اس سے کوئی رشتہ نہیں ہے تمہارا یا پھر …  بولو … ؟

آسمان میں کتنے میزائل ایک ساتھ چھوٹتے چلے گئے تھے۔ 

بشنواز نے چوں حکایت می کند

و از جدائی ہا شکایت می کند


 (مولانا روم کی مثنوی سے ) 
 (بانسری سے سنو وہ کیا بیان کرتی ہے ‘ 
ہماری جدائیوں کا شکوہ بیان کرتی ہے۔ ) 
وہ ایک عام سی صبح تھی۔ لیکن شاید وہ بے حد عام سی صبح نہیں تھی۔ وہ بیحد عام سی صبح ہو بھی نہیں سکتی تھی  — اور خاص کر سانیال کے لیے   — کہ بس ایک رات پہلے ہی مہک کے گم ہو جانے کا تذکرہ ہوا تھا۔ ایک رات پہلے تک سب کچھ معمول پر تھا۔ دریا کے پانی میں پتھر کی اچھال کے بعد تیز بھنور تو بنے تھے لیکن پھر سناٹا چھا گیا تھا  — لہریں خاموش تھیں   — اور اچانک اس خوبصورت، جگمگاتی صبح جیسے پانی میں ایک کے بعد ایک کتنے ہی  پتھر اچھال دیئے گئے …  اور ندی کے پانی میں لہروں کے کتنے ہی جال بنتے چلے گئے۔ 
صبح سات بجے کی دستک … 
بیل کی گھنٹی جیسے کسی انجانے طوفان کو لے کر آئی تھی۔ دروازہ کھولنے والا بیٹا حیرت سے سامنے کھڑی عورت کو دیکھ رہا تھا  — سانولا چہرہ، آسمانی رنگ کی قمیض اور اس سے میچ کرتی شلوار۔ کندھے سے جھولتا ہوا دوپٹہ … 
 ’تم آصف ہو نا … ؟‘ 
ترانہ کے سامنے آنے تک وہ اس کے گلے سے لگ کر بہنوں کی طرح رو پڑی تھی …  اور آپ ترانہ … ؟ میں مہک ہوں۔ پاکستان سے کل رات ہی آ گئی۔ سانیال کہاں ہے ؟

جیسے کمرے میں اچانک تیز زلزلہ آ گیا ہو۔ بیٹا حیرت سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ترانہ کی آنکھیں ابھی بھی معصومیت میں ڈوبی یا اپنی کیفیت کو چھپاتی ہوئی اس کی طرف دیکھ رہی تھیں   — میں باہر نکلا تو دو پر اسرار آنکھیں جیسے مجھے دیکھ کر طلسماتی کہانیوں سے نکلی، پتھر والی ساحرہ میں تبدیل ہو چکی تھیں۔ وہ انگلی سے میری طرف اشارہ کرتی رہی تھی  — لفظ گونگے تھے اور چہرہ، جسم جیسے جذبات کی کتاب بن گئے تھے   — ایسی کتاب جو شاید آج تک کسی بھی انسانی زندگی کو نصیب نہ ہوئے ہوں گے۔ 
مہک کی آواز میں لرزش تھی … 
 ’ترانہ، ہم کیا دو منٹ کے لیے اکیلے میں مل سکتے ہیں۔ باتیں کر سکتے ہیں … ؟
بیٹا، ماں کی بانہوں میں سہما سا تھا  — ترانہ مسکراتی ہوئی کہہ رہی تھی … 
 ’ہاں۔ کیوں نہیں …‘ 
لیکن شاید ترانہ کی آنکھیں میری طرف دیکھ پانے میں کامیاب نہیں ہوئی تھیں   — یا میں ترانہ، یا بیٹے کی طرف دیکھ پانے کی ہمت نہیں کر پا رہا تھا  — وہ کب اور کیسے میرے قریب آ کر کھڑی ہو گئی، مجھے پتہ بھی نہیں چلا۔ 
 ’تمہارا کمرہ کون سا ہے ؟‘ 
اس کی آواز برف جیسی تھی۔ پاکستانی لباس سے اٹھنے والی خوشبو، ہندوستانی خوشبو سے مختلف نہیں لگی۔ 
٭٭

کمرہ جیسے دنیا کے کسی آٹھویں عجوبے میں تبدیل ہو گیا تھا  — اندر تک جیسے آگ میں ڈوبی ایک لہر تھی  — شاید جس نے میرے پورے وجود کو اس وقت جلا کر رکھ دیا تھا۔ لفظ کسی سرنگ یا گپھا میں کھو گئے تھے۔ باہر بیٹے یا ترانہ کے بارے میں کچھ بھی سوچ پانا مشکل تھا۔ کمرے میں یکایک زلزلہ آ گیا تھا۔ 
وہ مجھے چھو رہی تھی …  انگلیوں کے پور پور کو، ناخن کو …  میرے لباس کو …  میرے وجود کو …  میری روح کو یا میری سانسوں کو … 
 ’تم سانیال ہو …  نا۔ کیسے یقین کروں خود پر …  نہیں، اتنی خوش قسمت نہیں ہو سکتی میں …  تم …  اتنے قریب۔ اتنے پاس۔ نہیں۔ روکو مت …  چھونے دو مجھے۔ یہ تمہاری انگلیاں ہیں۔ یہ تمہارا لباس۔ تمہیں دیکھ سکتی ہوں۔ چھو سکتی ہوں۔ اتنی قریب ہوں تم سے اور تمہیں دیکھتے ہوئے …  زندہ کیسے ہوں …  سانیال  — کاش، مجھے موت آ جاتی، اس لمحے …  تمہیں تم دیکھتے، محسوس کرتے اور جیتے ہوئے …  تم نے کبھی سوچا نہیں تھا نا، کہ مہک یہاں بھی آسکتی ہے۔ ایک دن تمہارے دیس، تمہارے شہر، تمہارے گھر میں   — اپنی سانسوں کی گونج میں خاموشی سے ایک گھروندہ بنا کر رکھ لیا تھا تمہیں   — سوچا بھی نہیں کہ ایسا کرتے ہوئے تمہیں کوئی تکلیف تو نہیں ہو گی  — تم ٹھیک ہونا …  بولتے کیوں نہیں سانیال۔ ‘ 
 ’تم کیسے آئی …‘ آہستہ سے کوہ قاف کی وادیوں سے جیسے کوئی آواز گونجی ہو۔ جیسے جسم میں سمائی سانسوں نے سب کچھ بھول کر اس کے نام کا کلمہ پڑھنا شروع کر دیا ہو۔ 
 ’یونیورسٹی کی طرف سے دہلی کی قدیم عمارتوں کو دیکھنے کے لیے 20 لڑکے اور لڑکیوں کا ایک وفد آیا ہے۔ ہم کل رات ہی آ گئے تھے۔ رات کا ایک ایک لمحہ جیسے تمہارے نام کی جاگتی تسبیح بن گیا تھا۔ ساری رات تمہارے ہونے کی عبادت سے گزرتی رہی۔ پھر سورج کی پہلی کرن کے ساتھ سجدے سے فارغ ہوئی اور کسی کو بتائے بغیر …‘ 
 ’تم نے کسی کو بتایا بھی نہیں  … ؟‘ 
 ’نہیں …‘ 
اگر کسی نے تمہاری تلاش شروع کی … ؟ زلزلے کا یہ پہلا جھٹکا تھا۔ 
وہ معصوم سی اب بھی میری انگلیوں کو چھو رہی تھی۔ ’حنا جانتی ہے تمہارے بارے میں …  مگر زیادہ نہیں …‘ 
 ’حنا کون ہے ؟‘ 
 ’میری ایک دوست …‘ وہ آہستہ سے بولی …  آج دس بجے ہمیں پولس ہیڈ کوارٹر بھی جانا ہے …  فارملٹی پوری کرنے …  لیکن میں تو جاہی نہیں سکتی …‘ وہ کانپ رہی تھی …  اس کی آنکھیں بند تھیں …  بس تمہارے ہونے کے احساس کو خود میں سمیٹ لینا چاہتی ہوں۔ پھر  …  ’وہ آہستہ سے بولی …  دنیا میں آنکھیں کھولنے کا مقصد پورا ہو جائے گا میرا …‘ وہ بچوں کی طرح میری طرف مڑی …  پھر کمرے کو دیکھنا شروع کیا …  یہ تمہارا بستر ہے نا۔ تم اسی بستر پر سوتے ہونا …  لیٹ جاؤں ؟ تھوڑی دیر …  بستر کی شکن میں بھی تم ہو گے   — ہے نا سانیال؟ تمہارا لمس ہو گا …  لے لوں یہ سارے کے سارے لمس …  بولو نا … ؟

جھٹکے سے وہ آگے بڑھی اور بستر پر لیٹ گئی …  لمحے بھر کو آنکھیں بند کر لیں …  پھر اٹھی …  آنچل برابر کیا۔ وہ ہنس تھی۔ نہیں وہ رو رہی تھی …  ’چلو اپنے گھر بھی آ گئی۔ اپنے بستر پر بھی سو لیا …  مجھے رکھ لو نا یہیں …  ؟مجھے کہیں مت جانے دو  — میں تو بس تمہارے لیے آئی ہوں۔ مجھے روک لو نا یہیں …  مجھے مت جانے دو۔ ‘ 
کہیں دور مولانا روم کی بانسری کے سر گونج رہے تھے …  بانسری سے سنو، وہ کیا بیان کرتی ہے …  بانسری نے ان لمحوں کو قیامت کے لمحوں میں تبدیل کر دیا تھا۔ میرا چہرہ کسی بت کا چہرہ تھا۔ باہر ترانہ اور بیٹے کے بارے میں سوچتے ہوئے اندیشے کے ہزاروں گھنے بادلوں کے درمیان کہیں خود کو محسوس کر رہا تھا …  اور مہک قریب، بند آنکھیں لیے میرے سینے پر سر رکھے، آنکھیں بند کیے جیسے کسی اور ہی دنیا میں گم تھی …  میں شاید کانپ رہا تھا …  آہستہ سے اپنا کانپتا ہاتھ اس کی پیٹھ پر رکھا تو وہ جیسے میرے سینے، میری سانسوں میں گم ہوتی چلی گئی  — لیکن اندیشے، سوالوں کی برچھیاں لے کر کھڑے تھے …  ’مہک نہیں گئی تو؟ مہک کو جانے کے لیے کیسے کہوں ؟ مہک کے نہیں جانے سے کتنا بڑا ہنگامہ کھڑا ہو سکتا ہے۔ ‘ معاملہ پاکستان سے آئی ہوئی ایک لڑکی کا ہے۔ اور لڑکی غائب؟ پھر؟ دہشت گردی سے لے کر سوسائیڈ بم تک کتنی کہانیاں اس ایک لمحے مجھے پریشان کر گئی تھی۔ مگر شاید مہک سے کچھ بھی کہہ پانا ممکن نہیں تھا۔ اور سچ تو یہ ہے کہ یہ بھی نہیں چاہتا تھا کہ مہک میرے وجود سے الگ ہو …  اس کی محبت، معمولی نشے سے آگے بڑھ کر، عبادت بن کر میرے وجود میں گھل رہی تھی …  پھر جیسے وقت ٹھہر گیا …  وہ ایک جھٹکے سے کھڑی ہوئی۔ میری طرف مڑی۔ پتھرائی آنکھوں میں آنسوؤں کا ایک جزیرہ آباد تھا۔ 
 ’جا رہی ہوں۔ تمہیں پریشان نہیں کروں گی …  اپنے محبوب کو پریشان دیکھ بھی نہیں سکتی۔ مگر تمہیں ایک بار دیکھنا ضروری تھا۔ تمہیں چھونا۔ تمہارے لمس کو اپنے اندر محفوظ کرنا …‘ 
اس کے چہرے پر انوکھی سی مسکراہٹ تھی …  مجھے روکنا مت …  اور ہاں۔ اس    غلط فہمی میں مت رہنا کہ میں پاکستان واپس چلی جاؤں گی …‘ 
وہ آہستہ سے ہنسی …  ’تمہارے دیس‘ تمہارے شہر میں رہ نہیں سکتی۔ لیکن …  مر تو سکتی ہوں نا … !‘ 
آگے بڑھ کر اس نے اپنے گرم ہونٹ میرے ہونٹ پر رکھ دیئے۔ پھر تیزی سے کمرے سے باہر نکل گئی۔ اس سے پہلے کہ میں کچھ سمجھ پاتا، محسوس ہوا، جیسے پاؤں کے نیچے کی زمین کانپ رہی ہو۔ بانسری کی آواز قریب آ گئی تھی۔ 
 ’جب تو نے مجھے مست کر دیا، مجھ پر حد جاری نہ کرو

شریعت مستوں پر حد جاری نہیں کرتی ہے۔ 
چونکہ مستم کر دۂ  حدّم مزن

شرع مستاں رانیاد حد زدن 



شاہی گلدان

شاہی گلدان نئے گھر میں قدم رکھنے کے بعد بھی موجود تھا۔ اور صرف موجود ہی نہیں تھا بلکہ اپنی موجودگی ثابت کرنے کے لیے بھی ہمیں پریشانیوں میں ڈال گیا تھا۔ اب اسے رکھا کہاں جائے … 
 ’رکھنے ‘ کی یہ بات ابّا کو کچھ ایسے ناگوار گزرتی تھی‘ جیسے کسی نے اچانک شاہی تاج ان کے سر سے چھین لیا ہو۔ 
 ’کیا مطلب‘ …  ارے شاہی گلدان ہے۔ کیوں نہ اسے ڈرائنگ روم میں رکھ دیا جائے۔ ‘ 
 ’ڈرائنگ روم؟‘ فرحین کے لیے اپنے نئے گھر کے خوبصورت ڈرائنگ روم میں اس کی کہیں کوئی جگہ نہیں تھی۔ کیونکہ گھر آنے والے رئیس زادے اور دوست نہ اسے کوئی اینٹک پیس سمجھتے اور نہ اس سے وابستہ کہانی میں ان کی آنکھیں گم ہو چکی شہنشاہیت کی سڑک تک جانے کی ہمت کر سکتی تھیں۔ بس وہ کھل کر ہنس دیتے   — ’بھابھی …  تم بھی نا …  کسی کباڑی بازار سے لیا کیا …‘ 
اشرف کے لیے اس شاہی گلدان کی کشش صرف اتنی تھی کہ ابا کا احترام اس عمر میں کچھ زیادہ ہی بڑھ گیا تھا۔ اور ابّا وقت کے ساتھ آج بھی شہنشاہیت کے اسی قلعے میں قید تھے، جہاں سے شاید باہر نکلنا اب اس عمر میں ان کے لیے آسان نہیں رہ گیا تھا۔ 
ہاں، اگر اس نشانی سے جڑی نفرت کو دیکھنے کی بات تھی تو وہ بس امّی کی آنکھوں میں دیکھی جا سکتی تھی  — جہاں گلو کو ما تو اتر آیا تھا، مگر آنکھوں میں چھائے گھنے اندھیرے کے کہرے کے باوجود شاہی گلدان کی تاریخ تک، بے رحم ماضی کے اوراق پلٹتی ان کی آنکھیں اگرچہ کچھ بول نہیں پاتیں، لیکن خاموشی میں ساری کہانی سنا ڈالتیں …  ’کہ لو کہاں کا شاہی گلدان۔ بچوں نے توایک گھر بنا لیا اور ایک ہم تھے کہ شادی کے بعد تمہارے چھپّر کھٹّے میں آئے تو ساری زندگی تنگی کے سائے میں اسی چھپر کھٹ میں گذر گئی۔ بس لے دے کر زندگی بھر اس شاہی گلدان کی کہانی کہتے رہے …  کہ بڑے بادشاہوں کے خاندان کے ہو۔ لیکن کہاں کے بادشاہ۔ تین وقت کی روٹی تو سڑک کا بھکاری بھی پیدا کر لیتا ہے …‘ 

میرا نام اشرف ہے۔ اشرف جہانگیر۔ بچپن میں تاریخ کی کتابیں مجھے پسند نہیں تھیں۔ بڑا ہوا تو تاریخ سے نفرت ہو گئی۔ تاریخ میرے لیے ایک خوفناک آئینے کی مانند تھا، جس میں اپنی صورت دیکھنے کا احساس ہی مجھ میں خوف بھر دیتا تھا۔ تاریخ کے اوراق مجھے بے رحم لگتے تھے۔ کیونکہ بچپن کی دہلیز پر قدم رکھتے ہی گھر کی ٹوٹتی محرابوں سے جھانکتی خاموشی مجھے زخمی کرتی تھی۔ ابّا نے میری پیدائش کے بعد ہی خود کو مسجد کے حوالے کر دیا تھا۔ تنگی کے اس ماحول میں جب امّی کا چڑچڑاپن اور غصہ ابّا کے کمزور وجود پر ظاہر ہوتا تو ابّا سب کچھ بھول کر بس اس شاہی گلدان کو لے کر اپنی بے چارگی دکھانے آ جاتے۔ 
 ’لو میں کیا کروں۔ سب تقدیر کے کھیل۔ ‘  کسے معلوم تھا کہ تیموریہ خاندان کا زوال آ جائے گا اور ایک دن ان کی اولادیں پیسے پیسے کو ترس جائیں گے … 
صبا مجھ سے دو سال چھوٹی تھی۔ امّی ابّو کو لڑتے دیکھ بس خاموشی سے اپنے کمرے میں بند ہو جاتی  — اور تکیے پر گر کر آنسو بہانا شروع کر دیتی۔ 
تاریخ کے بے رحم اوراق پر ’تیموریہ ٹھونگا بھنڈار‘ کی ایک ہلکی سی جھلک دیکھتا ہوں اور جھلک میں ابّا کی بدقسمتی کی اُس کہانی کو محسوس کر سکتا ہوں، جب انہوں نے شروع، شروع ایک چھوٹی سی دکان میں ٹھونگا کا یہ کاروبار شروع کیا تھا۔ پیٹ کی دوزخ کو شانت کرنے کے لیے شاہی تخت سے ٹھونگے کی طرف ہجرت کرتے ہوئے کتنا کچھ ٹوٹ گیا تھا ان کے اندر۔ تاریخ کے اس بے رحم قلعے میں جھانکتے ہوئے وہ آنسو آج بھی نظر آ جاتے ہیں، جو صبح ابّا کی خشک آنکھوں میں نظر آیا کرتے تھے۔ سرخ پھولی آنکھیں رات کی ساری روداد سنا ڈالتیں کہ ’شاہی حجرے ‘ سے حال کے مقبرے کو دیکھنے کا تصور کیسے ہوتا ہے   — ابّا حال سے پریشان تھے اور تاریخ اُنہیں خوش کرتی تھی۔ 
شاید انہی دنوں تاریخ سے نفرت کی کہانی کی شروعات ہو چکی تھی۔ تاریخ کی یادگاریں اور مقبرے مجھے بس ان گھنونے مکڑی کے جالوں کی طرح لگتے، جن میں پھنس کر کسی کیڑے کی موت ہو گئی ہے۔ اس وقت کی جد و جہد میں ہم بھی انسان کہاں تھے۔ کیڑے تھے   — مردہ کیڑے اور شاہی داستانیں سنانے والا ٹوٹا پھوٹا گھر کسی مقبرے کی طرح لگتا، جس سے نجات حاصل کرنے کی فکر لمحہ لمحہ بڑھتی جا رہی تھی۔ 
کیا تاریخ کو کسی تشریح و توضیح کی ضرورت ہوتی ہے ؟ یا تاریخ کسی نہ کسی صورت میں زمانہ اور عہد کے مطابق خود کو نئے سانچے میں ڈھال لیتا ہے۔ میری بڑھتی عمر کے ساتھ گھر کے اجنبی سے ماحول میں امید کی ایک نئی کرن چمکی تھی  — اور ساتھ ہی تبدیل شدہ تاریخ یا اس کی تشریح کا ایک نیا چہرہ دیکھا تھا میں نے۔ دو جگہ سے میری بحالی کی خبر آئی تھی۔ ایک جگہ نئے کالج میں لکچرر کے طور پر اور دوسرا ایک رپیوٹیڈ فرم میں فیلڈ افسر کے طور پر  — میں نے یہ بات ابّا اور گھر کے کسی فرد کو نہیں بتائی۔ کیونکہ ان میں سے ہی کسی ایک کو جوائن کرنے کے فیصلے پر پہنچنا تھا مجھے۔ یہ احساس تھا کہ غربت کی اس تاریخ میں تھوڑی سی تبدیلی تو آئے گی۔ مگر یہ تبدیلی ایک نئی شکل میں بھی آئی تھی  — یا تبدیلی ایک نئی تعریف کے ساتھ آئی تھی۔ 
اُنہیں دنوں شہر کے ایک کالج میں طالب علموں کی دو جماعت کے درمیان جھگڑا ہوا اور یہ جھگڑا اتنا طول پکڑا کہ سارا شہر اور شہر کی چھوٹی چھوٹی سڑکیں دہشت میں ڈوبے نوجوانوں کی چیخ و پکار سے لرز گئیں۔ جلدی جلدی دکانیں بند ہونے اور شٹر گرنے لگے۔ جو دکانیں کسی وجہ سے کھلی تھیں وہ لوٹ لی گئیں۔ لوگ چھتوں سے، کھڑکیوں سے تماشہ دیکھ رہے تھے۔ اس وقت شہر کے کالجوں میں مشتعل طالب علموں کی ایسی جھڑپیں کوئی نئی بات نہیں تھی۔ 
میں کمرے سے باہر آیا تو اماں اور صبا گھبرائے ہوئے میری طرف دیکھ رہے تھے۔ 
 ’’ابا نہیں آئے … ؟‘‘ 
پتہ نہیں …  کہاں ہوں گے ؟ 

سڑک سے آ رہی چیخ و پکار کی آوازوں کے درمیان کی میں خوفزدہ تھا۔ دو گھنٹے بعد ابّا لوٹ آئے۔ آواز میں لرزش …  یہ بتانے کہ کمبخت نے دکان لوٹ لی۔ ٹھونگے سڑ ک پر پھینک دیئے۔ مشین کے کل پرزے الگ کر دیئے۔ ڈرائنگ روم میں رکھے شاہی گلدان کو دیکھتی ابّا کی آنکھیں پڑھتا ہوا میں تاریخ اور تشریح و توضیح کی نئی سڑک سے گزر رہا تھا۔ ابّا خوفزدہ اور پریشان ہونے کا ناٹک کر رہے تھے۔ ابّا کہیں سے بوجھل یا پریشان نہیں تھے۔ اس بات سے بھی نہیں کہ دکان لوٹ لی گئی تو اب یہ گھر کیسے چلے گا۔ ان کی نظریں ایک ٹکی شاہی گلدان پر گڑی تھیں اور اسی احساس نے مجھے تاریخ کی نئی تعریف سے متعارف کرایا تھا۔ موجودہ وقت کے بھیانک اوراق کی جگہ انہوں نے سنہری تاریخ کو ترجیح دی تھی۔ 
 ’اب کیا ہو گا؟‘ اما نے آنگن سے برآمدے میں بھاگتے چمگادڑ کو دیکھ کر گردن جھکا لی تھی۔ تب میں آہستہ سے بولا تھا  — اب ابّا کو کچھ بھی کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ کیونکہ میری نوکری لگ گئی ہے۔ 
نہیں، شاید اس لمحہ ابّا کی آنکھوں میں جو چمک لہرائی تھی، وہ ان تیموریہ بادشاہوں کی آنکھوں میں بھی نہیں ہو گی، جب وہ جنگ کے میدان سے فتح کے احساس کے بعد محل لوٹتے ہوں گے۔ 

محبت آپ کی زندگی کو با معنی بنا دیتی ہے۔ شاید اب بہتر اور معقول وقت ہے کہ اس دبلی پتلی سی، لمبی سی فرحین کا تذکرہ بھی کر دیا جائے۔ میری چھت کے سامنے والی چھت پر آنچل کا کونا بار بار ہونٹوں سے دبائے اور بار بار آنچل کے سرکنے سے پریشان۔ میری نگاہوں کا سامنا ہوتے ہی گھبرا جانے والی فرحین۔ کب صبا کی دوست بن کر گھر آنے جانے لگی، پتہ بھی نہیں چلا۔ لیکن اپنی آمد سے اس نے گھر کے سارے لوگوں کا دل جیت لیا تھا  — ابّا کے سر میں تیل دیتی ہوئی۔ کبھی امی سے چھین کر روٹیاں بناتی ہوئی۔ صبا کے بال سنوارتی یا گھر کے چھوٹے چھوٹے کام میں اپنی حصہ داری کا احساس دلاتے ہوئے اس نے خاموشی سے جیسے اعلان کر دیا تھا  — ’میرا گھر ہے، میں جو کچھ کر رہی ہوں اپنے گھر کے لیے کر رہی ہوں   — پہلے تھوڑی سی بات چیت پھر جھجھک۔ پھر ابّا امّی اور صبا کی موجودگی میں تھوڑا سا مذاق۔ ‘ 
 ’’نماز کیوں نہیں پڑھتے ہیں یہ … ؟‘‘ 
 ’’زیادہ کتابیں پڑھنے سے کیا ہو گا؟‘‘ 
 ’’کم سے کم جمعہ کے دن تو مسجد جایا کریں۔ ‘‘ 
 ’’ابّا آپ تو بولا کریں۔ ‘‘ 
یا پھر صبا سے کہ تمہارے بھیّا ہر وقت غصے میں کیوں رہتے ہیں ؟
اور ایک دن خاموشی سے گھر کے ایک گوشے میں، میں نے اس فرحین کی بچی کو تنہا پاکر اچانک سینے سے بھینچ لیا تھا  — ’اوئی اللہ‘ کہہ کر بھاگنے کے بجائے وہ جیسے میرے سینے میں خرگوش کی طرح دبک گئی تھی۔ آنکھیں نیچی کیے۔ لرزتی ہوئی۔ مگر جیسے برسوں سے پیاسی ندی کو تھوڑا سا سکون ملا تھا۔ 
وہ آہستہ سے بولی تھی  — ’کوئی آ جائے گا۔ ‘ 
 ’’پھر آپ شرارت کرتی ہی کیوں ہیں ؟‘‘ 
اس کے کان کی لویں سرخ تھیں۔ آنکھوں کی پتلیاں لرزتی ہوئی۔ آنچل ذرا سا سر کا تھا۔ وہ ہونٹ دابے آہستہ سے بولی۔ 
 ’نماز پڑھنے جایا کیجئے، گھر میں رونق رہتی ہے۔ ‘ 
دیکھئے فرحین …  میں نے ایک جھٹکے سے اسے بانہوں میں دوبارہ بھینچا تھا  — میں مذہب کا احترام کرتا ہوں۔ تم اس ٹوٹتے اجڑتے گھر کی ویرانی دیکھ رہی ہو نا …  اس گھر نے اور اس گھر سے پیدا شدہ بہت سارے سوالات نے میرے اندر کے مذہب کو کب مجھ سے دور کر دیا، میں نہیں جانتا  — مگر ڈرو مت۔ میں اتنا دور نہیں گیا کہ واپس بھی نہ آسکوں، مگر مجھے میرے عقیدوں کے لیے مجبور مت کرنا۔ ‘ 
جاتے جاتے، وہ سہمی سہمی سی آنکھوں سے اتنا کہہ گئی تھی۔ چلو تمہارے بدلے کی نماز میں پڑھ لوں گی۔ تمہارے لیے اللہ میاں سے معافی بھی مانگ لوں گی۔ 
آنچل برابر کرتی فرحین تیزی سے بھاگی تھی  — ٹھیک اسی لمحہ جلد بازی میں دیوار سے ٹکرانے کے دوران سوکھی سفیدی کا ایک بڑا جھول گرا تھا۔ شاید یہ حال کی دستک تھی۔ اور تاریخ کا ذرا سا حصہ اس لمحاتی رومانی ماحول کے احساس سے ٹپک گیا تھا۔ 
پرانے گھروں کی دیواروں پر چھپکلیاں اتنی کیوں گھومتی ہیں۔ اچانک ہی میری نظر دیوار کی جانب گئی تو وہاں دو چھپکلیاں چوکنّی نگاہ سے میری طرف دیکھ رہی تھیں …  میں چھت کی کمزور اور بارش میں لرز رہی دیواروں کو دیکھ رہا تھا۔ آس پاس کی دیواریں بھی چولہے کے دھوئیں سے سیاہ پڑ گئی تھی …  چھت کو سہارا دینے کے لیے بانس کے موٹے لٹھے لگے تھے۔ اب یہ لٹھے صدیاں گزارتے ہوئے تھکے اور پکے آم کی طرح گرنے کے انتظار میں تھے۔ ایک خوشبو ابھی چپکے سے مجھے چھو کر گئی تھی۔ ایک مکان پرانا پڑ گیا تھا۔ ابّا کے ٹھونگے لوٹ لیے گئے تھے   — اور بے نور شاہی گلدان کی تاریخ کی چمک ابّا کی آنکھوں کو سحر زدہ کر گئی تھی  — فرحین جاتے جاتے اپنے جسم کی خوشبو اور انگارے میرے جسم میں چھوڑ گئی تھی  — اور دو نوکریوں میں سے ایک کو چننے کے خیال میں، اسی لمحہ دہلی والی رپیوٹیڈ مگر پرائیویٹ فرم کو دل ہی دل میں اپنی منظوری دے دی تھی …  چھوٹے آنگن سے بڑے آنگن کا سفر  — سیاہ تاریخ سے دہلی کی زندہ اور موجودہ تاریخ کو دیکھنے کی باری تھی  — جہاں قدم قدم پر تیموریہ بادشاہوں کی نشانیاں خوبصورت ماضی کی دستکیں سنا رہی تھیں۔ 
مٹھی بھر تاریخ
گھر میں میرے دہلی جانے کی خبر پھیل گئی تھی۔ اس لیے رات دسترخوان پر طلباء کے ہنگامے یا ابّا کی دکان لوٹنے کی کہانی کہیں نہیں تھی۔ ابّا کی آنکھوں میں ماضی کی حسین سڑک نظر آ رہی تھی، اور ماضی کی ان سڑکوں پر قلعہ معلی کی لال اور سفید برجوں کے کلس چمک رہے تھے … 
 ’تو تم دہلی جا رہے ہو …‘ 
ابّا کی آواز ایسی تھی، جیسے اپنے آبا و اجداد کے گھر جا رہا ہوں   — اپنا پشتینی مکان دیکھنے۔ 
رات کے کھانے کے بعد ہم چھت پر آ گئے   — آسمان پر چاند روشن تھا۔ بادلوں کا دور دور تک کہیں پتہ نہیں تھا۔ چھت پر پلنگڑیاں بچھ گئی تھیں …  ایک پر میں، ایک پر صبا اور سامنے والے کارنس کے قریب ابّا کی پلنگڑی بچھی تھی۔ ابّا چاند نہارتے ہوئے جیسے شاہی گلدان کی تاریخ میں گم ہو چکے تھے … 
 ’’مئی کا مہینہ تھا وہ …  اب بھلا کیا یاد رہے گا۔ باتیں بھی پرانی پڑ گئیں۔ اور ایک دن باتیں بس پرانی ہو کر کھو جاتی ہیں۔ پشتینی کہانیاں بس ماہ و سال ہوتی ہوئی ایسی معلوم ہوتی ہیں جیسے سارا واقعہ ابھی ان آنکھوں کے سامنے گزرا ہو … 
صبا اٹھی۔ ابا کے پائتانے بیٹھی …  آہستہ سے سر دبانے لگی۔ ابّا کی آنکھیں بند تھیں۔ 
 ’بہت بھاری غدر ہوا تھا۔ غدر۔ لیکن ایک تاریخ کے گزر جانے کے بعد صرف تاریخ کے چھینٹے رہ جاتے ہیں۔ اور ان چھینٹوں کو اگلے زمانے کے لوگ اپنے اپنے طریقے سے دہراتے ہیں۔ غدر تو بس غدر تھا۔ کون غدّار تھا، اپنے یا انگریز۔ کہنا مشکل  — 90سال کے بوڑھے   پینشن یافتہ بادشاہ کو کمی کس بات کی تھی  — بیٹھے بٹھائے لاکھ روپے مل جاتے تھے   — انگریز حاکم ان کی صلاح سے ہی کام کیا کرتے۔ سات یا آٹھ بجے ہوں گے۔ بادشاہ تسبیح خانے میں تھے۔ شاید نماز پڑھ چکے تھے   — کھڑکی کے پاس آئے تو دریائے جمنا سے دھوئیں کے بادل منڈرا رہے تھے۔ بادشاہ نے انجانے خطرے کی بو سونگھ لی۔ گھبرائے ہوئے واپس آئے۔ اونٹ برداروں کی ٹولی کو بھیجا کہ ماجرا کیا ہے۔ اونٹ بردار واپس آئے اور گھبرائے لہجہ میں بتایا کہ میرٹھ سے غدّاروں کی پلٹن آئی ہے۔ تلواریں گھماتے، گھوڑے دوڑاتے پاگل فوجی ہیں جو میرٹھ سے ہنگامہ کرتے ہوئے آ رہے ہیں۔ صاحب لوگوں کے بنگلے جلا دیئے گئے۔ جو انگریز سامنے آیا، اس کا قتل کر دیا گیا …  سارے شہر میں بھگدڑ مچ گئی۔ میرٹھ سے آئے انقلابی شہر میں داخل ہونا چاہتے تھے۔ انگریزوں نے ہوشیاری سے اسے بند کرا دیا۔ دہلی پر موت برس گئی۔ غدر کی آگ دور تک پھیل گئی اور اس مار کاٹ، تباہی کے بعد تھوڑا سکون ملا تو یہ آوازیں گردش کر رہی تھیں۔ خلق خدا کا، ملک بادشاہ کا …  لیکن تجربوں کی لمبی راہ داری سے گزرنے والا بوڑھا بادشاہ جانتا تھا کہ ان غداروں نے ان کی زندگی کے چین و سکون کے دن چھین لیے ہیں۔ آنے والے دن بربادی کی کہانیاں لے کر آئیں گے۔ اور وہی ہوا تھا … 
ابّا نے گلا کھکھارا …  ایک لمحے کو چپ ہوئے پھر جیسے ایک بار پھر وہ تاریخ کی تاریک گپھاؤں میں قید تھے۔ 
 ’بادشاہ کی مجبوری تھی، غداروں کا ساتھ بھی دینا تھا اور نہیں بھی دینا تھا۔ ان سے دوبارہ بادشاہ بننے اور انگریزوں کو بھگانے کی اپیل کرنے والی ان کی ہی رعایا تھی  — اور اس وقت بادشاہ کی مجبوری تھی یا تیموریہ سلطنت کی سنہری تاریخ کا دباؤ کہ بادشاہ ان غداروں سے ناراض ہوتے ہوئے بھی ان کی ہربات ماننے کو مجبور تھے …  اور پھر …  بھلا انگریز مکاروں کے سامنے، یہ جذباتی ہندوستانی کب تک چلتے  —کشمیری گیٹ، کا بلی گیٹ سے انگریزی فوجیں شہر میں داخل ہو گئیں …  چاروں طرف مار کاٹ مچ گئی۔ 
پھر وقت نے کروٹ بدلی، شاہ زیب، ہمارے خاندان کا شجرہ ان سے ہو کر گزرتا ہے۔ ٹنّی بیگم پائیں باغ میں تھی۔ بیگمات اور محل کی عورتوں کو ایک بڑے سے ہال میں جمع کیا جا چکا تھا۔ خبر ملی تھی کہ بادشاہ نے ہمایوں کے مقبرے میں، چھپنے کی تیاری کر لی ہے اور حکم ہوا ہے کہ اپنی اپنی جان بچانے کی کوشش کی جائے کیونکہ انگریزوں کا قہر کسی وقت بھی محل پر ٹوٹ سکتا ہے۔ محل میں افراتفری کا ماحول تھا۔ جان بچانے کی ناکام کوشش کی جا رہی تھیں۔ شاہ زیب جانتے تھے کہ اس غدر کے ماحول میں اپنے عزیز ایک دوسرے سے بچھڑ جائیں گے۔ زخمی انگریزوں کے دل میں ہمدردی کہاں   — لیکن وہ محل سے کسی شاہی نشانی کے بغیر نکلنا نہیں چاہتے تھے اور یہی شاہی گلدان … 
محل چھوڑتے ہوئے بس یہ شاہی نشانی کپڑوں کی ایک پوٹلی میں عقیدت کے ساتھ باندھی۔ ٹنّی بیگم کا ہاتھ تھاما اور باہر نکل گئے …  تب تک خبر آ چکی تھی کہ بادشاہ قیدی بنا کر دہلی لائے گئے۔ شہزادوں کو خونی دروازے کے نزدیک گولی مار دی گئی …  اور تینوں شہزادوں کے سر نڈھال بادشاہ کے سامنے ’سرخوان پوش‘ سے ڈھک کر بھجوائے گئے …  اُف یہ ظلم کی انتہا تھی۔ ‘ 
شفاف آسمان پر بادلوں کے کچھ ٹکڑے اچانک آ گئے تھے۔ اور ان ٹکڑوں نے اچانک چاند کو اپنی آغوش میں لے لیا تھا۔ 
ابّا سونے کی تیاری میں تھے …  ’اور اس کے بعد سے یہ شاہی گلدان‘ …  وہ بیحد آہستہ سے بولے   — ’آخری نشانی …  اسے دیکھ لیتا ہوں تو پھر اپنی بربادی یاد نہیں رہتی۔ ‘ 
ابّا ایک بار پھر ماضی کی گپھاؤں میں چلے گئے۔ اور مجھے دہلی جانے کی تیاری مکمل کرنی تھی۔ 
تاریخ اور تشریح و توضیح
میں جانتا تھا، ہر عہد اپنے حساب سے تاریخ کی تشریح و توضیح پیش کرتا ہے۔ کبھی وقت اسے خونخوار اور ناقابل برداشت بنا کر پیش کرتا ہے تو کبھی تاریخ کے خوفناک چہرے میں اپنے لیے پانی جیسا ایک شفاف چہرہ بھی ڈھونڈ لیتا ہے۔ لیکن دہلی جانے کے بعد کے تجربے ماضی کی اس سنہری تاریخ سے اس طرح بھی جڑ سکتے ہیں، مجھے اندازہ نہ تھا۔ اس لیے اس تحریر میں صرف شاہی گلدان کی تاریخ نہیں ہے، بلکہ اس تاریخ سے جڑی شاخیں بھی ہیں، جنہیں چھوٹی چھوٹی ندیوں کی طرح ایک بڑی تاریخ یعنی سمندر میں سما جانا تھا۔ نہیں، شاید اس طرح آپ اس بات کی حقیقت نہیں سمجھ پائیں گے جو میں کہنے جا رہا ہوں۔ اس لیے تھوڑا ٹھہر ٹھہر کر مجھے ساری تفصیل صاف کرنی پڑے گی۔ دہلی جاتے ہوئے ابّا خوش تھے … 
 ’’لو تاریخ نے ہمیں ایک موقع اور دیا … ؟‘‘ 
 ’لال قلعہ پر پرچم کشائی کا یا شاہی قلعے میں اپنا پشتینی تخت تلاش کرنے اور شہنشاہیت کے اعلان کا …‘ میں بہت آہستہ سے بولا تھا۔ 

دہلی کے چار پانچ برسوں کی زندگی میں اپنے لیے ایک خوبصورت ’فلور‘ حاصل کرنے میں مجھے زیادہ مشکلوں کا سامنا نہیں کرنا پڑا۔ ہاں، وہ کہانی آپ شروع میں ہی سن چکے کہ ابّا شاہی گلدان کو ڈرائنگ روم میں نشانی بنا کر رکھنے کی ضد کر رہے تھے اور اپنی بات کو عملی جامہ پہنانے میں کامیاب بھی ہوئے تھے۔ صبا کی شادی ہو گئی اور وہ اپنے سسرال میں خوش تھی۔ فرحین نے گھر کی ذمے داری سنبھال لی تھی۔ ان چار پانچ برسوں کی خوشیوں اور الجھنوں نے کچھ کچھ دہلی وال تو مجھے بنا ہی دیا تھا  — اب یہ اشرف جہانگیر بہت حد تک بدلا ہوا، شاید مضبوط ہونے کی حد تک، تاریخ سے آنکھ ملانے کی ہمت کر رہا تھا۔ شروع میں فرحین نے بھی جاب کرنے کا خیال کیا تھا  — مگر آرام دہ زندگی کے احساس نے اسے ’جاب‘ پر گھر کو فوقیت دی تھی —
گھر کے باہر برآمدے میں پھولوں کے گلدستے ایک قطار سے سجے تھے۔ اس دن چھٹی کا دن تھا۔ لیموں کے بونسائی پودے کو لے کر فرحین سے میری تھوڑی سی جھڑپ ہوئی تھی۔ 
 ’پاگل ہو، پودا سوکھ جائے گا …‘ 
 ’نہیں سوکھا تو … ؟‘ 
 ’سوکھ جائے گا …‘ 
 ’اور نہیں سوکھا تو … ؟‘ 
 ’چلو وقت آنے پر دیکھیں گے۔ ‘ 
چھٹی کے دن فرحین برآمدے میں آئی۔ پھر تیزی سے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے برآمدے میں کھینچ لے گئی۔ گلدستے کے پودے میں چھوٹے چھوٹے لیموں کے جاگنے کی پہلی آہٹ مل چکی تھی۔ میں بھونچکا تھا۔ اچانک مجھے یقین نہیں ہوا۔ فرحین ہنسے جا رہی تھی۔ جیسے تاریخ نے اپنے پاؤں پھیلائے۔ جیسے وجود میں برسوں سے سوئی ہوئی شہنشاہیت چپکے سے جاگی۔ میں جو کہہ رہا تھا، شاید مجھے بھی نہیں پتہ تھا کہ میں کیا کہہ رہا ہوں …  مذاق ہی سہی …  مگر میرے اندر سے شاید کوئی شکست یافتہ شہنشاہ بول رہا تھا۔ 
 ’ہاں، چلو ہار گیا۔ بولو کیا مانگتی ہو۔ چاہو تو آزاد ہو جاؤ۔ طلاق لے لو مجھ سے۔ ‘‘ 
 ’طلاق‘   — فرحین کانپ گئی۔ اچانک نکلے اس مکالمے سے جیسے ہوا ٹھہر گئی۔ پودے سے جھانکتے ننھی لیموں کی کونپلوں نے جیسے ٹھنڈی ہوا کے خوف سے خود کو ہلکے ہرے پتوں میں چھپا لیا … 
 ’کیا …  کیا بولے تم …‘ فرحین ڈری ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھ رہی تھی۔ 
نہیں، مجھے خود حیرت تھی۔ اس بے تکی بات کا یہاں کوئی مطلب نہیں تھا۔ شاید نیوز چینلوں پر آنے والے مسلسل اس طرح کے مکالموں نے مجھے اس حیران کن لمحہ ایک سنگدل حکمراں میں تبدیل کر دیا تھا۔ 
تو کیا میرے اندر سچ مچ ایک تانا شاہ چھپا تھا۔ ایک ایسی بات جس کا میں نے تصور بھی نہیں کیا تھا۔ ایک ایسی بات جس نے قہقہہ لگاتی فرحین کی آنکھوں میں ایک بھیانک ڈر پیدا کر دیا تھا۔ میں نے شاید تاریخ کی نکلتی شاخوں میں اس بونسائی لیموں سے نکلے یا ٹپک رہے خون کو دیکھ لیا تھا۔ 
اس رات فرحین کی آنکھیں نم تھیں۔ 
 ’تم نے ایسا کیوں کہا، میں نہیں جانتی، مگر کچھ تو ہو گا تمہارے اندر۔ تم بتاؤ نا بتاؤ۔ گھر سے غائب رہتے ہو۔ بڑے آدمی ہو۔ عورتوں کے فون آتے ہیں۔  مٹنگس چلتی ہیں۔ سچ بتاؤ اشرف، ایک سکنڈ کے لیے بھی تمہیں فواد کا خیال نہیں آیا۔ ‘ 
میں نے دیکھا، فواد بستر پر سو گیا تھا۔ 
 ’میں شرمندہ ہوں …‘ 
میں خود سے لڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ مگر آخر تک ’میں شرمندہ ہوں ‘ یہ جملہ میرے ہونٹوں پر نہیں آ سکا۔ آخر ایسا کیا کیا تھا میں نے۔ بس ایک چھوٹا سا مذاق  — مذاق میں طلاق کی بات کرنے سے طلاق تھوڑے ہو گئی۔ میاں بیوی میں ایسے مذاق تو ہو ہی سکتے ہیں ‘۔ مگر جیسے فرحین زخمی تھی۔ 
شاید وہ اس مذاق پر دیر تک روتی رہی تھی۔ اس کی آنکھیں پھولی ہوئی تھیں۔ 
 ’تم نماز کیوں نہیں پڑھتے ؟‘ 
 ’یہ میرا اور خدا کا معاملہ ہے۔ ‘ 
 ’نہیں، یہ صرف تمہارا اور خدا کا معاملہ نہیں  —فرحین چیخی تھی  — اب فواد بھی ہے۔ پانچ سال کا ہو گیا۔ اسے اپنے مذہب کو جاننا ہے   — قرآن شریف شروع کرانا ہے۔ کل ابّا بھی کہہ رہے تھے اشرف مت بنانا …  فرحین ایک لمحہ کو ٹھہری  — ’’نماز پڑھتے تو اللہ کا ڈر ہوتا تمہیں۔ پھر اتنی بڑی گالی نہیں دیتے۔ تم کیا جانو، ہم شادی شدہ عورتوں کے لیے طلاق موت سے بھی زیادہ ہے۔ ایک بار پھر وہ بلک بلک کر رو پڑی تھی۔ اور شاید اس بار ایک شکست خوردہ شہنشاہ حقیقت میں تیز آواز میں دہاڑا تھا — ‘‘ 
 ’پاگل ہو گئی ہو تم۔ ایک چھوٹے سے مذاق کو بھی ڈائجسٹ کرنے کی کیپسٹی نہیں ہے تم میں۔ کیا تمہارے سامنے مجھے ہر لفظ کو ناپ تول کر بولنا پڑے گا۔ بس ایک مذاق تھا۔ ایک چھوٹے سے مذاق کا افسانہ بنا لیا تم نے۔ چھٹی کا دن مشکل سے ملتا ہے۔ اس چھٹّی کے دن کو بھی عذاب بنا دیا تم نے …‘ 
میں اتنے زور سے چیخا تھا کہ شاید لال قلعہ کے بجھے ہوئے کلسوں تک میری آواز گونج گئی ہو۔ فواد اٹھ کر رونے لگا تھا۔ میں دل کا غبار نکال کر نیچے ڈرائنگ روم میں آیا تو اچانک نگاہ، اس شاہی گلدان کی طرف چلی گئی۔ لگا، اس گلدان سے سچ مچ ایک رشتہ رہا ہے میرا  — ایک ایسا رشتہ شاید جسے میں جان رہا تھا  — لیکن میں نے جان بوجھ کر اپنے آپ سے چھپانے کی کوشش کی تھی۔ 
مجھے احساس تھا۔ کمرے سے ابا کی خاموش آنکھیں مجھے دیکھ رہی تھیں۔ اور شاید ان کے پیچھے اماں بھی ہوں گی۔ بے نور آنکھوں والی اماں  …  شاید یہ میرے لیے تبصرے یا مکالمے  کا وقت تھا  — تو کیا آج جو کچھ بھی ہوا وہ اس شاہی گلدستے سے جڑی تاریخ کی نئی تشریح و توضیح تھی … ؟ میں جس طرح فرحین پر چلایا تھا، یا جس طرح ایک کمزور لمحے حیوانیت یا درندگی مجھ پر سوار ہوئی، وہ شاید اس سے پہلے مجھ پر کبھی نہیں حاوی ہوئی تھی … ؟ کیا میرے اندر کے لہو میں سوئے ہوئے حکمراں یا تانا شاہ نے کوئی کروٹ لی تھی۔ یا پھر یہ ایک عام سی بات تھی  — ایک ایسی کہانی جو گھر گھر میں روز دہرائی جاتی ہے۔ لیکن شاید میرے اب تک کے ’بی ہیویر‘ کے خلاف  — اور مجھے فرحین کو اس بات کا احساس کرانا تھا کہ بونسائی لیموں والے واقعہ کے ساتھ میں نے جو کچھ بھی کہا‘ وہ صرف ایک چھوٹا سا مذاق تھا۔ اور شاید اسے مذاق ثابت کرنے کے لیے دو تین بار، ایک بار تو، ایک بیحد رومانی لمحہ فرحین کو بازؤں میں بھرتے ہوئے، بوسہ لیتے ہوئے، میں نے اس سے کہا  — تو تم مجھ سے طلاق کیوں نہیں لے لیتی۔ اور اتنا کہہ کر میں زور زور سے ہنسا تھا  — دیکھا، کیسے ڈر گئی۔ ارے …  ایسے طلاق تھوڑے ہی ہوتی ہے۔ جسٹ کڈنگ، لیکن تمہارا چہرہ اتنا پھیکا کیوں پڑ جاتا ہے …‘ 
مگر شاید مجھے یہ علم نہیں تھا کہ کبھی کبھی تاریخ اپنی ہی تشریح و توضیح میں اس قدر سخت ہو جاتی ہے کہ دو زندگیاں داؤ پر لگ جاتی ہیں۔ 
فتوے کی سیاست
میں دہلی کی جس کمپنی میں، ’ون آفد ڈایرکٹرس‘ میں تھا، اس کا نام میکلارڈ کمپنی ہے۔ میکلارڈ نے صابن، تیل سے لے کر باسمتی چاول تک کے پراڈکٹ مارکیٹ میں اتارے تھے۔ اور کچھ ہی برسوں میں میکلارڈ گروپ ہر گھر کی پہلی پسند کے طور پر جانا جانے لگا تھا۔ میرے ذمے ان دنوں فارین ڈیلی گیٹس کو انٹرٹین کرنے سے لے کر نئے پروڈکٹ پر ایڈ فلم بنانے تک کی    ذمے داری شامل تھی۔ ایسی ہی ایک ایڈ فلم کے لیے میں نے بالی وڈ کے ایک بڑے اور قیمتی ڈائرکٹر کی خدمات حاصل کی تھیں۔ ڈائرکٹر نے بجٹ اور تھوڑی بہت صلاح کے بعد ایڈ کے لیے کریکٹ کی دنیا کے ایک کھلاڑی کی خدمات لی تھیں۔ اس کھلاڑی کا اب تک کوئی ایڈ کسی چینل پر نہیں آیا تھا۔ اور شاید یہیں سے میری بدقسمتی یا ستاروں کی گردش کی کہانی بھی شروع ہوئی تھی۔ ایڈ فائنل ہوا۔ بجٹ فائنانس سے ہو کر میرے پاس آیا اور میرے سائن کے بعد ڈائرکٹر نے دس سے چالیس سکنڈ تک کی تین تین فلمیں تیار کر لیں۔ فلمیں اچھی بنی تھیں۔ لیکن بدقسمتی کی کہانی کی شروعات بھی یہیں سے ہوئی۔ بورڈ آف ڈائرکٹرس کے پینل کو کھلاڑی پر ایک سنجیدہ اعتراض تھا کیونکہ کھلاڑی کے ڈرگس لینے اور بیوی کو مارنے کی کہانی کچھ ہی دنوں پہلے نیوز چینلوں پر ہائی لائٹ ہوئی تھی۔ بورڈ آف ڈائرکٹرس کا خیال تھا کہ ایڈ آتے ہی ہندستانی خاندان اس اشتہار کی مخالفت کرے گا  نتیجہ پروڈکٹ فلاپ کیونکہ ہمارا پروڈکٹ، گھر گھر کا پراڈکٹ کہلاتا ہے۔ یہ معاملہ اتنا طویل ہوا کہ سارے بورڈ ڈائرکٹرس میری مخالفت میں کھڑے ہو گئے۔ دوسری جانب اکیلا میں تھا۔ اور یہی وہ دن تھے ‘ جب فرحین کی ناراضگی کی کہانی بھی شروع ہوئی تھی۔ برآمدے میں بونسائی لیموں کے پودے پر تو شباب آ گیا تھا، مگر ہماری گرہستی کو جیسے نظر لگ گئی تھی۔ میری خواہش ہوتی تھی کہ رات کو واپس آؤں تو فرحین سے باتیں کروں مگر فرحین کی ناراضگی کم ہونے کا نام ہی نہیں لے رہی تھی۔ گھر آ کر جیسے میرا بلڈ پریشر ایک دم سے بڑھ جاتا۔ میں آفس سے گھر لوٹتے ہوئے سکون اور شانتی کی امید لے کر آتا تھا، لیکن فرحین کی موجودگی اب مجھے چڑپڑا کرنے لگی تھی۔ جیسے اس کی حرکت پر گھر آنے کے بعد میرے اندر بیٹھا جانور خاموشی سے مجھے بتاتا رہتا کہ ان سب کی ذمے دار کوئی اور نہیں فرحین ہے اور جیسے اس وقت میرا دماغ آگ کے شعلوں کی طرح جلنے لگتا۔ میں امید کر رہا تھا کہ ان حالات میں مجھے بیوی کی مدد ملے گی، حوصلہ ملے گا مگر مدد اور حوصلہ دور ہمارے چھوٹے سے مذاق کو جیسے فرحین نے اپنی نہ ختم ہونے والی ناراضگی سے جوڑ لیا تھا۔ میرے ساتھ مشکل یہ تھی کہ آفس میں چلنے والی سازش یا مخالفت پر گھر میں کسی سے بات بھی نہیں کر سکتا تھا۔ 
اور اس رات …  شاید اندر دبا لاوا آتش فشاں بن گیا تھا۔ ایک بار پھر ایڈ فلم کو لے کر بورڈ آف ڈائرکٹرس کی میٹنگ ہوئی۔ شاید زندگی میں، میں اتنا ہیوملیٹ، کبھی نہیں ہوا تھا …  میں گھر آیا تو میرا دماغ سوچنے سمجھنے سے انکار کر چکا تھا۔ ایک فائل کی تلاش میں فرحین سے میری جھڑپ ہو گئی۔ مجھے نہیں پتہ میں غصے میں کیا کیا بولتا رہا۔ میری آنکھیں لال تھیں۔ لوٹتے ہوئے میں نے شراب کے دو پیگ بھی لیے تھے۔ کچھ اس کا بھی اثر تھا۔ میں زور زور سے چلّا رہا تھا۔ 
 ’’کیوں میری جان کی دشمن بنی ہو تم۔ مجھے چھوڑ کیوں نہیں دیتی۔ آئی ہیٹ یو۔ میری زندگی کو دوزخ بنا کر رکھ چھوڑا ہے تم نے۔ اور میں پورے ہوش و حواس میں تمہیں …  طلاق دیتا ہوں …  طلاق …  طلاق  …  طلاق۔ ‘‘ 
جیسے ہوا رک گئی۔ 
وقت رک گیا۔ 
بالکل فلمی منظر …  فرحین کا چہرہ سفید پڑ گیا  — آنسو پلکوں سے زارو قطار گر رہے تھے   — اچانک آواز آئی۔ 
 ’’قریشہ، دلہن کو اپنے ساتھ کمرے میں لے جاؤ۔ ‘‘ میں مڑا۔ دروازے پر ابّا غصے سے آگ بگولہ کھڑے تھے۔ اماں کا چہرہ فق تھا۔ 
 ’’اگر مولویوں کے حساب سے یہ طلاق جائز ہے تو دلہن اسی لمحے سے تم پر حرام ہوئی۔ ‘‘ رات کافی ہو گئی ہے۔ اب صبح مسجد میں جاکر اس پر فتویٰ لینا پڑے گا۔ 
ابّا کا چہرہ سخت تھا۔ مذہب سے کوئی سمجھوتہ نہیں۔ 
جب تک مجھے کچھ سمجھ میں آتا، اماں فرحین کا ہاتھ تھامے اپنے کمرے میں جا چکی تھیں   — اور اماں کے کمرے سے فواد کے رونے کی آواز آ رہی تھی۔ 

تنہا کمرہ جیسے کچھ دیر پہلے آئے ’زلزلے ‘ کا گواہ بن گیا تھا۔ غصے کے عالم میں دیئے گئے طلاق کے دو دو گواہ اماں اور ابّا کی شکل میں موجود تھے۔ اور میں جانتا تھا، ابّا چاہے تیموریہ سلطنت کے زوال کی علامت یا نشانی کے طور پر ہوں لیکن مذہب کے معاملے میں میں وہ کسی کٹّر سلطان سے کم نہیں۔ کمرے میں سگریٹ کا دھواں پھیل رہا تھا۔ خالی بستر مجھے کاٹ کھانے کو دوڑ رہا تھا۔ آج ساری رات مجھے اسی خالی بستر پر گزارنی تھی۔ اور اس کے بعد جو ہنگامے شروع ہونے والے تھے، میں نے اس کا اندازہ لگانا شروع کر دیا تھا۔ آفس کی پریشانیاں ہی کم نہیں تھیں، اور اب میں اپنی ہی نادانی سے ایک اور پریشانی کو جنم دے چکا تھا۔ 
صبح ہو گئی۔ 
ابا مذہبی معاملوں میں اپنی طرف سے کوئی فیصلہ نہیں لے سکتے تھے۔ فرحین کا سامان میرے کمرے سے اماں کے کمرے میں شفٹ کر دیا گیا۔ میں نے بیماری کا بہانا بنا کر آفس سے چھٹّی کر لی تھی۔ آنکھیں فرحین کو ڈھونڈ رہی تھی۔ وہ معصوم سی شرمیلی لڑکی، چھپ چھپ کر اسے دیکھنے والی۔ میری آہٹ پاکر آنچل کا کونا دانتوں سے دبا لینے والی …  ایک بار پھر تاریخ زندہ تھی اور وقت کے ساتھ اپنی بوسیدگی اور افسردگی کی تشریح و توضیح کر رہی تھی۔ 
دس بجے ابّا مسجد گئے۔ اور آدھے گھنٹے میں ہی مسجد کے ’مولی صاحب‘ اور دو اماموں کو لے کر آ گئے۔ مجھے بلایا گیا۔ ڈرائنگ روم میں ابا سمیت ان تین اماموں کی موجودگی کے باوجود خطرناک حد تک سناٹا پسرا تھا  — جیسے یہ امام یا مولوی کسی گھریلو جھگڑے کو سلجھانے نہیں بلکہ کسی کی میت میں آئے ہوں 
 ’…  آپ نے بہت اچھا کیا، جو ہمیں خبر کی۔ خوشی ہے، اسلام زندہ ہے، اسلام در اصل ایسی ہی چھوٹی چھوٹی باتوں پر نظر رکھتا ہے۔ ‘ 
ابا الجھن میں تھے   — ’لیکن کیا کیا جائے ؟ فتویٰ کیا کہتا ہے، شریعت کیا کہتی ہے ؟‘ 
چشمہ لگائے سفید داڑھی والے امام فرقان کو میں پہچانتا تھا۔ ورنہ بڑے شہروں میں جان پہچان کے موقع ہی کیا ملتے ہیں۔ اتفاق سے پڑوس میں مسجد نہ ہوتی اور مسجد کو ابّا نے آباد نہ کیا ہوتا، تو ممکن تھا، یہ معاملہ اتنا آگے بڑھتا بھی نہیں۔ لیکن اب یہ معاملہ گھریلو نہیں تھا۔ مذہب کا معاملہ تھا، اور گواہی میں ابّا اور امی بھی شامل تھے۔ 
 ’لڑائیاں پہلے بھی ہوئیں ؟‘ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’لیکن اس بار تین طلاق …  بڑی بھی اس واقعہ کی گواہ ہیں ؟‘ 
 ’ہاں۔ ‘ ابا کا لہجہ سہما ہوا تھا۔ 
 ’یہاں تو یہ معاملہ مسلک سے بھی جڑا ہے۔ آپ کو تو پتہ ہے بریلویوں کے گاؤں میں، دار العلوم کے مولوی نے نماز جنازہ پڑھا دی تو کیا فتویٰ آیا —؟
مولوی صاحب کو یہ بات بری لگی تھی  — ’ہاں یاد ہے، ایک بریلوی مولانا کا فتویٰ آیا کہ جو لوگ نماز جنازہ میں شامل تھے ‘ ان کی بیویوں کا نکاح حرام ہے۔ پتہ ہے  ایسے فتوے دین کا رتبہ گراتے ہیں۔ مذہب کو بدنام کرتے ہیں ‘‘ 
دوسرے امام بولے   — وہ غصے میں تھے۔ ’ایسا آپ کیسے کہہ سکتے ہیں۔ بات مسلک کی ہے تو بریلوی مولانا نے کوئی غلط فتویٰ نہیں دیا۔ ‘ 
کمرے میں شاہی گلدان اپنے نکمے پن کی کہانی سناتا ہوا خاموش تھا  — میری نگاہ اس طرف گئی پھر جھک گئی۔ تینوں مولانا فتوے کو لے کر الجھ گئے تھے۔ ابا نے بیچ بچاؤ کیا۔ 
 ’ارے بھائی …  ہم نے بیٹے کو بلایا ہے۔ اس نے غصے میں طلاق دی۔ اب کرنا کیا ہے ؟‘ 
 ’آپ کا مسلک‘ …  امام صاحب مسکرائے۔ 
 ’مسلک نہیں جانتا۔ نماز پڑھتا ہوں۔ سب کا احترام کرتا ہوں۔ ‘ 
 ’لو، مسلک نہیں تو پھر کس کا فتویٰ مانیں گے۔ بریلویوں کا یا دیوبندیوں کا؟‘ 
 ’اسلام کا — ‘  ابا ناراض تھے   — ’قرآن پاک کیا کہتا ہے، حدیث کیا کہتی ہے۔ غصے میں طلاق ہوئی یا نہیں ؟‘ 
 ’طلاق کی پہلی ادائیگی غصے کی ہوتی ہے۔ باقی دو ادائیگی کے درمیان آپ کے سوچنے کی پوری گنجائش رہتی ہے ‘ اسی لیے منہ سے تین بار طلاق، طلاق، طلاق نکالنے کا چلن ہے …‘ 
 ’کیوں میاں، اس سے پہلے بھی کبھی بیوی کو غصے میں طلاق دینے کی نوبت آئی؟ میرا مطلب ہے منہ سے تین بار بولنے کی نوبت‘ …  اب تیر میری طرف تھے۔ 
دوسرے امام صاحب نے بھی دریافت کیا …  ’کبھی اس سے پہلے غصے میں طلاق … ؟‘ 
میں نے بات درمیان میں کاٹی  — ’غصے میں نہیں مذاق میں۔ ‘ 
 ’مذاق —؟‘ آنکھیں بند کیے مولانا ابرار جھٹکے میں اٹھ کر بیٹھ گئے   — ’یعنی طلاق مذاق میں بھی دیا جاتا ہے  —؟ امام صاحب ابا کی طرف مخاطب ہوئے …  ’نوجوانوں نے مذہب کو بھی مذاق بنا رکھا ہے۔ ‘ 
 ’یعنی مذاق میں کتنی بار …‘ امام صاحب جیسے پیچھے پڑ گئے تھے۔ 
 ’شاید دو بار …‘ 
 ’یعنی کل رات ملا کر تین بار  …‘ 
اس بار سفید داڑھی والے امام نے ابّا کی طرف دیکھا۔ بھائی میں تو یہی جانتا ہوں کہ ایک ساتھ تین طلاق کہنے سے بھی طلاق ہو جاتی ہے۔ 
 ’اور انہوں نے تو تین بار …‘ 
 ’لیکن دو بار مذاق میں  — ‘ مولی صاحب ٹھہرے   — ’کوئی شخص تین بار طلاق دے تو بیوی سے اس کا تعلق ختم ہو جاتا ہے۔ اب اس سے نکاح کی صورت صرف یہ ہے کہ کسی دوسرے شخص سے اس عورت کے نکاح کے بعد پھر طلاق ہو جائے اور دونوں نکاح کے لیے تیار ہوں …‘ 
سامنے کا رنس پر دیکھا شاہی گلدان جیسے مسکرا رہا تھا۔ میرے کان کے پردے پھٹ رہے تھے   — مولانا، امام صاحب اور ابا کی گفتگوئیں کہاں کس مقام تک پہنچیں ‘ میں نہیں جانتا  — لیکن شاید اب میں آگے کچھ بھی نہیں سن رہا تھا …  دماغ پھٹا جا رہا تھا۔ صرف آدھے ادھورے سے کچھ لفظ میرے کانوں میں گونج رہے تھے۔ عدّت، دوسرا نکاح  — پھر طلاق۔ قرآن شریف اور حدیث کے کو ٹیشنس …  شاید ابا بتا رہے تھے کہ وہ کسی مسلک کو تو نہیں ‘ لیکن دیو بندیوں کو زیادہ پسند کرتے ہیں۔ 
اور بڑے امام نے اٹھتے ہوئے کہا تھا  — پھر دیو بند سے فتویٰ لیا جائے گا۔ آپ گھبرائیں نہیں، لیکن دلہن پر اب عدت لازم ہے۔ کیونکہ یہ شرعی معاملہ ہے … 
سب چلے گئے۔ 
ڈرائنگ روم میں اب کوئی نہیں۔ میں اکیلا ہوں۔ شاید ہمیشہ سے اکیلا رہا ہوں۔ میری نسیں پھٹ رہی ہیں۔ اپنی زندگی جینے کے لیے بھی مجھے مذہب کے فتوی کی ضرورت پڑ گئی ہے   — کہاں ہوں میں۔ کہاں کھڑا  — میری اپنی آزادی کہاں ہے ؟ انسانی زندگی کو مذہب کے فتووں سے آزاد کیوں نہیں کیا جاتا … 
میں نے کھڑے ہونے کی کوشش کی۔ لگا، اپنے پشتینی مکان میں ہوں۔ گھومتی چمگادڑیں   — دیوار پر دوڑتی چھپکلیاں، ٹوٹتی محرابیں، بے رنگ و روغن دیواریں …  میں ایک بار پھر ماضی کی گپھاؤں میں تھا …  گپھا میں پھیلے ہوئے خوفناک سانپ …  تاریخ چہرہ کہاں بدلتی ہے۔ لوٹ گھوم کر وہیں آ جاتی ہے۔ شاید، ہاں …  تشریح و تعریف بدلتی رہتی ہیں۔ کسی فیصلے میں پہنچنے تک میں نے ڈرائنگ روم میں رکھے شاہی گلدان کو اس بار نظر اٹھا کر دیکھا اور ڈرائنگ روم سے باہر نکل گیا۔ 
اور آخر میں فیصلہ
Give me a theme

The little poet cried
And I will do my part

'T is not a theme, u need
The world replied
you need a heart.
مجھے کیا کرنا چاہئے اور کیا نہیں کرنا چاہئے   — شاید اسی لئے تاریخ مجھے بد ہیئت اور بد صورت لگتی ہے   — شاید اسی لیے میں نے خود کو حال کی سرنگوں کو سونپ دیا ہے۔ اپنی تمام تر آزادی کے احساس کے ساتھ  — میں کچھ بھی پسند کروں   — ایک بنجر زمین  — خزاں کا موسم، میری گمنامی میری اپنی ہو  — میرا لہجہ، میری فکر اور میرے فیصلوں پر میری اپنی مہر ہو  — میں کچھ بھی پسند کروں   — بچوں کو  — پھولوں کو یا عورت  — جنگلی اور قبائلی تہذیب سے الگ  — سفید سیاہ اور نفرت کے بادلوں سے الگ  — میرا راستہ‘ میرا اپنا راستہ ہو —
لیکن  — زندگی کے ایسے ہر گوشہ، ہر راستے میں مذہب کیوں آ جاتا ہے ؟ اس لیے مجھے دنیا کا یہ جواب منظور ہے   — کہ تمہیں ایک دل کی ضرورت ہے   — ایک دھڑکتے انسانی دل کی  — اور اس دل پر کوئی روک کوئی بندش نہیں ہے  —
اور اسی لیے اب ضرورت تھی کہ جو فیصلہ میں نے تمام تر غور و فکر کے بعد کر لیا ہے، اسے گھر کے لوگوں کے سامنے بھی رکھا جائے۔ مجھے علم تھا کہ مذہب کی نہ نظر آنے والی شاخیں میرے گھر میں دراڑ ڈال سکتی ہیں۔ مگر میں نے سب کچھ سوچ لیا تھا۔ شام تک کتنی ہی بار میں فرحین کا چہرہ دیکھنے کے لیے ترس گیا۔ ابّا مغرب کی نماز کے بعد لوٹے تو میں امّاں کے کمرے سے فرحین کا ہاتھ تھامے ڈرائنگ روم میں لے آیا  — فواد، فرحین کی گود میں تھا  — فرحین کا چہرہ ایک ہی دن میں کسی بے جان بت میں تبدیل ہو گیا تھا۔ 
میں نے نگاہیں اٹھائیں۔ ابا کی طرف دیکھا  — قدرے ٹھہر کر اماں کی طرف۔ پھر آگے بڑھا  — شاہی گلدان کو ہاتھوں میں اٹھایا اور اسے زمین پر زور سے دے مارا۔ 
 ’سنیے ابّا۔ اب ہم سلطان نہیں ہیں۔ عام آدمی ہیں۔ سلطان ہونے کی نشانی ٹوٹ چکی ہے  — ‘ میں ذرا زور سے بولا  — اور یہ عام ادمی کا فتویٰ ہے …‘ میں نے فرحین کا ہاتھ تھام لیا  — مجھے فرحین کے ساتھ رہنے سے کوئی بھی نہیں روک سکتا۔ آپ کا فتویٰ بھی نہیں۔ ‘ 
میری آواز بلند تھی  — ’آپ کا مذہب بھی نہیں  — ‘ 
میں نے پلٹ کر نہیں دیکھا کہ ابّا شاہی نشانی کے ٹوٹنے سے زیادہ زخمی ہوئے تھے یا مذہب کی پیروی نہ کیے جانے سے۔ لیکن ابھی ایک ردّ عمل باقی تھا  — بیڈ روم میں داخل ہونے کے بعد، میرا ہاتھ چھڑا کر فرحین نے تلخ لہجے میں دریافت کیا تھا  — ’شاہی گلدان توڑنے کی کیا ضرورت تھی —؟‘ 
لیکن اس کے بعد کے لفظ کسی دھماکے سے کم نہیں تھے   — ’فیصلہ تم نے اکیلے کیسے کر لیا۔ مجھ سے نہیں پوچھا  — کہ میں شریعت کو مانتی ہوں یا نہیں ؟‘ 
میں ایک بار پھر سنّاٹے میں تھا۔ یا ایک بار پھر شاہی گلدان کے ٹوٹنے کے باوجود میرے اندر کوئی سویا ہوا شہنشاہ بیدار ہو گیا تھا۔ 
مجھے احساس ہوا، بونسائی نیبو کے پیڑ کا قد ذرا سا اور بڑھ گیا ہو —


امام بخاری کی نیپکن
 ’’ادب کے لئے مذہب ایک ’اسنابری‘ ہو جاتا ہے 
جنگ کے نتائج کے نتائج کے طور پر، مذہب میں نئے نئے راستوں کے منہ کھل گئے /

اور شاعر، خدا کو فیشنیبل رومالوں کی طرح استعمال کرنے لگے /

اس کے باوجود۔ بہت ہی معمولی رومال …‘‘ 
 … کافکا سے ایک مکالمہ


نیپکن ہے ؟

ارے نہیں۔ نیپکن کا کیا کرنا ہے ؟ نیپکن کو بھول گئے تھے، صلاح الدین قریشی۔ ابھی دن ہی کتنے گزرے ہیں۔ خدا قسم۔ کیا وہ جانتے تھے کہ نیپکن کیا بلا ہے۔ پہلی بار اپنے شہر کے ایم۔ ایل۔ اے کے ساتھ لنچ کرتے ہوئے وہ زور سے چونکے گئے۔ 
 ’کیا___ کھانے کے بعد نمکین۔ میٹھا تو سنا ہے سر …‘ 
 ’ارے ہم ہاتھ پوچھنے کو بول رہے ہیں۔ آپ بُڑبکے رہ گئے صلاح الدین قریشی۔ ‘ 
لیکن ٹھیک یہی ’لطیفہ‘ اِس واقعہ کے دوسرے ہی دن انہوں نے اپنی بیوی کے ساتھ بھی دُہرایا تھا۔ نیپکن کے نام پر ’تیسرے نمبر کی بیوی قریشہ بھی چونکی تھی۔ ‘ پگلا گئے ہیں کیا آپ۔ ارے کھانے کے بعد لوگ تو میٹھا مانگتے ہیں۔ ‘ زور زور سے قہقہہ لگاتے ہوئے صلاح الدین قریشی نے رنگین، کچھ ’لنگی‘ اسٹائل کا نیپکن ہاتھ میں اُٹھاتے اور ہاتھ پوچھتے ہوئے ایم۔ ایل۔ اے صاحب والا جملہ دہرایا تھا۔ ’بڑبک، کوئی کیا کہے گا۔ نیپکن بھی نہیں جانتی کیا۔ ارے اِیہے ہے … 
 ’تو کیا۔ ہاتھ نہیں دھوئیں گے ؟‘ 
 ’پونچھ لیا۔ ‘ صلاح الدین قریشی فخر سے مسکرائے تھے۔ سب بڑے لوگ یہی کرتے ہیں۔ وہاں کا پانی سے ہاتھ دھونے کی فرصت ہوتی ہے۔ کھایا پیا___پونچھ لیا۔ ایسے۔ 
بیوی کی آنکھوں میں حیرانی کی کیسی چمک تھی، صلاح الدین قریشی کے لئے ٹھہر کر اِسے دیکھنا اہم نہیں تھا۔ اہم تھا تو صرف یہ سوچنا کہ اب وہ بھی بڑے آدمیوں میں شامل ہو گئے ہیں۔ ایک بڑے آدمی یا ایک بڑا مسلمان … 
دلچسپ یہ تھا کہ اِس چھوٹے سے نیپکن کے ٹکڑے میں برسوں کی تاریخ سما گئی تھی۔ 
دلّی کی جامع مسجد۔ مغلوں کی حکومت …  تہذیب کے سنہرے برس یا ماضی کے جھروکوں میں بند تہذیب کی نشانیاں، اردو اخباروں سے اُچھل اُچھل کر دل و دماغ میں جگہ بناتے امام بخاری اور اُن کے خاندان کی تاج پوشی کی خوبصورت کہانیاں ___ دیکھا جائے تو سب کچھ یکایک ہوا تھا۔ دلّی، جامع مسجد، بخاری اور نیپکن___ یکایک ہی، اگر اِسے صرف محاورہ نہیں مانا جائے تو پیالے میں ’طوفان‘ جمع ہو گیا تھا۔ 
تین بیویوں والے صلاح الدین قریشی کو جیسے من مانگی مرادیں مل گئی تھیں۔ 

سیاست کا نشہ یکایک نہیں چڑھتا۔ آہستہ آہستہ چڑھتا ہے اور جب چڑھتا ہے تو آنکھوں پر کالی پٹّی باندھ دیتا ہے۔ دور کیوں جائیں، بچپن میں صلاح الدین قریشی نے ابا کے ساتھ فتوحہ کی سڑکوں پر وہ منظر دیکھا تھا۔ جادوگر کھرانا آنکھوں پر پٹّی باندھے موٹر سائیکل دوڑا رہا تھا___ فتوحہ، مین روڈ کے دونوں طرف، آنکھوں میں چمک لئے کھڑے لوگوں کے درمیان یہ دانتوں سے انگلی کاٹنے والا منظر تھا___

 ’سب نظربندی کا کمال۔ ‘ 
ابا کہتے تھے ___ ہنستے تھے ___ ’وہ اپنی نہیں، تمہاری آنکھوں پر پٹّی باندھ دیتا ہے۔ ہوsہوs
 ’لیکن …‘ 
 ’آنکھ بند کر چل سکتے ہو کیا؟ ہوsہوs پھر ابا دنیا بھر کے جادوگروں کے قصّے لے کر بیٹھ جاتے۔ ایسی ایسی کہانیاں، ایسے ایسے کرشمے، کہ وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے، ابا کو نہار رہا ہوتا۔ تب پہلی بار مذہب کے کرشمے  کے بارے میں بھی، اُس کے دل میں ایک چھوٹا سا وہم پیدا ہوا تھا۔ بڑے بھائی، سلیمان قریشی جو اُس سے کم سے کم 9-10 سال بڑے تھے، سمجھایا تھا۔ 
 ’جادوگروں اور پیغمبروں میں فرق ہوتا ہے۔ مذہب ایک اندھے عقیدے کا نام ہے۔ راستہ ذرا سا بھی مڑا تو دوزخ کا دروازہ حاضر …‘ 
تب یہی کوئی پندرہ سال کی عمر رہی ہو گی۔ بڑے ہوتے صلاح الدین قریشی کے دماغ میں کھُرانا جادوگر، موٹر سائیکل اور پٹّی بندھی آنکھوں کی جو تصویر کل سمائی، اُس نے پھر حافظے سے نکلنے کا نام نہیں لیا۔ ہاں، بڑے ہونے تک وہ اس نتیجے پر ضرور پہنچ چکا تھا کہ سیاست کی جادوگری، جادوگر کے کرشمے سے بھی کہیں زیادہ بڑی اور بھیانک ہے اور یہاں جو کرشمہ ہو سکتا ہے، وہ بڑا سے بڑا جادوگر بھی نہیں دکھا سکتا۔ یہی وہ وقت تھا، جب مذہب ناگ پھنی کے پودے کی طرح صرف چھونے کے احساس سے بھی چبھنے لگا تھا۔ کبھی ڈھیروں سوال کھڑے کرتا۔ اُڑن کھٹولے سی فنتاسی، کہانیاں، جادوگر کے ڈبّے سے نکلنے والے چوزے کی طرح اُسے گھیر کر بیٹھ جاتے۔ الگ الگ کمروں میں عقیدت و احترام سے نماز ادا کرتے بھائی بہنوں کا چہرہ نظر آتا تو کھڑکی سے باہر جھانکتی آنکھوں میں ایک لمحہ کو شرمندگی کا احساس پیدا ہو جاتا۔ 
امّی کہتی___ ’نماز پڑھا کر بیٹے۔ طبیعت کو سرشاری ملتی ہے۔ ‘ 
ہاتھوں میں تسبیح لئے ابا اُس کے پاس آ کر رُک جاتے۔ ’اب بڑے ہو گئے ہو۔ جتنا کہنا تھا۔ کہہ لیا لیکن___ نماز پڑھو گے تو روح کو ٹھنڈک ملے گی۔ ویسے بھی ماحول اچھا نہیں ہے …‘ 
 ’ماحول … ؟‘ 
ابا کے ساتھ ٹہلتے ہوئے صلاح الدین کی آنکھوں میں کتنے جلتے دیئے ایک ساتھ لرز کر رہ جاتے۔ 
ابا آہستہ آہستہ لفظ چبا رہے ہوتے ___ ’میاں آہستہ آہستہ سب کچھ ختم ہو رہا ہے ہمارا۔ پہلے لباس گیا۔ پھر نشانیاں ___ تہذیب کی اپنی نشانیاں ہوتی ہیں۔ کل جن پر ہم فخر کیا کرتے تھے۔ صدیوں کی بادشاہت۔ تاریخی مقامات۔ وقت میں بھی دیمک لگتی ہے صاحبزادے …  ہے …  ہے …  تہذیبوں کے چراغ گُل ہو گئے۔ پچھلی بار دلّی گیا تو آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ 
 ’کیوں بھلا؟‘ 
جامع مسجد کا کیا حشر کر دیا ہے جاہلوں نے۔ اردو بازار ایک گندہ مچھلی بازار بن کر رہ گیا ہے۔ یہ محض عمارتیں نہیں ہیں صاحبزادے۔ تہذیبی وراثت ہیں۔ نشانیاں ہیں۔ انہیں کھو کر ہم کہیں نہیں ہیں۔ ایک راز کی بات سنو …‘ ابا کی سرمہ لگی آنکھوں میں فانوس روشن تھے ___ ’سیاست میں اب اِسی دروازے سے آنا ہو گا۔ ‘ 
 ’یعنی جو راستہ اردو بازار سے ہو کر جاتا ہے … ؟‘ 
ابا چپ تھے۔ 
 ’اردو بازار سے جامع مسجد اور لال قلعہ تک۔ لال قلعہ سے …‘ 
ابا ایک بار پھر خاموش تھے۔ 
 ’سیاست نہیں ابا۔ یہ راستہ مسلمانوں کی سیاست سے ہو کر جاتا ہے ___‘ صلاح الدین کے دل میں آیا کہ پوچھیں، کہ کیا سیاست میں آنے کے لئے اس راستے کی پونچھ پکڑنا ضروری ہے ابا___؟‘ 
لیکن تب تک جامع مسجد سے بلند ہونے والے سیاسی خطبوں نے جتا دیا تھا کہ ابا نے کتنا پہلے مسلمانوں کی سیاست کے دروازے کو دیکھ، جانچ اور پرکھ لیا تھا۔ پہلی بیوی کی اچانک موت دوسری سے دل نہ ملنے اور طلاق دینے کے بعد تیسری قریشہ سے ’ٹانکا‘ جڑنے تک     صلاح الدین سیاست میں آنے کا من بنا چکے تھے۔ وہ بھی مسلمانوں کی سیاست میں ___ لیکن وہ یہ بھی جان رہے تھے کہ معاملہ جتنا سیدھا سیدھا نطر آتا ہے، اُتنا ہے نہیں۔ بلکہ کہا جائے تو ٹیڑھی کھیر ہے۔ 
 ’بانس پر چڑھنے کا تجربہ رکھتے ہیں کیا؟ نہیں نا۔ پھسل جائیے گا …‘ 
صلاح الدین کے سیاست میں آنے کی خبر ملتے ہی یہ پہلا جھٹکا ملا تھا، ربانی گوشت والے کی دکان سے ___ صبح صبح گوشت لانے والی عادت ابھی تک تبدیل نہیں ہوئی تھی۔ اس سے دو فائدے تھے۔ قاعدے سے دیکھیں تو ذات برادری۔ لیکن وقت کے ساتھ پیشے بدل گئے تھے۔ پہلے یہاں ربانی کا باپ بیٹھتا تھا اور ابا گوشت لانے جاتے تھے ___ لیکن بچپن سے ہی ابا کی انگلیاں تھامے، قصائی ٹولہ کی گلیاں ناپتے صلاح الدین کو بھی اچھا بُرا گوشت سمجھنے کی عادت پڑ گئی تھی۔ کبھی کبھی کسی دن نہیں آنے پر ربانی مذاق بھی جڑ دیتا___ ’آ جایا کرو صلاح الدین بابو۔ گوشت کی بوٹیاں، کاٹھ کے ٹھیہے پر کاٹتا ہوا وہ دوسرا لقمہ جڑ دیتا___ ایمان بھی تازہ رہتا ہے اور ذات برادری بھی …  وہ کیا کہتے ہیں …  ’انڈر اسٹینڈنگ‘ بھی باقی رہتا ہے …‘ 
بس اسی بات پر صلاح الدین کے اندر تک آگ لگ جاتی تھی۔ س … سالہ … قریشی ہونے مطلب یہ تو نہیں کہ اُن کا خاندان بھی یہی کاروبار کرتا رہا ہو …  مگر وقت گزرتے ہی سیاست میں آنے کا خیال آتے ہی اُسے سمجھایا گیا تھا …  میاں پہلے اپنا ایک منچ تو بنا لو___ قریش منچ۔ رجسٹریشن کرالو___ مہینے میں ایک بار میٹنگ کر لو۔ اردو اخبار تو کچھ بھی چھاپتے رہتے ہیں۔ لیٹر پیڈ پر رجسٹریشن نمبر ہو گا تو آپ کی ہر خبر شائع ہو گی۔ یہی تو راستہ ہے میاں۔ ’بڑی سیاست‘ میں جو بھی واقعہ پیش آتا ہے، قریش منچ کے پیڈ پر ایک خبر بنا کر بھیج دو۔ ہر پارٹی کو ایسے ہی لوگوں کی ضرورت پڑتی ہے، جن کے پاس 20-25لوگ ہوں۔ ضرورت پڑے تو قصائی ٹولہ کے چھوکروں کو ٹرک میں بٹھاؤ اور نیتا کے گھر اپنی طاقت کا مظاہرہ کر آؤ۔ یہی شارٹ کٹ ہے میاں جی___ سب یہی کرتے ہیں …  خبریں چھپنے لگیں گی تو لوگ بھی جاننے لگیں گے۔ نیتا لوگ بھی پوچھیں گے ___ کون ہے یہ صلاح الدین قریشی___ بس بن گئی نا دھاک۔ سینہ چوڑا کرو اور قریشی برادری کا نام اونچا کرو۔ 
مگر ’بانس پر چڑھنے ‘ کا تجربہ والی بات کہہ کر ربانی گوشت والے نے صلاح الدین کے، سیاست کی طرف بڑھتے پاؤں کو روکنے کی کوشش ضرور کی تھی اور یہاں بھی سیاست سے بھرا ہوا داؤ کھیلا تھا صلاح الدین نے۔ آنکھیں بھر کر دیکھا ربانی کو۔ کپڑے اُدھاڑے بیٹھا تھا۔ چالیس، بیالیس کی عمر۔ آس پاس والے سب ڈرتے تھے  اُس کے نام سے۔ یہ بھی سننے میں آیا تھا۔ کئی قتل کر چکا ہے۔ مگر پولس ہاتھ رکھنے سے ڈرتی ہے۔ 
آنکھ بھر کر دیکھا صلاح الدین نے۔ پھر ریل کو پٹری پر لانے کی کوشش کی۔ 
 ’کیوں ___؟ پھر کوئی بانس پر چڑھے ہی نہیں، کیونکہ تجربہ نہیں ہے …‘ 
 ’یہ تو میں نے نہیں کہا …  گوشت کاٹتے کاٹتے ربانی چونکا۔ ‘ 
 ’ہم تو منچ بناچکے ہیں ربانی بھائی …‘ یہ صلاح الدین کی طرف سے پھینکا گیا سکسر تھا … 
 ’کیا؟‘ 
دیکھتے نہیں۔ دیش بھر میں مسلمانوں کا، کیا حال ہو رہا ہے۔ توڑنے والے مسجد توڑ کر مندر بنا دیتے ہیں اور جو یہاں کی بھی مسجد توڑی جانے لگی تو … ؟‘ 
لال آنکھیں لئے لوہے کے ’چاپڑ‘ کو گھڑاک سے کھلّی پر دے مارا ربانی نے …  آنکھیں غصّے میں اُبل رہی تھیں۔ کوئی ایسا کر کے دکھائے تو …  دس …  پندرہ …  ایک سانس میں وزنی گالیوں کا بخار کم پڑا تو صلاح الدین مسکرائے … 
 ’اب بتائیے۔ منچ چاہئے کہ نہیں۔ آپ کہتے ہیں۔ بانس پر کون چڑھے گا۔ اِدھر تو ہم بانس پر چڑھنے کا من بنا چکے ہیں۔ آپ چڑھائیں گے بانس پر۔ آپ کے ساتھ ہم چڑھیں گے۔ اب بولئے … 
 ’معنے … ؟‘ 
 ’معنے یہ ربانی بھائی کہ ہم نے فیصلہ کر لیا ہے …‘ 
ربانی نے اپنے لئے بھائی کا لفظ سنا تو اُس کا سینہ چوڑا ہو گیا … 
 ’مطلب سمجھائیے۔ ‘ 
 ’قریش منچ کے آپ سکریٹری ہیں آج سے ___ دفتر ہو گا، ہمارے گھر کے پچھواڑے والا کمرہ۔ ‘ 
 ’ہم سکریٹری ہیں …‘ 
گوشت کاٹنا چھوڑ ربانی نے پھٹی آنکھوں سے اُس کی طرف دیکھا۔ چاپڑا اور کھلی کو کنارے کرتے ہوئے، ٹھیل اُسے گوشت کا پولیتھن تھماکر، ’اُگھاڑی‘ ہوئی شرٹ دو بار ننگے بدن پر ڈال کر ایسے اُٹھا، جیسے کوہ نور ہیرا حاصل ہو گیا ہو … 
 ’آپ عظیم ہیں صلاح الدین بابو …‘ 
 ’نہیں۔ اس میں عظیم ہونے جیسی کوئی بات نہیں۔ منچ بن چکا ہے۔ کل کو ہم پارٹی سے بھی جڑیں گے  یا اپنی پارٹی بنائیں گے۔ مگر طے رہا۔ آپ ہمارا ساتھ دیں گے۔ ‘ 
 ’یہ بھی بھلا پوچھنے کی بات ہے۔ ‘ 
صلاح الدین کے تیزی سے بڑھتے قدم کو ایک بار پھر ربانی گوشت والے نے ٹوکا تھا___

 ’سنیئے … ’سنیئے صلاح الدین بابو۔ وہ کیا کہتے ہیں …  لیٹر پیڈ پر ہمارا نام چھپے گا نا …‘ 
 ’کیا بات کرتے ہیں آپ۔ سکریٹری ہیں۔ آپ کا نام نہیں چھپے گا تو کس کا چھپے گا …‘ 
ربانی کی آنکھوں میں چمک تھی___ ایسی چمک جو تازہ گوشت میں ہوتی ہے۔ 
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سیاست کا پہلا قلعہ اس آسانی سے فتح ہو جائے گا، یہ سوچنا بھی صلاح الدین کے لئے مشکل تھا۔ ربانی کو شامل کئے جانے والی بات پر پہلا اختلاف تو گھر سے ہی شروع ہوا۔ قریشہ نے ڈرائنگ روم میں زور زور سے ہونے والی گفتگو سن لی تھی۔ چائے کے بہانے ’ذرا اِدھر تو آئیے ‘  کا فرمان جاری کرنے والی قریشہ کے چہرے پر ناراضگی تھی … 
 ’کیا بات کرتے ہیں …  وہ گوشت والا …‘ 
 ’تم نہیں سمجھو گی قریشہ …‘ 
 ’اب وہ گوشت والا آپ کی برابری کرے گا۔ یہی سمجھانا چاہتے ہیں نا آپ … ؟‘ 
 ’نہیں، یہ نہیں سمجھانا چاہتے ہیں …‘ 
 ’پھر کیا سمجھانا چاہتے ہیں۔ آپ ہی بتائیے …‘ 
 ’باہو بلیوں کا زمانہ ہے۔ ٹی وی نہیں دیکھتی ہو کیا۔ جیسے اکھاڑے میں پہلوان اُتارے جاتے ہیں، ویسے آج کل پارٹی میں یہ ’باہو بلی‘ اُتارے جاتے ہیں … 
قریشہ کے چہرے پر آنے والی چمک نے ظاہر کر دیا تھا کہ وہ میاں کی سیاست کے اِس توڑ کو سمجھ چکی ہے۔ صلاح الدین نے آرام کی سانس لی۔ قریشہ تو مان گئی لیکن شاید ابا حضور کا زمانہ ہوتا تو وہ ہرگز نہیں مانتے۔ لمحہ بھر میں صلاح الدین ایوبی سے لے کر اسلامی تاریخ کے اوراق اُلٹ پلٹ دیئے جاتے۔ جس کا مفہوم ہوتا کہ اسلام ’باہوبلیوں ‘ یا تلوار کے بل پر نہیں، اپنے اعمال سے پھیلا ہے۔ یہ تو یہودیوں کی سازش ہے کہ ساری دنیا میں مسلمانوں کو بدنام کر دیا جائے۔ 
اباّ کے انتقال تک گھر کا بٹوارہ ہو چکا تھا۔ سلام بھائی کے گھر کے آگے بندھی ہوئی خصّی، بکریوں کی فوج اُسے ناگوار گزرتی تھی۔ وہ پنج وقتہ نمازی تھے۔ گھر میں بچے بچیوں کی لمبی فوج تھی، جن کی روزانہ کی چیخ وپکار بٹوارے والی دیوار سے آتی ہوئی صلاح الدین قریشی کے مزاج کو ناگواری میں بدل دیتی تھی۔ کہاں تو نمازی پرہیزگار___ ہر سال بچو ں کی لائین لگا دی___ ٹھیک ہے، بچے ہو گئے تو اُن کی ڈھنگ سے پرورش تو کیجئے ___ بس، مسلمان صرف آبادی بڑھانے پر دھیان دیتے ہیں۔ اس لئے آر ایس ایس والے اِن سے چڑھتے ہیں۔ 
پہلے چھوٹا سا کباڑا کا بزنس شروع کیا صلاح الدین قریشی نے۔ بزنس میں فائدہ ہوا۔ چودہ طبق روشن ہو گئے ___  مگر ’صلاح الدین کباڑی والے ‘ کا نام اُن کے ’ایستھیٹک‘ کو بوجھل کر دیتا تھا۔ پیسے کی ریل پیل شروع ہو چکی تھی۔ فتوحہ مین مارکیٹ میں کپڑوں کی دکان کھل گئی۔ قسمت یہاں بھی چمکی۔ دیکھتے ہی دیکھتے مین مارکیٹ میں کپڑوں کے تین شوروم کھل گئے۔ 
کہتے ہیں، پیسے آتے ہیں تو آگے کے دس دروازے بھی کھل جاتے ہیں۔ پھر کیا تھا، ایم ایل اے اور ایم پی کے یہاں بھی آنا جانا شروع ہو گیا اور یہ وہی پارٹی تھی، جہاں پہلی بار صلاح الدین قریشی نے ’نیپکن‘ کا استعمال کیا تھا___ نیپکن کو نمکین سمجھنے والی بات پر ٹھہاکہ لگاتے ہوئے ایم ایل صاحب نے ہی سب سے پہلے اُسے سیاست میں آنے کی دعوت دی تھی۔ 
 ’ہم آپ کا احسان بھولے نہیں ہیں۔ الیکشن میں آپ کے لوگوں نے بڑی مدد کی ہے …‘ 
 ’سوتو ہے …  اب آپ ہماری مدد کیجئے نا …‘ 
 ’سب سے پہلے اپنے شہر کے مسلمانوں کو جوڑیئے، میرا مطلب ہے، ایک کیجئے ___ چلئے مانتے ہیں، قریشی برادری پرآپ کا کنٹرول ہے اور باقی برادری پر___؟ ہم تو ایسے ناپتے ہیں صلاح الدین صاحب …‘ ایم پی نے کھانے کے بعد باہر نکلی آرام چیئر پر اپنے پاؤں پسارتے ہوئے کہا___ ’سمجھئے ‘ ہی یاں روپئے میں دس آنا مسلمان ہیں تو آپ کے حصے میں ایک آنا بھی نہیں آیا___ پورے دس آنا کو اپنے قبضے میں کیجئے نا …‘ 
 ’لیکن یہ کیسے ہو گا …‘ 
 ’تھوڑا اس شہر سے باہر نکلئے ___ باہر___ ایک پالٹکس جامع مسجد کی بھی ہے ___ ہے کہ نہیں ؟ وہاں بھونپو پر بخاری ایک بات بولتے ہیں۔ ہی یاں آگ لگ جاتی ہے ___ کاہے ؟ کاہے کہ دلّی کی جامع مسجد بولتی ہے …‘ 
 ’وہ امام ہیں بڑے آدمی ہیں ___‘ صلاح الدین قریشی کہتے کہتے ٹھہرے۔ 
 ’آپ لوگ اُن کی آواز پر ناچتے ہیں کہ نہیں۔ ‘ 
 ’سب ناچتے ہیں۔ ‘ 
 ’کاہے ناچتے ہیں ؟ امام ہیں تو نماز پڑھائیں۔ پولٹکس میں آنے کی کیا ضرورت تھی …  مسکراتے ہوئے ایم ایل اے صاحب نے گولڈ فلیک کا سگریٹ جلالیا۔ مسکرائے ___ ’تو مانتے ہیں نا آپ ___کہ سیاست میں دم ہے۔ سیاست سب کو نچا سکتی ہے۔ آپ بھی ناچئے …‘ 
 ’ہم کیسے نچائیں ___ اور ایک بات جان لیجئے۔ امام صاحب کی مسلمانوں پر گرفت کمزور ہو گئی ہے۔ جب سے انہوں نے فرقہ پرست پارٹی کا ہاتھ تھاما ہے، مسلمان اُنہیں اپنا نیتا تسلیم نہیں کرتے …‘ 
 ’یہی تو …  یہی تو آپ غلط سوچتے ہیں صلاح الدین۔ ایم ایل اے صاحب سنجیدہ  تھے ___ ’اس ملک میں مسلمانوں کی آواز آج بھی امام ہیں۔ آپ نہیں ہیں۔ وہ پارٹی بدلیں یا بلڈر بن جائیں ___ سرکار کو مسلمانوں کے کسی بھی مسئلہ پر بات کرنی ہو گی نا، تو وہ آپ کے پاس نہیں آئیں گے۔ امام کے پاس ہی جائیں گے ___ باقی معاملے، مقدمے بازیاں تو چلتی ہی رہتی ہیں سیاسی سنکٹ کو کیسے ٹالنا ہے، یہ آپ نہیں امام جانتے ہیں اور جان لیجئے۔ آج کے زمانے میں بدلو اور دل بدلو کچھ نہیں ہوتا۔ نام بکتا ہے ___ لوگ، پچھلا، ماضی سب کچھ بھول جاتے ہیں ___ آپ پہلے امام صاحب کی پونچھ پکڑیئے ___ تھوڑا لائم لائٹ میں آئیے۔ پھر مرضی آپ کی___ چاہیں تو آپ اُن کی پونچھوا چھوڑ دیجئے۔ جس پارٹی کی چاہیں، پونچھ پکڑ لیجئے اور ہاں سنئے۔ ‘ 
 ’کیا؟‘ 
 ’سنا ہے وہ کوئی اپنی مسلم پارٹی بنانے جا رہے ہیں۔ انہیں پورے دیش کے مسلمانوں کا  ساتھ چاہئے ___‘ ایم ایل اے صاحب ہنسے تھے ___ پونچھ پکڑنے کا یہ بالکل صحیح ٹیم ہے۔ وہ کیا کہتے ہیں۔ یہی ہے …  رائٹ چوائس بے بی … اہا‘۔ 
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حقیقت یہ ہے کہ امام بخاری کی نیپکن سے سیدھے سروکار ہونے کا قصّہ بھی یہیں سے جڑا تھا___ اور سچ پوچھئے تو ایک وقت تھا، جب بڑے بخاری کی ایک آواز سے پورے ملک کے ماحول میں گرمی آ جاتی تھی۔ لوگ انتظار کرتے تھے۔ کب جمعہ آتا ہے، کب دلّی کی شاہی مسجد سے مسلمانوں کے لئے نیا فرمان جاری ہوتا ہے۔ صلاح الدین قریشی، شاہی مسجد اور بخاریوں کے ’نشاۃ ثانیہ‘ سے واقف تھے۔ کہاں تو سمرقند و بخارا اور کہاں جامع مسجد سے جڑی ہوئی شاہی وراثت لیکن اس شاہی وراثت میں پہلے بھی کم پیوند نہیں لگے ___ جب ایمرجنسی کے دنوں میں اندرا جی کی بات پر، ’نسبندی پر مسلمانوں کا جھکاؤ‘ جیسے فیصلے پر بڑے بخاری نے آرام سے قرآن اور حدیث کی روشنی میں اپنا فیصلہ جاری کر دیا تھا___ کیا ہندی اور انگریزی اخبار___ اردو اخباروں میں تو بخاری ہی بخاری تھے ___ تب ٹی وی کہاں تھا___ چینل کہاں تھے ___ کالے چشمے اور رعب دار سفید چہرے والی تصویر اپنے آپ میں کافی تھی۔ جس کا خوف آرام سے ہندو محلے میں محسوس کیا جا سکتا تھا___ لیکن یہیں سے بڑے بخاری کے لئے مخالفت کا بازار بھی گرم ہوا تھا۔ سیدھے سادھے کٹر پنتھی مسلمانوں کو نسبندی کرائے جانے کی بات آسانی سے ہضم نہیں ہوئی۔ کچھ نے تو اُسے مغل شاہی مسجد کے حجرے میں، وزیر اعظم کے ذریعہ بھیجے گئے نمائندے سے خفیہ اور منافع بخش سمجھوتے کا نام دیا تھا۔ تب ایک زمانہ تھا، جب بڑے بخاری کے خلاف میں لکھی گئی تحریریں یا اخبار ورسائل جامع مسجد کے گلیاروں میں نذرآتش کر دیئے جاتے تھے لیکن ’اس خفیہ سمجھوتے ‘ سے مخالفت کا بازار بھی کھلا، ساتھ ہی مستقبل میں آنے والی حکومتوں کے لئے بھی___ مسلمانوں کے ہر طرح کے مسائل کو سلجھانے کے لئے، شاہی مسجد کے دروازے کھل گئے۔ 
کہتے ہیں دلّی بولتی ہے اور سارا ہندستان سنتا ہے ___ شاہی مسجد کے گلیاروں سے نکلتی آوازیں فتوحہ کے گلی کوچوں میں بھی آرام سے پھیل جاتی تھیں ___ تب ابا زندہ تھے ___ اباّ جو کہا کرتے تھے کہ قومیں اپنی نشانیوں سے پہچانی جاتی ہیں …  لیکن اِن نشانیوں کے پالنہار اب سمجھوتہ پرست ہو گئے ہیں۔ موقع پرست___ ایسے موقع پرست، مسلمانو ں کے قائد نہیں ہو سکتے۔ برصغیر کی 800 سالہ مسلم دور حکومت میں بنائی گئی مسجدیں اور یادگار آج زوال کے قریب ہیں تو ان کا ذمے دار کون ہے ___؟ اباّ، مولانا عبدالکلام آزاد جیسے کمزور مسلمان رہنماؤں کی مثال لے کر آ جاتے تھے۔ جن کی کانگریس سے خوشامد اور چاپلوسی کی کہانیوں نے کتاب لکھنے اور رسالہ نکالنے سے الگ، کبھی انہیں ایک بہتر قائد بننے نہیں دیا___

اباّ کہتے تھے ___ آٹھ سو برسوں کی حکومت۔ بھلانے میں وقت لگتا ہے بیٹے۔ وشوہندو پریشد جیسے نیتاؤں کو یہی تو ہضم نہیں ہوتا۔ 
لیکن اباّ اپنی داستانوں میں مغلیہ حکومت کے زوال اور انگریزوں کے عروج کا قصّہ مسلم حکمراں کی کمزوریوں اور عیاشیوں سے تعبیر کرنے کو تیار نہیں تھے۔ ذرا سی کرسی اور پاگل پن کا نشہ تغلق سے بخاریوں تک پھیلا ہوا تھا___ ایک بار تنقید کے دروازے کھلتے ہیں تو تسلیوں کے دس دروازے بھی کھل جاتے ہیں۔ اُنہی دنوں چھوٹے بخاری کے امام سے ’بلڈر‘ بن جانے کا بھی دھماکہ ہوا تھا___ پھر بجرنگ اور شیوسینا کے طرز پر ’آدم سینا‘ بنانے اور آدم سینا‘ میں شامل ناموں کو سرکاری خفیہ فائل تک پہنچانے کا معاملہ بھی سامنے آیا تھا۔ 
حقیقت یہ تھی کہ شاہی وراثت کے مینار اور گنبد ذرا سا دھندلے پڑ گئے تھے ___ شاہی مسجد سے آتی صداؤں میں اب پہلے جیسی گرمجوشی اور تمازت نہیں رہ گئی تھی۔ کالے فریم سے جھانکتی آنکھیں اپنا خوف اور رتبہ کھو رہی تھیں ___ ملک میں فرقہ پرستی کے رتھ گھومنے، بابری مسجد کے مسمار ہونے کے بعد سے لے کر مسلم سیاست میں اُٹھاپٹک تو کافی ہوئی لیکن دوسرے مسلم نیتاؤں کے ساتھ بخاری خاندان کا اثر بھی زائل ہوتا رہا___ ایک وقت وہ بھی آیا جب بڑے بخاری  مسلسل اپنی مخالفت سے گھبراکر، اپنا تاج اپنے بیٹے کو سونپ کر، شاہی محل کے گلیاروں میں اوجھل ہو گئے ___ نئے امام بنے بخاری حکمراں، فرقہ پرست پارٹی کا ساتھ دینے کے لئے نہ صرف بدنام ہوئے بلکہ رہی سہی کسر چھوٹے بخاری نے پوری کر دی، جو بہار کے چھوٹے شہروں سے فتوحہ تک حکمراں پارٹی کی حمایت میں لگاتار دورے کر رہے تھے۔ 
صلاح الدین قریشی ایک بھیانک ’اگنی پریکشا‘ سے گزر رہے تھے۔ سچ اور غلط کی تعریفیں کسی قدیم زمانہ کی یاد دلاتی تھیں۔ کہاں اس گلوبل تہذیبی، گاؤں میں ماضی کے ایسے اوراق یاد رکھے جاتے ہیں ___ یاد رکھا جاتا ہے تو صرف حال۔ ممکن ہے آپ کا مستقبل خوبصورت ہو اور آپ کا حال شاندار مگر آپ کا ماضی تو وہی رہتا ہے۔ آلودہ اور داغدار___

اباّ کی باتیں کہیں دھُند میں اُتر گئی تھیں۔ قریش منچ کی آئندہ میٹنگ میں بخاری کو خط بھیجنے کا فیصلہ کیا گیا۔ جسے تھوڑی بہت تنقید کے ساتھ منظور کر لیا گیا۔ قریش منچ کے خوبصورت لیٹر پیڈ پر، محلے کے صحافی نبی احمد سے لیٹر ڈرافٹ کرایا گیا اور خط شاہی مسجد کے پتہ پر بھیج دیا گیا اور اتفاق دیکھئے ___ ایک ہی ہفتہ کے اندر جامع مسجد کے خوبصورت لفافے اور پیڈ پر جواب بھی آ گیا تھا۔ فوراً ملنے کو کہا گیا___ بلکہ یہ بھی لکھا گیا تھا کہ ہو سکے تو بیوی اور بچوں کے ساتھ آئیے ___

قصّہ کوتاہ، لنگی جیسے دکھنے والی نیپکن کی کہانی تھوڑا اور آگے بڑھی۔ 
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چار خانے کی لنگی، وہ بھی گھٹنے تک موڑ کر باندھنے والے، ربانی گوشت والے سے شروع شروع میں، صلاح الدین کو پریشانیوں کا سامنا تو کرنا پڑا لیکن برادری والوں کو ایک جٹ کرنے میں اُس کا بڑا ہاتھ رہا___ چار خانوں کی لنگی کی جگہ اُس نے کُرتا پائجامہ بھی پہننا شروع کر دیا تھا۔ اردو اخباروں میں قریش منچ کی چھپی خبروں میں اب اُس کا نام بھی آنے لگا تھا۔ یہ سب باتیں ربانی کو اب بڑا آدمی سمجھنے میں مدد دے رہی تھی اور ربانی گوشت والا ان سب کے لئے صلاح الدین کا شکر گزار تھا، جس نے چاپڑ سے بوٹی بوٹی گوشت کاٹنے والے کے اندر ایک مسلم سیاستداں کو ڈھونڈ نکالا تھا …  اور بقول ربانی، ’پالیٹشین‘ ایسے ہی پیدا ہوتے ہیں۔ کوئی آسمان سے تھوڑے ٹپکتے ہیں …‘ 
ربانی گوشت والے کی دو ایک باتوں سے صلاح الدین کو شروع شروع میں الجھن کا سامنا تو کرنا پڑا لیکن بعد میں اُس کے بھی نتیجے اچھے نکلے۔ جیسے ایک بار اُس کی غیر موجودگی میں ربانی نے قصاب ٹولہ کے قصابوں کی ایک ایمرجنسی میٹنگ بلالی___ مُدّعا تھا گوشت کی قیمت میں اضافہ اور دوسرا، قصاب کے پیشے کو عزت کی نظروں سے دیکھا جائے ___ اُن دنوں وہ کپڑے کے شوروم کی خریداری کے لئے باہر گیا تھا۔ واپس آنے پر پٹنہ سے شائع اردو اخباروں میں ربانی کی چھپی خبروں پر اُسے تعجب کی بجائے غصّہ آیا لیکن اس کا اظہار کرنے سے  وہ قاصر تھا___ لیکن اسی کا دوسرا پہلو تھا، جو اُسے ایک صحافی دوست نے سمجھایا کہ عوام کے درمیان بڑی بڑی خبروں کی بجائے ایسی خبروں کا اثر زیادہ ہوتا ہے جو چھوٹے طبقے سے جڑی ہوں ___ خاص طور سے جن میں چھوٹے چھوٹے مسائل پر دھیان دیا گیا ہو___ ہاں ایسی خبروں سے قریش منچ کو فائدہ ہوا لیکن زیادہ اُچھل کود مچانے اور نئی تکنالوجی کے غیر ضروری استعمال سے ربانی گوشت والے کو کافی نقصان بھی سہنا پڑا تھا___ ہوا یوں کہ اُس میٹنگ کے بعد، دبئی اور یو اے ای سے آنے والوں کے منہ سے ڈبہ بند گوشت کے بارے میں سنتے سناتے ربانی نے اپنے پیشے کو نئی تکنالوجی کے آئینہ میں اُتارنے کی پہل کر ڈالی۔ ٹین کے ایک سائز کے ڈبے خریدے گئے ___ ’قریش مٹن کارنر‘ کا لیبل چپکایا گیا___ ربانی تو اُس پر قریش منچ کا لیبل چپکانا چاہتا تھا، لیکن منچ سے جڑے لوگو ں کی مخالفت کا ڈر بھی تھا___ فتوحہ میں سائنس پڑھنے والے طلباء سے مشورہ ہوا۔ پلیٹ کے اندرونی حصّے کو سوڈیم اور کیلشیم کے ذریعے جمانے کی کوشش کی گئی۔ شروع میں ایسے 100 ڈبوں کو جانچ کے طور پر تیار کرنے کی ذمے داری تھی مگر بُرا ہو سائنس کا، جس نے کبھی بھی ربانی جیسے لوگوں کا ساتھ نہیں دیا___ ڈبے سے بدبو آنے لگی___  ناکام تجربہ کا وقت وہی تھا، جس کے ٹھیک دوسرے دن صلاح الدین اپنی بیوی قریشہ کے ساتھ امام بخاری سے ملنے کے لئے ٹرین پکڑنے والے تھے۔ ڈبہ بند گوشت کے ناکام تجربہ کے باوجود مطمئن، ربانی اور منچ سے جڑے دوسرے لوگ ٹرین تک دونوں شوہر بیوی کو چھوڑنے آئے۔ سارا معاملہ سیاست سے جڑا ہوا تھا___ جیسے وہاں سے واپس آتے ہی صلاح الدین قریشی، مسلم سیاست میں کسی نئے باب کی شروعات کرنے جا رہے ہوں۔ 
دلّی پہنچنے، جامع مسجد کے قریب رفیق ہوٹل میں کمرہ لینے، فون پر گفتگو کے بعد دوسرے دن سات بجے ملنے کا وقت اور رات کا کھانا ساتھ میں کھانے کی اجازت مل چکی تھی۔ پتہ نہیں کیوں، اِن سب سے گزرنے کے دوران اُسے وہ منظر بار بار یاد آتا رہا، جو اُس نے فتوحہ کی سڑکوں پر___ آنکھ پر پٹّی باندھے موٹر سائیکل چلاتے جادوگر کو اباّ کی انگلیاں تھامے کبھی دیکھا تھا۔ 
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اباّ نے کہا تھا، تہذیبیں اور قومیں اپنی نشانیوں سے بھی جانی جاتی ہیں لیکن نشانیاں کہاں ___ دھندلی ہوتی نشانیوں کے ساتھ پرانی دلّی کے بازار آباد تھے ___ اردو بازار، مچھلیوں کی بدبو اور سڑک پر افراتفری کے ماحول کوئی نئے نہیں تھے۔ نئے تھے تو اِس بار دیوار پر لگے ہوئے، امام مخالف پوسٹر، جن کے بارے میں صلاح الدین نے سنا تو تھا، لیکن ایسے ’تاریخی پوسٹروں ‘ کے دیدار پہلی بار ہوئے تھے۔ 
شام کی بتیاں جل چکی تھیں۔ پرانے بازار کی رونق اپنے عروج پر تھی۔ جامع مسجد کے ٹھیک پیچھے بنا جنت نشاں، مغلیہ سلطنت کے دور کی یاد دلانے کے لئے کافی تھا۔ یہی وہ جگہ تھی، جہاں امام نے اُن کی ملاقات کی جگہ مقرر کی تھی۔ صلاح الدین نے سن رکھا تھا کہ اس جنت نشاں میں کچھ بیش قیمت جنگلی پرندے بھی ہیں۔ جیسے کرشن مرگ، بلیک بک، پاڈا ہرن، ہاگ ڈیر۔ وہی جنگلی جانور  جن کے ’غیر ضروری استعمال‘ پر منیکا گاندھی کا قہر برستا تھا، یا سلمان خاں جیسے ہیرو کو جیل کی ہوا کھانی پڑتی تھی …  لیکن امام کا معاملہ اور پولیس ایسے ’مذہبی سنتوں ‘ کی مخالفت میں کھڑی نہیں ہو سکتی۔ جامع مسجد کی لمبی، نہ ختم ہونے والی سیڑھیاں بتا رہی تھیں کہ اسی، پہلی سیڑھی سے آخری سیڑھی تک، مسلم سیاست کے تمام داؤ پنچ کھیلے جاتے ہیں …  اِن سیڑھیوں سے گزرنے اور جنت نشان میں پہنچنے تک صلاح الدین کی جگہ قریش منچ کا ڈائریکٹر لے چکا تھا۔ جسے آنے والے مستقبل کی تیاریوں کی اینٹ یہیں سے رکھنی تھی___ پہلی اینٹ۔ 
جنت نشاں کے باغوں میں قمقمے روشن تھے۔ قریشہ کے لئے سب کچھ نیا تھا اور حیرت میں ڈالنے والے۔ میاں جی کی حیثیت اور بڑھتے رتبے سے ایسا سروکار شاید پہلی بار ہوا تھا۔ 
پھر جیسے ایک جھماکہ ہوا۔ بخاری آ گئے تھے۔ اُن کے شامل کچھ لوگ تھے، جن سے آہستہ لب ولہجہ میں بات کرتے ہوئے اُنہوں نے پلٹ کر اُن دونوں کی طرف دیکھا تھا۔ پھر امام نے کچھ اشارہ کیا۔ ایک نوکر نفیس ٹرے میں شاہی چائے اور کچھ میووں کی پلیٹ رکھ کر کچھ دور پر کھڑا ہو گیا۔ بخاری نے قریب آ کر سلام کیا۔ ہاتھ ملایا اور خبر پوچھی۔ قریشہ سے پوچھا دلّی پہلی بار آئی ہیں، یا پہلے بھی آئی تھیں، پھر جواب کی پروانہ کرتے ہوئے، سیدھے اپنی گفتگو پر آ گئے۔ 
 ’آزادی کے بعد مسلمانوں کی حیثیت کو کسی نے بھی نہیں سمجھا۔ ایک نے بھی نہیں ‘ …  وہ تھوڑا رُکے، گلا کھکھار کر پھر بولے۔ ’آپ کیا سمجھے۔ ہم پارٹی بدل رہے تھے۔ مسلمانوں کی آزمائش تھی تو آزمائش ہماری بھی تھی۔ کہاں چلیں، کدھر چلیں۔ کانگریس کو بھی دیکھا۔ پھر سوچا بھاجپا کو بھی دیکھا جائے۔ دیکھنے میں کیا ہرج ہے۔ ‘ 
چشمہ سے جھانکتی آنکھیں جیسے صلاح الدین کے اندر تک اُتر گئی تھیں۔ آزادی کے بعد مسلمان بہت بری حالت میں رہے، آپ کو تو احساس ہو گا۔ ایک نفسیاتی ڈر کے سائے میں۔ اقلیت۔ آپ کو لگتا ہے کہ آپ کی اپنی پارٹی ہو، تو آپ زیادہ بھروسہ کر سکتے ہیں …  مسلمانو ں کی پارٹی۔ مجھے ہر شہر میں ایسے لوگ چاہئیں جو ہماری نمائندگی کر سکیں۔ آپ کریں گے … ؟

خوشبوؤں سے معطر فضا نے صلاح الدین کو کہیں اور ہی پہنچا دیا تھا___ کبھی یہاں سے شاہی سواریاں گزرتی ہوں گی۔ ممکن ہے کبھی شاہی دربار بھی رہے ہوں۔ پھولوں کے گلیاروں سے آتی مہکتی خوشبوؤں کے درمیان وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ وہ یہاں کس مقصد سے آیا ہے … 
 ’’وہ ہمیں دلتوں سے بدتر بناکر رکھنا چاہتے ہیں۔ ہم دیکھ چکے ہیں۔ سارے سرکاری چہرے ایک جیسے ہیں۔ سب مسلمانوں پر اپنی روٹیاں سیکنا چاہتے ہیں۔ کیوں ؟ کیونکہ آپ سیکنے دیتے ہیں۔ اس لئے، آپ سیکنے مت دیجئے ___ آپ جانتے ہیں کہ وہ آپ کا کاروبار کر رہے ہیں۔ آپ اپنا کاروبار خود سنبھالئے ___ اپنا مستقبل خود لکھئے ___ ذرا سوچئے، سبھی ممکنات کے باوجود کیا آپ کی اقلیت آبادی کا کوئی شخص وزیر اعظم ہو سکتا ہے ___؟ ہو سکتا ہے ___ آج نہ کل وہ اکثریت میں بھی آ جائے۔ کیوں ؟ کل کس نے دیکھا ہے ___ اسی لئے چھوٹے شہروں  میں چھوٹی سطح پر بھی مجھے آپ جیسے نمائندوں کی ضرورت ہے …‘‘ 
چشمے کے اندر سے چمکتی بخاری کی آنکھوں نے پانسا پھینکا___ ’سوچئے مت ساتھ دیجئے۔ ساتھ دینے کا وقت ہے۔ تنقید کا وقت نہیں۔ پھر دیر ہو جائے گی …  مسلمانوں کو آپ جیسے سیاسی لیڈروں کی ضرورت ہے ___ محنتی اور جاں باز۔ وہ آہستہ سے بولے ___ اور جن کے پاس پیسہ کی بھی طاقت ہو۔ ‘ 
ٹھیک یہی وقت تھا، جب خدمت گار نے آ کر بتایا۔ کھانا لگ چکا ہے … 
انتہائی لذیذ ترین کھانے کے دوران نیپکن نے اپنا جلوہ دکھایا تھا۔ صلاح الدین چپ تھے ___ چپ سے زیادہ ’حیران‘ اور جذباتی___ جامع مسجد کے گلیاروں میں لگے مخالف پوسٹر اور دنیا بھر کے الزام، الزام سے الگ جو شخص سامنے تھا، وہ ہزاروں طرح کی مخالفت کے باوجود مسلمانوں کی نمائندگی کرتا تھا۔ پورے ہندوستان میں مسلمانوں کی نمائندگی۔ 
سرپر آسمان روشن تھا۔ پھولوں کی کیاریوں میں قمقمے روشن تھے۔ جنت نشاں کے جنتی گلیارے میں آسمان کی ٹھنڈک کے سائے میں ___ تمام سیاسی لفظوں کے ساتھ، بالکل اچانک کھانا ختم کرتے کرتے ایک لفظ چپکے سے داخل ہو گیا … 
 ’نیپکن … ؟‘ 
 ’کیا؟‘ 
 ’نے …پ … کن …‘ 
پتھر کی میز پر چنے ہوئے مخملی دسترخوان پر، خوبصورت قابوں، پلیٹوں کے درمیان ایک انتہائی حسین گلاس میں گلدستے کی صورت نیپکن نظر آ رہے تھے۔ صلاح الدین نے مڑ کر دیکھا …  قریشہ نے کھانا ختم کرتے ہوئے ایک نیپکن نکال لیا تھا۔ انتہائی سفید خوبصورت نیپکن …  جیسے کوئی سفید طلسماتی چادر ہو، جس کا ذکر اُس نے ’داستانِ امیر حمزہ‘ جیسی کتابوں میں کبھی پڑھا تھا مگر  صلاح الدین کو اُلجھن قریشہ کے اس طرح چونکنے اور پھسپھسانے کے لہجے پر ہو رہی تھی۔ کمبخت …  اِس میں حیرانی کی کون سی بات ہے۔ نیپکن دیکھا نہیں کیا___ جیسے پہلی بار دیکھ رہی ہو___ اب تو وہ گھر بھی لانے لگا ہے ___ اور تو اور، دعوت پارٹی کے موقع پر بھی نیپکن کا ہی استعمال کرتا ہے …  مگر یہ نیپکن …  شاہی نیپکن، جس کے ذکر کے ساتھ جنت نشاں کی وہ وادیاں بھی شامل ہیں، جہاں کسی زمانے میں مغلیہ حکومت کی سرگوشیاں بھی اپنا سر نکالتی ہوں ___

 ’سنئے نا …  رکھ لوں …  یادگاری کے طور پر …‘ ایک اُڑتی نظر امام صاحب کے سپاٹ چہرے کی طرف دیکھتے ہوئے قریشہ، صلاح الدین کے کان کے پاس پھسپھسا رہی تھی … 
 ’کیوں۔ ہاتھ دھونا ہے کیا۔ یہ لیجئے نا …‘ امام نے اشارہ کیا۔ چاندی کے خوبصورت کٹورے میں لیموں کے ٹکڑے کے ساتھ گرم پانی بھی موجود تھا۔ 
 ’جی …  میں کہہ رہی تھی …  نیپکن …‘ ڈرتے ڈرتے قریشہ نے اِس بار صلاح الدین کی طرف بغیر دیکھے اپنے دل کی بات کہہ دی …  ’نشانی کے طور پر رکھ لوں … ؟‘ 
 ’ارے …  ہاں …  ہاں …  کیوں نہیں …  ضرور___‘ امام صاحب ہنس رہے تھے۔ ’رکھ لیجئے نا …  نشانیاں …‘ وہ تھوڑا مسکرائے تھے …  ’قومیں اپنی نشانیوں کے ساتھ بھی جانی جاتی ہیں …‘ 
ایک لمحے کو چونک گئے تھے صلاح الدین …  برسوں پہلے اباّ نے بھی تو یہی کہا تھا …  دلّی میں آٹھ سو برسوں کی نشانیاں دھندلی اور ختم ہونے لگی تھیں …  اب ایک نشانی نیپکن کے طور پر …  ہونٹوں پر دھیمی سی مسکراہٹ لہرائی۔ صلاح الدین نے دیکھا، قریشہ اپنے پرس میں شاہی نیپکن کو حفاظت کے ساتھ رکھ رہی ہے۔ 
نیپکن کا سفرا بھی جاری تھا۔ اِس واقعہ کے کچھ ہی دن بعد دلّی سے فتوحہ پہنچنے پر اِسی نیپکن نے سیاست کی ایک نئی بساط بچھائی تھی۔ 
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ہوا کچھ یوں کہ قریش منچ کے چمک جانے کے بعد سے ہی سدانند بابو اُس پر ڈورے ڈالتے رہے تھے۔ بہار میں برسوں سے حزب مخالف کا رول نبھانے والے سدا نند بابو ایم ایل اے کے چناؤ میں کئی بار ہار چکے تھے۔ چھوٹے شہر میں ملنا ملانا تو ہو ہی جاتا ہے، لیکن وہ ایک ایسی پارٹی سے منسلک تھے جہاں ملنے ملانے کے جرم میں اپنے ہی لوگوں کے ذریعے وہ تنقید کے شکار بھی ہو سکتے تھے ___ فتوحہ جیسے شہر میں تنگ مذہبی پارٹی والے نیتاؤں سے ملنے ملانے کو یوں بھی اچھا تسلیم نہیں کیا جاتا تھا۔ دس بیس برسوں میں فرقہ پرستی کے اندھڑ نے اُسے سدانند بابو سے دور رکھا تھا جبکہ قاعدے سے دیکھیں تو دونوں ایک ہی عمر کے تھے ___ صلاح الدین اور سدانند دونوں نے ایک ساتھ ہی اسکول اور کالج کا سفر طے کیا تھا___ لیکن جن سنگھ والی ذہنیت سے جڑا سدا نند کبھی بھی مسلمانوں کے درمیان اپنی جگہ نہیں بنا پایا___ لگاتار چلنے والے سیاسی اُٹھا پٹخ کے درمیان اِدھر صلاح الدین سیاست کے نئے باب پڑھنے لگے تو اُدھر سدانند، صلاح الدین کے سہارے مسلمانوں کے درمیان اپنی ساکھ بنانے کو بے چین تھے۔ بچپن کا کلاس میٹ___ مانے گا  کیسے نہیں۔ راجنیتی میں کوئی دھرم ایمان ہوتا ہے ___ ہوتا ہے ووٹ بینک___ اصل تو یہی ہے۔ قریش منچ کے دفترمیں صلاح الدین سے ملنے آنے والے سدانند بابو نے چلتے وقت ایک شگوفہ اور جڑ دیا۔ 
 ’کل بھابھی کے ہاتھ کا بنا ہوا کھانا کھاؤں گا …  کھلاؤ گے نا؟ نان ویج۔ بہت دن ہو گئے یار …‘ 
 ’کیوں نہیں …‘ دلّی سے لوٹے صلاح الدین کو سدانند کی تجویز میں سیاست سے جڑی کوئی بات نظر نہیں آئی۔ 
صلاح الدین مطمئن تھے ___ قریش منچ کے بڑھتے اثر کو کیش کرنے کے لئے دوسری پارٹیاں بھی اُن کے پاس آئیں گی___ سیاست میں مستقبل کے بیج تو ایسے ہی پھوٹتے ہیں۔ اب چاہے امام ہوں یا سدانند___ ملنا تو سب سے ہی پڑے گا۔ تبھی اپنا راستہ چننے میں اُسے آسانی ہو گی۔ 
اور یہ دوسرے دن کا قصّہ ہے۔ جب نیپکن ایک ’زندہ اور سلگتا ہوا مسئلہ‘ بن کر ایک بار پھر اُس کے سامنے آیا تھا۔ 
قریشہ صبح سے ہی کھانا بنانے میں جٹی تھی۔ پلاؤ، قورمہ۔ بہار میں عام طور پر بریانی کا رواج نہیں ہے۔ فتوحہ میں تو بالکل بھی نہیں مگر بھلا ہو ٹی وی چینلوں کا، جس نے بریانی، حیدرآبادی بریانی کا نام لے کر منہ کا ذائقہ بڑھا دیا تھا۔ کئی لوگوں سے قریشہ نے بریانی بنانے کا طریقہ پوچھا۔ ایک دو بار، اچھا بُرا بنانے کی پریکٹس بھی کی۔ آہستہ آہستہ کامیابی ملی تو گھر میں بریانی بننے کا رواج شروع ہو گیا۔ ہاں، یہ الگ بات تھی کہ صلاح الدین کو بریانی کا حساب پسند نہیں تھا۔ وہ کہتا بھی تھا۔ چاول میں گوشت ڈال دو۔ یہ گوشت کے ساتھ انصاف نہیں ہے ___ بریانی بن گئی۔ گوشت کے اور ائیٹم بھی تیار ہو گئے۔ 
رات 9بجے سدانند ’پارٹی جیپ‘ پر آیا___ اکیلے ___ پہلے وہ قریش منچ کے پیچھے والے دفتر میں بیٹھا صلاح الدین کو اپنی پارٹی کا منتر پلاتا رہا___ یہ بتانے کی کوشش کرتا رہا، کی اب پارٹی میں ’بھید بھاؤ‘ کا دور ختم ہو چکا ہے ___ اب تو اُس کی پارٹی میں مسلم جوان نیتا بھی شامل ہیں ___ اُس نے یہ بھی کہا، آئندہ آنے والے چناؤ میں اُس کی پارٹی کا مستقبل روشن ہے۔ قریش منچ چاہے تو آسانی سے مسلم ووٹوں کے بٹوارے کو روکا جا سکتا ہے …  سیاست میں ہم گھوڑے ہوتے ہیں۔ گھوڑا گھاس سے یاری کرے گا تو کھائے گا کیا …  ہو …  ہو …  ہو …‘ 
تیز ٹھہاکے، قہقہوں کے درمیان کھانے کا دور چلا اور یہیں وہ حادثہ ہو گیا، جس کے بارے میں صلاح الدین انجان تھے ___ قورمہ، بریانی، نان پر ہاتھ صاف کرنے کے بعد جب سدانند نے نیپکن کہا، تو وہ آہستہ سے بولے …  چلئے بیسن پر ہاتھ دھولیں … 
 ’ارے یار …  یہ دلّی والوں نے اب عادت خراب کر دی ہے۔ نیپکن ہی بڑھانا۔ رکھتے ہونا؟‘ سدانند بابو نے پھر ٹھہاکا لگایا___ رکھتے ہو یا ابھی بھی فتوحہ کے فتوحہ ہو …‘ 
اپنی طرف سے مطمئن صلاح الدین آگے بڑھے۔ چلمن کے اُس پار قریشہ کا چہرہ نظر آ رہا تھا۔ پہلے سوچا، آواز دے کر بلا لیں۔ پھر اتنا ’ماڈرن‘ بننا اچھا نہیں لگا صلاح الدین کو۔ چلمن کے پار کھڑی قریشہ کے چہرے کا رنگ اُڑ گیا تھا۔ 
 ’نیپکن تو نہیں ہے۔ ‘ 
 ’نہیں ہے۔ ابھی تو لایا تھا۔ ‘ 
 ’ختم ہو گئی۔ ‘ 
 ’دیکھو شاید کہیں کوئی ٹکڑا۔ ‘ 
 ’دیکھ لیا، نہیں ہے …‘ کہتے کہتے اچانک قریشہ کو یاد آ گیا …  ارے ہاں ہے …‘ 
 ’ہے تو پھر لاتی کیوں نہیں …‘ 
 ’وہ پرس میں …  قریشہ نے یاد دلانے کی کوشش کی___ ’بھول گئے۔ دلّی میں …  امام صاحب کے ہی یاں …‘ 
سدانند بابو امام صاحب کی نیپکن میں ہاتھ پونچھتے ہوئے اب بھی ہنس رہے تھے ___

 ’کھانا مزیدار تھا …  لیکن ہماری تجویز کے بارے میں سوچئے گا ضرور۔ ‘ 
نشانیاں دھندلی ہو گئی تھیں۔ 
سدانند کی جھوٹی رکابی میں مڑا تڑا شاہی نیپکن، گوشت کی چوسی گئی، بڑی چھوٹی ہڈّیوں کے درمیان چھپ گیا تھا___



اس بار نہیں 
 ’’اس بار نہیں /اس بار جب میں اپنے چہرے پر درد لکھا دیکھوں گا/ نہیں گاؤں کا کوئی گیت/ تکلیف بھلا دینے کے لیے / اس بار زخموں کو دیکھنا ہے غور سے / تھوڑے لمبے وقت تک/ کچھ فیصلے / کہیں تو شروعات کرنی ہو گی/ اس بار یہی طے کیا ہے /‘‘


      پرسون جوشی کی ایک کویتا سے 
مہا بھارت میں یکشیہ، یدھشٹر سے پوچھتے ہیں   — تمہیں اس دنیا میں سب سے انوکھی بات کیا لگتی ہے۔ یدھشٹر کہتے ہیں۔ سب جانتے ہیں، موت ہی سچ ہے۔ سب کو ایک دن مر جانا ہے۔ لیکن سب ایسے جیتے ہیں گویا کبھی نہ مرنے کے لیے اس دنیا میں آئے ہوں۔ 
اس وقت شام کے ساتھ بجے ہوں گے۔ آفس رسیپشن پر ٹی وی دیکھنے والوں کی بھیڑ جمع تھی۔ سیریل بم بلاسٹ۔ مارے گئے  فدائین کے چہرے بار بار کیمرے کے آگے چمک رہے تھے۔ اینکر زور زور سے چلّا رہا تھا۔ پولس تفتیش کر رہی ہے۔ دھماکے کرنے سے پہلے ان کے ٹھکانے کون کون سے تھے۔ یہ کہاں سے آئے تھے۔ اعظم گڑھ سے کشمیر اور پاکستان تک، اینکر دہشت گردوں کے تار جوڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ 
اس کی آنکھیں خوف سے پھیل گئی تھیں   — چہرہ زرد  — بدن میں کاٹو تو خون نہیں۔ وہ سر سے لے کر پاؤں تک لرز رہا تھا۔ جس وقت جینی سے اس کی نظریں ملیں، وہ جیسے اندر تک ننگا ہو چکا تھا۔ وہ ایک سکنڈ بھی وہاں ٹھہرا نہیں۔ سرعت سے باہر نکل گیا۔ جینی کو کچھ عجیب سا لگا۔ دوسرے ہی لمحے وہ اس کے چہرے کا تاثر پہچان گئی تھی۔ وہ تیزی سے اس کے پیچھے لپکی۔ 
 ’سنو تو۔ ‘ 
باہر شام کی سیاہی چھا چکی تھی۔ سڑک پر گاڑیاں دوڑ رہی تھیں۔ آفس سے دو قدم سگریٹ والی گمتی کے پاس وہ کھڑا تھا۔ 
جینی اس کے سامنے کھڑی تھی۔ پریشان اس کی آنکھوں میں جھانکتی ہوئی —
 ’اس طرح بھاگ کر کیوں آ گئے۔ پاگل ہو  — یہ میں بھی جانتی ہوں کہ وہ تم نہیں ہو — ‘ 
 اس نے سگریٹ سلگا لیا۔ دھوئیں کے چھلّوں میں اس کا بے جان اور سپاٹ چہرہ کسی مردہ کی طرح نظر آ رہا تھا۔ 
 ’کیا کسی نے کچھ کہا۔ کوئی تبصرہ کیا؟ نہیں نا — ‘ آہستہ سے جینی نے اس کا ہاتھ تھام لیا  — صرف اس لیے کہ آتنک وادیوں کے نام تمہارے ناموں کی طرح ہوتے ہیں …  وہ زور سے چلائی  — پاگل مت بنو۔ خود کو کمزور اور جذباتی کرتے ہوئے کہیں نہ کہیں تم ان لوگوں کا ساتھ دیتے ہو۔ کوئی بھی پڑھا لکھا آدمی ان کے نام پر تمہیں یا عام مسلمان کو شک کی نظر سے نہیں دیکھا سکتا  — سمجھ رہے ہو نا تم۔ 
آخری جملہ اس نے قدرے پیار سے ادا کیا تھا  — ’بس اب اندر چلو اور ہاں   — زیادہ سگریٹ پینا صحت کے لیے نقصان دہ ہے …‘ 
تھوڑی ہی دیر بعد دونوں آفس کی کینٹین میں بیٹھے ہوئے تھے   — جینی کی آنکھیں اس کی آنکھوں میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ 
 ’سنو سلیم درگاہی۔ اپنے اندر کے ڈر کو باہر نکالو۔ جب وہ اسلام یا مسلمان کہتے ہیں تو یہ تم نہیں ہوتے۔ تم کیوں نہیں سوچتے اس سطح پر۔ جیسے سنگھ، بجرنگ دل یا ہندوتو کے معنی جب میڈیا سمجھاتا ہے تو وہ میں نہیں ہوتی — میں جینی کشواہا۔ آتنک، ورلڈ مارکیٹ کا ایک پروڈکٹ ہے، جس کی آڑ لے کر طاقتور ملک اپنی سیاست کی روٹیاں سینک رہے ہیں۔ پھر چاہے وہ بش ہوں یا ابامہ۔ 
لیکن جیسے اسے کوئی فرق نہیں پڑا تھا۔ اس کی آنکھوں کی پتلیاں بے جان اور سرد تھیں۔ وہ چہرہ۔ وہ چہرہ اس کی آنکھوں میں ناچ رہا تھا۔ وہ اس معصوم چہرے کی زد میں تھا۔ وہ بڑی بڑی اندر اتر جانے والی آنکھیں جیسے اس کے اندر اندر سما گئی تھیں۔ 
جینی نے خاموشی سے اس کے ہاتھوں کو تھام لیا۔ اس نے بات کا رخ موڑتے ہوئے کہا۔ 
 ’چلو۔ ویستا میں چل کر بیٹھتے ہیں۔ ‘ 
لیکن جیسے کوئی آہٹ نہیں   — آواز کی گونج نہیں   — سنّاٹا اور سنّاٹے میں وہی چہرہ اس کی آنکھوں کی پتلیوں پر فریز کیا گیا تھا۔ چھوٹے بال پیشانی تک پھیلے ہوئے   — سانولا رنگ۔ چہرے پر کیپ یا ہیٹ جیسی کوئی چیز نہیں۔ کالے کپڑوں میں دایاں ہاتھ تھوڑا سا اٹھا ہوا۔ تصویر شیشے کے پیچھے سے لی گئی ہے۔ جب اس کی ایک چھوٹی سی جھلک عمارت سے کافی فاصلے پر زمین لیے بہت سارے چینلس نے ایک ساتھ لی تھی  — جب وہ کچھ دیر کے لیے شیشے نما کیبن میں نظر آیا تھا۔ بائیں ہاتھ میں اے کے فوٹی سیوین  — دائیں ہاتھ کی کلائی میں بندھی ایک کالی پٹی۔ عمر یہی کوئی پچیس سے ستائیس برس۔ 
اندھا دھن چلتی گولیوں کے درمیان جیسے میڈیا کو ایک بڑی، سب سے بڑی بریکنگ نیوز مل گئی تھی۔ مگر وہ چہرہ  — اس کی آنکھیں ایک پل بھی اس چہرے سے ہٹ نہیں رہی تھیں  —
 ’یہ تم نہیں ہو۔ سمجھے تم۔ ‘ جینی ایک بار پھر غصے سے بولی  — اس بار پلٹ کر اس نے جینی کو دیکھا۔ یہ میں ہی ہوں جینی۔ بس، الگ الگ بھیس میں میں ہی ہوں   — اس کا گلہ رندھ گیا تھا۔ 
 ’ایک خاموش تماشائی بن گئے ہیں ہم۔ جن کی اوقات ایک جوکر سے زیادہ نہیں ہے۔ ہر بار گولی عام آدمی کو نہیں لگتی، ہمیں ہے۔ سیدھے یہاں دل میں۔ ہر بار جیسے پاگل کر دینے والے سوال ہمارا راستہ روک لیتے ہیں۔ ارے یہ بھی ہم۔ یعنی یہ بھی مسلمان  — ارے گولی کہاں چلی  — برفیلی پہاڑیوں میں   — وہاں بھی کوئی اظہر یا سلیم ہی ملے گا  — واردات نیپال میں ہو، یا کوہ قاف کی پہاڑی میں   — کرنے والا مسلمان ہوتا ہے۔ اور یہاں پھٹتی ہے ہماری۔ کانپ ہم جاتے ہیں۔ بل میں دبکتے ہیں ہم  — چاہے سڑک پر جاتے کسی نہتے پر گولی چلے۔ سنسد میں یا اکشر دھام میں۔ بھیڑ بھاڑ والے علاقے میں یا تاج میں۔ یہ فدائین سالے …‘ اس نے غصے میں گندی گالی بکی۔ یہ تو صرف ایک بار پولس کی گولی سے مر جاتے ہیں۔ اور یہاں ہم۔ بار بار مرتے رہتے ہیں۔ تمہیں وہ فلم یاد ہے۔ جس میں ایک انگریز ایک مسلمان سے کہتا ہے   — سوال یہ نہیں ہے کہ ہر مسلمان دہشت گرد نہیں ہے۔ سوال یہ ہے کہ ہر دہشت گرد مسلمان کیوں ہوتا ہے   — ٹی وی کسی کے گھر سلنڈر پھٹنے کی بھی خبر دیتا ہے نا  — تو لگتا ہے یہ کام بھی ہم نے کیا ہے   — پھٹ جاتی ہے ہماری …‘ 
لیکن کون بول رہا تھا؟ کس سے ؟ کیا وہ خود سے بول رہا تھا  — اس نے دیکھا  — جینی پھٹی پھٹی نظروں سے اس کی طرف دیکھ رہی ہے   — ’’چلو اٹھو۔ چائے بھی نہیں پی تم نے۔ تمہارے ہاتھ گرم ہیں۔ گھر چلے جاؤ۔ میں بھی آج چھٹی کر لوں گی۔ تمہارے پاس آ جاؤں گی۔ ‘‘ 
گھر ؟ کون سا گھر؟ وہ گھر نہیں جائے گا۔ یہ سوچ لیا ہے اس نے۔ لیکن وہ کہاں جائے گا۔ کس کے گھر؟ جینی کے گھر بھی نہیں۔ وہاں اس کے پیرنٹس رہتے ہیں اور وہ جانتا ہے۔ جینی کے پیرنٹس اس کی اور جینی کی دوستی کو پسند بھی نہیں کرتے۔ جینی نے ایک بار کافی پیتے ہوئے مذاق بھی کیا تھا۔ میرے ممی ڈیڈی تو تمہیں داماد بنانے سے رہے۔ جانتے ہو۔ تمہارے بارے میں ان کی کیا رائے ہے۔ مسلمان بھروسے مند نہیں ہوتے   — معصوم لوگ  — انہی خبروں پر رہتے ہیں، جو سنتے ہیں اور دیکھتے ہیں   — اور بس ایک عام سی رائے کسی کے بارے میں بُن لیتے ہیں۔ لیکن مجھے غصہ نہیں آیا — ‘‘ 
 ’کیوں ؟‘ 
 ’’کیونکہ وہ ان لاکھوں کروڑوں لوگوں میں سے ایک ہیں جو اپنے دماغ سے سوچتے ہیں نہ اپنے دماغ سے کوئی فیصلہ لیتے ہیں   — وہ وہی سوچتے ہیں، جو اخبار، میڈیا اور چینلس ان کے دماغ میں ڈالنا چاہتے ہیں   — پور فیلوز  …‘‘ 
 ’’لیکن کیا صرف اتنا کہہ دینا کافی ہے کہ یہ وہی سوچتے ہیں جو انہیں سوچنے پر مجبور کیا جاتا ہے ؟ جب ایک دن ایسا سوچنے والوں کی ایک بہت بڑی جماعت بن جائے گی تو؟ وہ ہنسا تھا  — اس وقت ہم تم جیسے اقلیت میں ہوں گے   — یہ ہمیں پاکستان بھیج چکے ہوں گے۔ ‘‘ 
جینی سنجیدہ ہو گئی تھی  — ’’کیا کروں میں سلیم درگاہی، یہ پیرنٹس ہیں میرے۔ زیادہ بولتی ہوں تو زمانے کی اونچ نیچ ہمیں سمجھانے لگتے ہیں۔ اتنا جانتی ہوں کہ برے نہیں ہیں وہ  — لیکن ایسا سوچنے والے اگر اپنی فکر کا دائرہ اسی طرح بڑھاتے رہے تو   — ایک دن خطرناک بھی بن سکتے ہیں۔ ‘‘ 
اس نے ایک بار پھر بات کو پلٹتے ہوئے کہا تھا  — 
 ’’ایک بات کہوں، برا تو نہیں مانو گے ؟

 ’’نہیں۔ ‘‘ 
 ’’سر کے بال جھڑنے لگے ہیں تمہارے   — دیکھو   — یہاں سے  …  اور یہاں سے …  اف …  پھر میرے علاوہ کوئی پیار کرنے والا بھی نہیں ملے گا تمہیں۔ ‘‘ وہ شرارت سے بولی تھی  — ’’ایک ہیٹ لے آؤ  — ہیٹ پہن کر اچھے لگو گے تم  — میرا کہا مان لو، بولو تو میں ہی لے آؤں   — ایک خوبصورت سا ہیٹ — ‘‘ 
جینی کی یہ ہمیشہ سے عادت تھی۔ سنجیدہ سے سنجیدہ بات کو اچانک کسی مذاق سے جوڑ دینا  — لیکن اس دن گھر آنے کے بعد شیشے میں دیر تک وہ خود کو دیکھتا رہا  — شاید جینی ٹھیک کہتی ہے۔ ایک ہیٹ کی ضرورت ہے اسے   — مسکرانے کی کوشش کی تھی اس نے …  مگر عمر کے بڑھتے احساس کو تو نہیں روک سکتا۔ 
ایک بار پھر وہ اسی دھواں دھواں منظر کی زد میں ہے   — کہاں جائے ؟ گھر؟ اس کا اپنا گھر؟ کرایے کے دو کمرے کے فلیٹ کو اگر گھر کہا جا سکتا ہے تو …  بے شک وہ بھی ایک گھر ہے۔ جہاں سر چھپا لیتا ہے وہ  — خالی وقت میں اپنے لیے آم لیٹ اور چائے تیار کر لیتا ہے   — مگر یہ کمرہ بھی کتنی مشکل سے ملا تھا۔ دلّی کے ان پانچ برسوں میں کتنے فلیٹ بدلے تھے اس نے۔ کوئی واردات ہو جاتی اور بدقسمتی سے اسے نئی پناہ گاہ تلاش کرنے کی نوبت آ جاتی تو …  جیسے آنکھوں کے آگے، خوف کے ہزاروں مکڑی کے جالے تن جاتے۔ کتنی بار کمرہ بس ملتے ملتے رہ جاتا  — کبھی بڑی خاموشی سے ٹال دیا جاتا  — ’’سوری، آپ نے آنے میں دیر کر دی  — یا ایڈوانس دی گئی رقم مسکراکر واپس کر دی جاتی  — جو کرایہ دار پہلے تھے وہ واپس آ گئے۔ ‘‘ 
نام …  نام …  سلیم درگاہی  — کہیں یہ نام تو کرائے کے مکان میں آڑے نہیں آتا؟ وہ بہت دنوں تک اپنی سوچ سے جنگ لڑتا رہا  — نہیں ایسا ممکن نہیں ہے   — وہ ایک خطرناک سوچ کی پگڈنڈی پر نہیں چلنا چاہتا ہے   — کچھ بھی ہو جائے اسے اس خطرناک سوچ سے باہر نکلنا ہی ہو گا۔ 
لیکن باہر نکلتے نکلتے بھی رسّی کا ایک پھندہ گلے میں رہ جاتا ہے   — یہ نیا فلیٹ بھی جینی کی وجہ سے ملا تھا۔ یا جینی کے رحم و کرم سے   — مکان مالک نے غور سے جینی کو دیکھتے ہوئے پوچھا تھا۔ 
 ’’آپ … ؟‘‘ 
 ’جینی کشواہا — ‘ 
 ’وائف ہسبینڈ … ؟‘ 
 ’’نو …  نو …  جینی شرارت سے مسکرائی تھی۔ ’ابھی ہیٹ نہیں لیا اس نے …  جب ہیٹ لے لے گا تو …‘ 
 ’’ہیٹ؟‘‘ 
جینی نے ہنستے ہوئے بات بدلی تھی۔ ’آپ ٹرسٹ کر سکتے ہیں۔ ہم دونوں ایک ہی آفس میں ہیں  …‘ 
 ’اوہ … !‘ 
کمرے کی Key لیتے ہوئے اس نے مالک مکان سے پوچھا   — اگر جینی نہیں ہوتی تو آپ مجھے یہ فلیٹ نہیں دیتے نا؟

 ’’نہیں۔ نہیں   — ایسی بات نہیں ہے …‘ مکان مالک گڑبڑا گیا تھا  — نئے لوگوں کو مکان دینے سے پہلے کوئی گارنٹی چاہئے نا …‘‘ 
جینی ایک گارنٹی بن گئی تھی  — اور اس گارنٹی نے اسے کرایے کا کمرہ دلایا تھا  — یعنی یہاں جینی جیسی گارنٹی کے بغیر اس کا وجود ہی نہیں ہے   — آئی ڈی اور پین کارڈ کے ہوتے ہوئے بھی اسے ایک گارنٹی چاہئے۔ وہ آہستہ آہستہ جیسے خود کو کمزور محسوس کر رہا تھا۔ خوفزدہ بھی  — جیسے اسے اپنی پہچان کے لیے بھی کہیں نہ کہیں جینی کے وجود کی ضرورت ہے  —
پرانے فلیٹ سے نئے فلیٹ میں سامان شفٹ ہو گیا  — سامان تھا ہی کتنا  — ایک عدد فرج ٹی وی۔ دو بڑی کتابوں کی ریک، ڈائننگ ٹیبل، ایک مسہری، صوفہ اور دو کرسیاں   — لیکن اس کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ کافی بناتے ہوئے جینی اس سے بات کرتی جا رہی تھی۔ 
 ’میں جانتی ہوں تم کیا سوچ رہے ہو؟‘ 
کافی لے کر اس کے پاس ہی بیٹھ گئی جینی۔ ایک بات کہوں۔ بڑے گھسے پٹے سوال ہیں جو تم خود سے کرتے رہتے ہو۔ تم خود کو فریش کیوں نہیں رکھتے ؟ ہر وقت دم گھٹنے والے سوالوں کی زد میں کیوں رہتے ہو؟ اگر تم لندن میں ہوتے اور وہاں تم سے ایک اچھوت فارنر کی طرح سلوک ہوتا تو … ؟
وہ زور سے دہاڑا  — ’لیکن یہ ہمارا ملک ہے   — ہم یہاں اچھوت فارنر نہیں ہیں۔ ‘ 
 ’وہاں بھی نہیں ہو  — اور یہاں بار بار اس سچ کو دہرانے کی ضرورت نہیں ہے کہ ’یہ تمہارا ملک ہے   — ریلیکس …‘ وہ اس کی انگلیوں کو کس کر رہی تھی  — لندن یا آسٹریلیا میں ہوتے تب بھی اجنبی بننے کی ضرورت نہیں تھی۔ کیوں کہ ہم اپنے وجود کے ساتھ جہاں بھی ہوتے ہیں، پاؤں پھیلانا جانتے ہیں۔ کچھ باتیں در گزر کرنے کے لیے ہوتی ہیں   — سب سے آسان چیز ہے Ignore کرنا  — اگنور کر لو۔ اور شان سے جیو۔ ‘ 
 ’اگنور کرنا آسان نہیں جینی۔ تم جانتی ہو، جب اس طرح کی وارداتیں ہوتی ہیں …  کوئی ہمارے نام کا آدمی ٹی وی اسکرین کے سامنے ہوتا ہے۔ ہماری قوم کا، ہمارا ہم مذہب۔ جانتی ہو دل کیا چاہتا ہے ؟ ٹی وی میں آگ لگا دوں۔ پہنچ جاؤں اس کے سامنے   — قتل کر دوں۔ کہ تم لوگوں نے جینا مشکل کر دیا ہے ہمارا۔ تمہاری وجہ سے ہمیں شک کی نگاہوں سے دیکھا جاتا ہے۔ تم یہ سب کرتے ہی کیوں ہو؟ سچ بتاؤ  — مذہب کے لیے یا پیسوں کے لیے ؟ جانتی ہو جینی، گھر سے باہر نکلنے کے بعد لگتا ہے ایسی ہر واردات کے بعد دیواریں تک ہمیں گھور رہی ہوں۔ جیسے سب کچھ ہم نے کیا ہو۔ بے قصور ہو کر بھی ہم معصوم ذہن رکھنے والوں کے، شک کے دائرہ میں آ جاتے ہیں …‘ 
 ’’تمہاری غلطی یہ ہے کہ تم ہر بارایسی وارداتوں سے خود کو جوڑ کر دیکھتے ہو  — سب سے پہلا سوال یہ ہے کہ تم ایسا کرتے ہی کیوں ہو  — مت کرو۔ ‘‘ 
وہ دھیرے سے آگے بڑھی۔ اس کے ہونٹوں پر اپنے گرم ہونٹ رکھ دیئے پھر پیچھے ہٹی۔ 
 ’’تمہارے تیزی سے اٹھتے ہوئے بالوں کو کم از کم میں نہیں دیکھ سکتی۔ کچھ کرو سلیم  — نہیں تو اگلی بار …  وہ مسکرا رہی تھی  — جن پتھ سے تمہارے لیے ایک ہیٹ لے آؤں گی۔ ‘‘ 
اس نے ایک بار پھر بات کا رخ موڑ دیا تھا۔ لیکن شاید ہوا کے رخ کو نہیں موڑ سکی تھی —
رات تیزی سے سرک رہی تھی۔ 
ان دنوں شام میں ٹھنڈک بڑھ گئی تھی۔ وہ گھر جانا نہیں چاہتا تھا۔ کسی بھی قیمت پر نہیں۔ وہ دیر تک دوستوں کے نمبر چیک کرتا رہا۔ پھر بجھے دل سے اس نے عمران کو فون لگا دیا۔ چار سال پہلے ہی عمران سے دوستی ہوئی تھی۔ 
 ’’سوری ڈیئر، تمہیں بور کرنے آ رہا ہوں۔ ‘ 
 ’’آ جاؤ۔ ‘‘ دوسری طرف سے کہا گیا۔ 
 ’’سوری اس لیے کہ کب تک ٹھہروں گا نہیں کہہ سکتا۔ مگر پلیز میری مدد کرو۔ میں بہت پریشان ہوں۔ ‘‘ 
ساکیت، عمران کے فلیٹ پر چائے پیتے ہوئے، اچانک اس کے چہرے پر جھرّیوں کا جال سا بچھ گیا تھا۔ ٹی وی چل رہا تھا۔ بریکنگ نیوز میں واردات سے متعلق نئی نئی باتیں بتائی جا رہی تھیں۔ وہ آگے بڑھا۔ ایک جھٹکے سے ٹی وی بند کیا۔ اور صوفے پر دراز ہو گیا۔ 
کیا بات ہے ؟ عمران کے چہرے پر اداسی تھی۔ 
 ’’کچھ نہیں۔ ‘‘ 
 ’’ان خبروں کو لے کر پریشان تو نہیں  …  عمران آہستہ آہستہ چائے کا سپ لے رہا تھا۔ ’’جب تک مرضی رہ سکتے ہو۔ لیکن اپنے گھر سے کیوں بھاگ رہے ہو …‘‘ 
دماغ میں ہتھ گولے پھٹ رہے تھے۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے سر کو تھام لیا۔ ایک ہی سانس میں غٹ غٹ چائے پی گیا۔ مگر جیسے بم کے گولے مسلسل پھوٹ رہے تھے   — وہ چہرہ بار بار آنکھوں کے آگے ناچ رہا تھا۔ ایک بھولے بھالے سے معصوم آدمی کا چہرہ —
اس آدمی کا چہرہ، جو فدائین حملوں میں مارا گیا تھا۔ قد پانچ فٹ دس انچ، سانولا رنگ  — ٹی وی پر جو تصویر بار بار فلیش ہو رہی تھی …  اس کے مطابق …  اس کے بائیں ہاتھ میں A-K 47 اور دائیں ہاتھ میں ایک کالی سی پٹّی۔ 
وہ اس چہرے کو جانتا ہے۔ اس چہرے کے ساتھ اس نے تین دن گزارے ہیں   — تین دن۔ 
بستر پر لیٹنے تک۔ دماغ میں سائیں سائیں چلتی آندھیاں۔ کسی حد تک کم ہوئی تھیں۔ مگر اب سارا منظر سامنے تھا۔ گھر سے ممی کا فون آیا تھا۔ بارش آنے والی ہے۔ چھت ٹپک رہی ہے۔ کچھ پیسے بھیج دو۔ آفس سے اس نے چھٹی کر لی۔ جینی نے پوچھا بھی۔ لیکن اس نے بات بدل دی۔ نہیں کچھ نہیں   — وہ جینی سے بھی پیسے مانگ سکتا تھا اور جینی انکار بھی نہیں کرتی  — مہینے کے آخری دن  — گھر والے سمجھتے ہیں کہ وہ نوٹ چھاپنے والی مشین میں کام کرتا ہے۔ لیکن پیسے تو بھیجنے ہیں   — ڈھابے میں کھانا کھایا۔ دیر تک سڑکوں پر آوارگی کرتا رہا  — سڑک پر آمد و رفت کم ہو گئی تھی۔ ایک بس سے دوسری بس  — ٹہلتا ہوا وہ اپنے نئے فلیٹ کی طرف چلا  — ادھر ایک قطار سے جھگی جھوپڑیاں آباد تھیں۔ یہ وہ مزدور تھے جو میٹرو کے لیے کام کر رہے تھے۔ دکانیں بند تھیں۔ سڑک پر اکّا دکّا لوگ چل رہے تھے۔ رات کے گیارہ بج گئے تھے۔ گھر کی طرف بڑھتے ہوئے اچانک اس کے قدم ٹھہر گئے۔ سامنے ایک نوجوان تھا۔ سر پر ہیٹ لگائے   — پیٹھ پر بیگ لٹکائے   — ایسا بیگ، جیسے عام طور پر کالج اسٹوڈنٹس رکھتے ہیں وہ پریشانی کے عالم میں ادھر اُدھر دیکھ رہا تھا  — پھر اس کی طرف دیکھ کر جیسے ایک امید سی بندھی۔ 
وہ اشارہ کر رہا تھا  — ’’یہاں پاس میں کوئی ہوٹل مل جائے گا۔ سستا سا۔ اگر مسلمان ہوٹل ہو تو …‘‘ 
 ’مسلمان‘ …  وہ چونک گیا تھا …  ’میرا نام سلیم درگاہی ہے۔ ‘ 
لڑکے کے چہرے پر ایک پل کو خوشی لہرائی …  ’میں  …  اظہر کلیم …  جوب کی تلاش میں ہوں …  بس دو تین دن کے لیے …  پھر یہاں سے غازی آباد چلا جاؤں گا۔ کوئی ہوٹل ہے آس پاس؟‘‘ 
ایک بار پھر اس نے لڑکے کا بہ غور معائنہ کیا  — لڑکے میں کوئی بھی بات ایسی نہیں تھی جو اسے بلا وجہ شک میں مبتلا کر سکتی ہو  — اس نے اشارہ کیا …  وہاں میرا فلیٹ ہے کرایے کا …  تم چاہو تو رہ سکتے ہو۔ 
لڑکے کے چہرے پر تذبذب کے آثار تھے   — ’مجھے کچھ پرائیویسی چاہئے …  وہ سنبھل سنبھل کر بول رہا تھا۔ اکزام کی تیاری کرنی ہے۔ اس لیے ہوٹل …‘ 
 ’’ہوٹل کا کرایہ تم مجھے دے دینا …  اس بار وہ کسی تاجر کی طرح مسکرایا تھا …  دو کمرے ہیں میرے پاس  — اطمینان رکھو …  تمہارے کمرے میں کوئی تمہیں ڈسٹرب بھی نہیں کرے گا۔ 
نوجوان کچھ لمحے کسی گہری سوچ میں ڈوبا رہا۔ لیکن جلد ہی فیصلہ لے لینے کی طمانیت اس کے چہرے پر موجود تھی۔ 
چلو … 
کمرے میں آنے کے بعد اس نے نووارد کو اس کا کمرہ دکھا دیا  — کسی چیز کی ضرورت ہو تو بتا دینا۔ ٹائلیٹ، باتھ روم کمبائن ہے۔ تم چاہو تو اپنا دروازہ بند کر سکتے ہو  — کچن کی طرف بڑھتے ہوئے اس نے پوچھا تھا —
 ’’میں چائے بنانے جا رہا ہوں۔ تم چائے پینا پسند کرو گے ؟‘‘ 
 ’’نہیں۔ ‘‘ 
اس بار اس نے غور سے نووارد کو دیکھا۔ اس کے سر پر ایک گندی سی ہیٹ تھی۔ کپڑے بھی گندے ہو رہے تھے۔ اس نے آسمانی جینس اور سفید شرٹ پہن رکھی تھی۔ پاؤں میں ملٹری والے جوتے تھے۔ اپنے کمرے میں جاتے ہوئے اس نے اپنی بات پھر دہرائی …  ’’پلیز مجھے ڈسٹرب نہیں کرنا …  مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں ہے …  اس بیگ میں کھانے پینے کے سامان موجود ہیں …  امید ہے تم مجھے آرام سے سونے دو گے۔ ‘‘ 
نووارد نے دروازہ بند کر لیا تھا۔ 
عجیب آدمی ہے …  اس نے ایک لمحے کو سوچا پھر خیال آیا کہ اسٹوڈنٹس لائف میں سارے ایسے ہی ہوتے ہیں۔ نہ سمجھ میں آنے والے   — اس نے چائے بنائی۔ اندر سے موبائل پر کسی سے بات کرنے کی آواز آر ہی تھی۔ شاید وہ کسی سے بات کر رہا تھا۔ 
چائے پینے کے بعد اس نے اپنے کمرے کی لائٹ بجھا دی اور بستر پر سونے کے لیے لیٹ گیا  — باہر کتّے زور زور سے بھونک رہے تھے جانے کتنی دیر تک وہ سوتا رہا۔ اچانک دروازہ کھلنے کی آواز سے وہ چونک گیا۔ 
رات کے دو بج گئے ہوں گے۔ 
سامنے اظہر کلیم تھا  — دروازہ کھول کر اس نے لائٹ آن کر دی تھی۔ 
 ’سوری، تم جاگ رہے ہو …  تمہیں ڈسٹرب کیا۔ ‘ 
اس کے کندھے پر اب بھی بیگ لٹکا ہوا تھا  — نیند نہیں آ رہی ہے   — نئی جگہ جلدی نیند نہیں آتی  — ’’میں ذرا باہر گھوم کر آتا ہوں۔ جلدی آ جاؤں گا۔ ‘‘ 
اس کی آنکھیں نیند سے بوجھل تھیں۔ کروٹ بدلتے ہوئے اس نے کہا   — جلدی آ جانا۔ مجھے صبح دفتر بھی جانا ہے۔ 
آسمان پر چاند روشن تھا۔ لیمپ پوسٹ کی روشنی میں وہ اسے تھوڑی دور تک جاتے ہوئے دیکھتا رہا  — پھر دروازہ بند کیا۔ لیکن آنکھوں سے نیند اچٹ چکی تھی۔ کم بخت۔ بیگ بھی ساتھ لے کر گیا۔ مسلمان ہو کر مسلمان پر بھی ٹرسٹ کرنا نہیں جانتا۔ بیگ لے جانے کی کیا ضرورت تھی  — لیکن اسے خوشی بھی تھی۔ کسی پر ٹرسٹ نہ کر کے شاید ایسے لوگ اپنے اندر کے ٹرسٹ کو زندہ رکھتے ہیں۔ یہی ان نوجوانوں کے پریکٹیکل  ہونے اور آگے بڑھنے کا راز ہے۔ 
اس نے دوبارہ چائے بنائی۔ فریج میں رکھا ہوا باسی پزا کے کچھ ٹکڑے منہ کے حوالے کیا۔ دیر تک کمرے میں ٹہلتا رہا  — چار بجے کے قریب وہ واپس آیا۔ دروازے پر دستک دی۔ اس نے دروازہ کھولا  — سوری کہہ کر وہ تیزی سے کمرے میں داخل ہو گیا۔ بستر پر لیٹنے سے پہلے اس نے فیصلہ کر لیا تھا  — اس لڑکے سے اس کی نہیں بن سکتی۔ دوسرے دن وہ صاف کہہ دے گا  …  وہ اپنے لیے کسی ہوٹل کا بندوبست کر لے۔ آنکھیں بند کرنے سے پہلے اس نے جینی کے میسیج کو موبائل پر پڑھا  — مس یو این لو یو  — جلدی کوشش کرو کہ Miss you کہنے کی نوبت نہ آئے   — تم پاس ہو گے تب بھی تمہیں Miss کروں گی۔ کیسے ؟ یہ مت پوچھنا۔ ‘‘ 
وہ زیر لب مسکرایا۔ 
دوسرے دن آٹھ بجے اس کی نیند ٹوٹی۔ ہڑبڑاہٹ میں اٹھا، تو تکیے کے پاس پانچ سو کے چار نوٹ اور ایک تحریر پڑی تھی  — شکریہ …  ہوٹل میں ہوتا تب بھی ایڈوانس تو دینا پڑتا  — ابھی دو دن اور قیام رہے گا  — آج سات بجے آؤں گا  — پلیز شام مجھ سے پہلے پہنچ جانا۔ 
نوٹ ہاتھ میں لیتے ہوئے اس کے چہرے پر مسکراہٹ تھی۔ نوجوان کے اب یہاں رہنے پر اسے کوئی اعتراض نہیں تھا …  وہ جب چاہے، جتنے دن چاہے یہاں رہ سکتا ہے۔ 

ایک بار پھر دماغ میں پٹاخے چھوٹ رہے تھے   — عمران دوسرے کمرے میں سو گیا تھا۔ اس کے خرّاٹے گونج رہے تھے۔ وہ دہشت بھری اُن خبروں کی زد میں تھا  — شاید بھارت تیزی سے کٹّر پنتھی اسلام کے لڑاکوؤں کے لیے سب سے محفوظ ملک بنتا جا رہا ہے۔ اسے یاد آیا۔ اینکر زور زور سے چیخ رہا تھا  — اگر آپ آتنک کی زد میں ہیں تب بھی مذہب آپ کی کوئی مدد نہیں کرنے والا۔ کیونکہ آتنک وادی مذہب دیکھ کر گولیاں نہیں چلاتے   — وہ اندر سے پسینے میں ڈوب چکا ہے۔ شام کے ۶ بجے سارے چینلس پر ہاٹ بریکنگ نیوز  — بھیڑ سے بھرے ریلوے اسٹیشن پر ۸ سے ۱۰ کلو آر ڈی ایکس سے بھرے دو تھیلے   — اچانک فدائین حملے سے سارا شہر جیسے کسی گہرے صدمے میں ڈوب گیا۔ سیریل بم دھماکے   — چینلس چیخ رہے ہیں   — سرکار اور پولس کی لاپرواہی نے آتنک وادیوں کو اپنی مرضی سے حملہ کرنے کے لیے راستہ بنا دیا  — وہ عمارت جس میں آتنک وادی چھپے تھے، کچھ گھنٹوں کی لگاتار فائرنگ کے بعد پولس آتنک وادیوں کو مار گرانے میں کامیاب ہوئی تھی۔ 
مگر وہ چہرہ  — وہ واردات بھول چکا ہے۔ صرف وہ چہرہ یاد ہے۔ وہ چہرہ جو تین دنوں تک اس کے ساتھ رہا  — پولس  …  فوجی کارروائی  …  آتنک واد  — حکومت کے بیان۔ وہ کچھ بھی سوچنا نہیں چاہتا اس کے کانوں میں لگاتار یہی جملے گونج رہے ہیں …  پولس تفتیش کر رہی ہے۔ حملہ کرنے سے پہلے آتنک وادیوں کے ٹھکانے کون کون تھے اور وہ کہاں کہاں ٹھہرے تھے؟ 

اس کی آنکھوں کی چمک بجھتی جا رہی ہے۔ وہ کانپ رہا ہے …  بستر سے اٹھ کر اس نے چلنے کی کوشش کی  — لیکن یہ کیا۔ سارے جسم میں لرزش طاری ہے   — یقیناً وہ پکڑ لیا جائے گا۔ پولس کے ہاتھ کافی لمبے ہیں   — وہ یعنی سلیم درگاہی  — اس کے گھر پولس ریڈ کرے گی  — بوڑھے ماں باپ …  بھائی بہن …  سب جیسے سناّٹے میں آ جائیں گے …  پولس چارج شٹ لگائے گی …  مالیگاؤں سے اعظم گڑھ تک کے تار جوڑنے کی کوشش ہو گی …  کب سے جانتے تھے ؟ تم کن لوگوں سے ملے ہوئے ہو؟ کس کے لیے کام کرتے ہو؟ پاکستان میں تمہارا آقا کون ہے ؟ لشکر یا طالبان؟ یا اسلامی مجاہدین؟ 

اسے لگا جینی کے پاپا زور زور سے جینی سے کہہ رہے ہوں   — میں کہتا نہ تھا  — مسلمان بھروسے مند نہیں ہوتے۔ 
اسے لگا، جینی نے شرمندگی سے سر جھکا لیا ہے۔ 
نفرت کی ایک تیز آندھی آئی اور اسے بہا کر لے گئی۔ آگے بڑھ کر فریج سے پانی کی بوتل نکالی۔ پانی کے دوچار قطرے ہی گلے تک جا سکے۔ بیسن کے پاس لگے آئینہ میں اپنا چہرہ دیکھا  — ایک زرد، بیمار چہرہ اس کی آنکھوں کے سامنے تھا  — رات ہی رات جس پر جھریوں کا جنگل اگ آیا تھا۔ وہ ایک بار پھر بستر پر دراز تھا  — وہ معصوم چہرہ ایک بار پھر نگاہوں کے سامنے تھا۔ جینی نے اس دن اس کے گھر رکنے کی خواہش کا اظہار کئی بار کیا۔ لیکن وہ خوبصورتی سے ٹال گیا  — جینی نے برا بھی مانا تھا  — چھ بجے شام اس نے آفس چھوڑ دیا۔ اس کے پڑوس میں للی آنٹی رہتی ہیں۔ عمر چالیس کے قریب  — ان کی دو پیاری سی بیٹیاں بھی ہیں۔ ایک پندرہ کی دوسری تیرہ  — اس دن تیزی سے کمرے کی طرف آتے ہوئے للی آنٹی مل گئیں۔ پھول کی طرح کھلا ہوا چہرہ — کیا بات ہے۔ گرل فرینڈ کو بلایا ہے کیا …  

نہیں۔ ہاں …، وہ گڑبڑا سا گیا — ‘ 
للی آنٹی زور سے قہقہہ مار کر ہنس پڑی۔ شرماتے کیوں ہو۔ اچھی بات ہے   — جاتے ہوئے وہ ایک بار پھر پلٹ کر بولیں   — تمہاری فرینڈ کل بھی آئی تھی کیا؟ آگے بڑھنے سے پہلے انہوں نے ایک بار پھر زور سے قہقہہ لگایا  — یہ لڑکیوں کو زیادہ کو کافی مت پلایا کرو۔ ہاضمہ خراب ہو جاتا ہے۔ ‘‘ 
آٹھ بجے اظہر کلیم دوبارہ آ گیا تھا۔ آج اس کے چہرے پر تازگی تھی۔ کپڑے بھی صاف ستھرے تھے۔ لیکن سر پر وہی گندی سی ہیٹ موجود تھی۔ آج وہ خوش لگ رہا تھا۔ 
 ’’چائے پلاؤ گے تو پی لوں گا — ‘‘ 
بیگ اندر رکھ کر وہ اس کے کمرے میں آ گیا۔ صوفے پر بیٹھ گیا۔ 
 ’’یہ کالی پٹّی کس لیے ہے ؟‘‘ 
 ’ماں کی نشانی ہے ‘   — وہ آہستہ سے بولا۔ 
رسمی سی بات چیت کے بعد چائے پیتے ہوئے اس نے صرف اتنا کہا  — چائے اچھی بنا لیتے ہو۔ شاید میں کل کے دن اور رکوں   — پھر تمہیں تکلیف نہیں دوں گا۔ 
اکزام کیسا گیا؟ 

 ’’اکزام آج نہیں تھا۔ ایک دن بعد ہے۔ صبح ہی نکل جاؤں گا  — اس نے ایک سانس میں چائے ختم کر کے میز پر رکھ دیا  — چائے کا بے حد شکریہ۔ ‘ 
اس رات وہ کہیں نہیں گیا۔ لیکن شاید وہ سو نہیں سکا تھا۔ دیر رات تک اس کے بند کمرے سے کھٹر پٹر اور موبائل سے فون کرنے کی آواز آتی رہی۔ ممکن ہے کوئی گرل فرینڈ ہو۔ یا وہ اپنے گھر والوں سے باتیں کر رہا ہو۔ مگر اتنی رات گئے  …  اسے کیا …  اسے تو ہوٹل کا کرایہ مل   رہا ہے۔ 
دوسرے دن بھی اظہر کلیم سویرے ہی نکل گیا۔ ہاں، تکیہ کے پاس پانچ سو کے دو نوٹ پڑے تھے۔ لیکن کوئی تحریر نہیں تھی۔ 
دوسرے دن وہ جینی سے اس واقعہ کا ذکر کرنا چاہتا تھا۔ مگر اس نے جان بوجھ کر ایسا نہیں کیا  — پتہ نہیں جینی کیا سمجھے۔ ممکن ہے، وہ کہے کہ پیسوں کی ضرورت تھی تو اس سے کیوں نہیں لیا  — جینی نے اس دن بھی گھر چلنے کی پر زور فرمائش کی۔ لیکن اس نے ٹال دیا  — جینی کے چہرے پر شک کے بادل منڈلا رہے تھے۔ 
 ’’کہیں ایسا تو نہیں ہے کہ تمہاری زندگی میں کوئی اور آ گیا ہے … ؟‘‘ وہ اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے بول رہی تھی۔ اگر ایسا ہوا تو جانتے ہو کہ کیا ہو گا؟اسے بھی مار دوں گی اور تمہیں بھی۔ دوسرے ہی لمحے جینی محبت کی بارش میں شرابور تھی  — ’’تمہیں تو مار بھی نہیں سکتی۔ ‘‘ 
اس دن وہ سات بجے کمرے میں لوٹ آیا تھا۔ ڈنر تیار کیا  — تھوڑا سا ڈنر اظہر کلیم کے لیے بھی رکھ چھوڑا کہ شاید اسے بھوک لگی ہو  — دیر تک پرانی میگزینس پڑھتا رہا  — پھر اس کے آنے کی امید چھوڑ دی  — رات گیارہ بجے دروازے پر دستک ہوئی۔ اس نے دروازہ کھولا۔ 
 ’’السلام علیکم۔ سوری آج دیر ہو گئی … در اصل۔ ‘‘ 
اس نے محسوس کیا اظہر کلیم کے چہرے پر ایک خوفناک اداسی پسری ہوئی ہے   — آنکھیں سوجی ہوئی  — دن بھر کی تکان اور دوڑ دھوپ کا اثر اس کے چہرے سے صاف جھلک رہا تھا۔ 
 ’کھانا؟‘ 
کھا لیا —
 ’چائے بناؤں۔ ‘ 
 ’نہیں …، کمرے میں جاتے ہوئے وہ ایک لمحے کو ٹھہرا  — کل صبح ہوتے ہی چلا جاؤں گا۔ ‘ 
اس رات اگر اس کا اندازہ غلط نہیں تو وہ جلدی سو گیا۔ ہاں، کچھ دیر تک موبائل سے، کسی سے بات کرنے کی آوازیں سنائی دیتی رہیں۔ مگر الفاظ صاف نہیں تھے   — رات دو بجے ہوں گے کہ اچانک وہ بستر سے اٹھ گیا  — کوئی رو رہا تھا  — شاید وہی تھا۔ اس کے رونے کی دھیمی آواز وہ اس سناٹے میں بخوبی سن سکتا تھا  — ایک بار خواہش ہوئی کہ وہ اس کا کمرہ نوک کرے   — پھر اس نے اس ارادے کو ملتوی کر دیا  — پھر جانے کب اس کی آنکھ لگ گئی۔ صبح آٹھ بجے نیند ٹوٹی تو بستر پر ہزار کے تین نوٹ پڑے تھے۔ یعنی ہوٹل کے روم کے حساب سے۔ اس نے خود ہی ایک رات کے دو ہزار روپے طے کر لیے تھے   — چھ ہزار روپے   — برے نہیں تھے   — اسی دن آفس سے پوسٹ آفس جاتے ہوئے اس نے پانچ ہزار روپے گھر منی آرڈر کر دیئے۔ 
ٹھیک اسی دن، شام چھ بجے یہ فدائین حملہ ہوا تھا۔ پہلے ریلوے اسٹیشن پھر پاس کے ایک بزنس سینٹر کو فدائین نے اپنا نشانہ بنایا  — پولس کارروائی کے پانچ چھ گھنٹوں کے دوران تین فدائین مار گرائے گئے تھے   — وہ اس چہرے کو دیکھ رہا تھا۔ بدن میں لرزش تھی اور شاید وہ یہی لمحہ تھا جب وہ ’کافکا‘ کے میٹا مار فوسیس میں تبدیل ہو گیا تھا۔ اور شاید وہ آوارہ سڑکوں پر تیز تیز دوڑ رہا تھا۔ 

دوسرے دن آٹھ بجے عمران نے اسے جھنجھوڑ کر اٹھا دیا۔ ’کیا ارادے ہیں ؟ آفس نہیں جانا کیا؟ نہیں جانا ہو تو یہ Key رکھ لو …  میرے پاس ہے …  کچھ کھانے کی خواہش ہو تو فرج سے نکال کر کھا لینا۔ ‘ 
عمران کے جانے کے کچھ ہی دیر بعد جینی کا فون آیا تھا  — کہاں ہو؟

عمران کے گھر رہنے کی بات سن کر وہ زور سے چیخی  — ’’پاگل ہو کیا؟ وہاں کیوں رکے ؟ اچھا کوئی بات نہیں۔ آفس ذرا جلدی پہنچ جاؤ۔ ‘‘ 
اس کی آواز کمزور تھی  — ’شاید میں آج آفس نہیں آ پاؤں۔ ‘ 
اس نے فون کاٹ دیا۔ موبائل کو سائلنٹ پر کرنے کے بعد صوفے پر دھنس گیا  — ایک بار ٹی وی آن کرنے کی خواہش ہوئی  — پھر خوف کے احساس نے ایسا کرنے سے روک دیا  — اسے یہ بھی احساس تھا، کہ وہ اپنے ساتھ عمران کو تو خطرے میں نہیں ڈال رہا ہے۔ نہیں، اسے یہاں نہیں رہنا چاہئے   — اس کے پکڑے جانے کے بعد پولس عمران سے بھی پوچھ تاچھ کر سکتی ہے … 
دس بجے اس نے عمران کا کمرہ چھوڑ دیا۔ دماغ اب بھی سائیں سائیں کر رہا تھا  — اسے یقین تھا کہ میڈیا اور پولس دونوں اپنی اپنی پہنچ کا استعمال کر رہے ہوں گے۔ وہ کسی وقت بھی پکڑا جا سکتا ہے۔ اور پکڑے جانے کے بعد  — سر چکرا رہا تھا  — ذہن سوچنے، سمجھنے کی صلاحیت سے معذور ہو چکا تھا۔ بے دلی سے وہ اپنے گھر کی طرف نکل پڑا  — یہ دیکھنے کے لیے کہ پولس کے کتّے کہیں اس کی بو تو نہیں سونگھتے پھر رہے ہیں   — گھر کے قریب آ کر وہ ٹھہر گیا۔ گومتی کے پاس والی دکان پر کچھ لوگ کھڑے تھے۔ گھر کے آگے ایک پولس والا تھا۔ وہ ایک کھمبے کی اوٹ میں ہو گیا  — پولس والا کسی سے کچھ دریافت کر رہا تھا۔ پھر وہ اپنے اسکوٹر پر بیٹھا اور روانہ ہو گیا  — اس کے بدن میں خون کا دوران تیز تھا  — یہ آسانی سے سمجھا جا سکتا تھا کہ اب وہ پولس تفتیش کا ایک حصہ بن چکا ہے۔ اور شاید کچھ ہی گھنٹوں میں  … 
سانس چلنے کی رفتار تیز تھی  — جیسے چاروں طرف سے وہ سلگتے چلّاتے لفظوں کی زد میں تھا  — کیمرے کے فلیش چمک رہے تھے۔ آنکھوں کے آگے سہمے سہمے سے گھروالوں کا چہرہ ناچ رہا تھا  — یقینا وہ پکڑا جائے گا  — لیکن وہ کیا کرے   — کیا وہ پولس کے پاس جائے ؟ قریبی تھانے میں جاکر حلفیہ بیان لکھوائے ؟ کیا پولس اس کی بات مان کر چھوڑ دے گی؟ ہزاروں طرح کی جرح  — کارروائی، تھرڈ ڈگری کا استعمال، گھر والوں سے پوچھ تاچھ  — جینی سے، آفس سے، بوس سے، عمران سے …  

اسے لگا جیسے ایک بے حد کمزور لمحے اس نے اپنے مستقبل کا ایسا داؤں کھیلا ہے۔ جہاں صرف موت ہے   — موت کے سرخ سرخ دائرے، اس کی آنکھوں کے آگے پھیلتے جا رہے ہیں۔ 
اب بہت دیر ہو چکی ہے۔ 
کیا وہ خودکشی کر لے ؟ ٹرین کے آگے آ جائے ؟ نہر میں کود جائے۔ لیکن خودکشی کی وجہ  … ؟ پولس کیا یونہی تفتیش کو بند کر دے گی؟ اور خدا نخواستہ تفتیش کے دوران اگر اظہر کلیم کو تین دن گھر ٹھہرانے کی بات کا پتہ چل جائے تو …  کیا پولس اس کے ماں باپ کو چھوڑ دے گی؟ جینی کے باپ کا کہا گیا جملہ بار بار اس کے ذہن میں گونج رہا تھا …  مسلمان بھروسے مند نہیں ہوتے۔ 
وہ دیر تک یونہی سڑک پر گشت کرتا رہا۔ بھوک پیاس سب اڑ چکی تھی  — صرف آنکھوں کے آگے ٹھہری موت رہ گئی تھی  — ایک بے رحم موت  — وہ زندہ رہے یا مردہ، جیسے ایک بے رحم موت اس کا انتظار کر رہی ہے۔ 
نہیں معلوم وہ کتنی دیر تک سڑکوں پر یونہی آوارہ بھٹکتا رہا  — پاؤں بوجھل تھے، سر میں چکر آ رہے تھے۔ تھکا ہارا وہ ایک ڈھابے میں آ گیا۔ مگر جیسے بہت ساری آنکھیں اس کے تعاقب میں تھیں   — اس نے پیچھے پلٹ کر دیکھا۔ سامنے والا آدمی …  اور وہ  — پاس کے بینچ پر بیٹھا ہو اخبار پڑھتا ہوا آدمی …  شاید وہ اخبار سے نظر بچا کر بس اس کی طرف دیکھ رہا ہے …  اندر جیسے تیر کی طرح ایک ٹھنڈ لہر اترتی چلی گئی۔ 
وہ ٹھہرا نہیں …  تیزی سے باہر نکل آیا  — احساس ہوا، اخبار کنارے رکھ کر وہ آدمی بھی تیزی کے ساتھ اس کے پیچھے نکل آیا ہے۔ 
وہ تیز تیز سڑکوں پر دوڑ رہا ہے۔ بے تحاشہ …  پاگلوں کی طرح۔ 
دماغ میں چلنے والی آندھیاں تیز ہو گئیں ہیں   — جن پتھ …  کناٹ سرکس …  پالیکا بازار  — یونہی پاگلوں کی طرح …  وہ لوگوں کے درمیان سے گزر رہا ہے۔ سجی ہوئی دکانیں، شاپنگ کرتے لڑکے لڑکیاں  — مگر جیسے سب پلٹ کر بس اسی کی طرف دیکھے جا رہے ہیں۔ یقینا اب اس کا بچنا محال ہے۔ شاید وہ پہچان لیا گیا ہے   — کچھ ہی دیر، کچھ ہی لمحوں میں سارا کھیل ختم  — دماغ میں میزائل چھوٹ رہے ہیں۔ 
میٹرو اسٹیشن۔ وہ چپ چاپ ایک خالی بینچ پر بیٹھ گیا۔ رونے کی خواہش ہو رہی تھی۔ لیکن شاید آنکھوں کے آنسو بھی خشک ہو چکے تھے۔ جیب سے موبائل نکالا۔ ہاتھوں کی ہتھیلیاں سرد تھیں اور بے جان۔ جینی کے کتنے ہی مسڈ کال تھے اور کتنے ہی میسج۔ آخری میسج پانچ بجے کے آس پاس بھیجا گیا تھا۔ اس نے ڈرتے ڈرتے پڑھنا شروع کیا۔ لکھا تھا  — شام چھ بجے میں تمہارے گھر پہنچ رہی ہوں۔ تالا بند ملا تو تالہ توڑ دوں گی۔ اس لیے پلیز مجھے اپنے گھر پر ملو۔ 
اسے یقین تھا۔ جینی ایسا کر سکتی ہے۔ 
اور اب جینی سے ملنے کے سوا دوسرا کوئی راستہ نہیں تھا۔ پلیٹ فارم پر آہستہ آہستہ ٹرین کے رینگنے کی آواز سنائی دے رہی تھی … 

ایک بے حد اداس، بوجھل اور ڈراؤنا دن  — وہ اپنے گھر کے دروازے پر تھا۔ اور اچانک ایک بار پھر چونک گیا تھا۔ وہی صبح والا پولس کا آدمی …  وہ شاید اس کے گھر سے ہی باہر نکلا ہو گا۔ اسکوٹر پر بیٹھتے ہوئے اس نے ادھر اُدھر دیکھا۔ پھر اسکوٹر اسٹارٹ کیا اور روانہ ہو گیا —
دل میں دھک دھک کا اضافہ ہو چکا تھا …  چند لمحے وہ ساکت و جامد وہیں کھڑا رہا  — شاید آنے والے بے رحم وقت سے مقابلے کے لیے خود کو تیار کر رہا تھا۔ لیکن کیا ایسا کرنا آسان تھا؟ گھر کی طرف بڑھتے ہوئے للی آنٹی ایک بار پھر ٹکرا گئی تھی۔ 
 ’ارے سنو …‘ 
اس نے جبراً مسکرانے کی کوشش کی۔ مگر اسے احساس تھا، مسکراہٹ کی جگہ کافکا کے اسی کیڑے نے لے لی ہو، جو دھیرے دھیرے اس کے وجود پر حاوی ہو گیا تھا۔ 
 ’تمہاری دوست آئی ہے۔ اچھی ہے …‘ للی آنٹی مسکرا رہی تھیں۔ ایک Key اسے کیوں نہیں دے دیتے …  وہ تو اچھا ہوا بیچاری میرے پاس آ گئی۔ تالہ کھل گیا۔ جاؤ انتظار کر رہی ہے تمہارا۔ 
جاتے ہوئے پلٹ کر ایک بار پھر للی آنٹی دھماکہ کر گئی تھیں …  ’دو دن پہلے کون آیا تھا؟ آج کل کچھ زیادہ ہی کافی پینے لگے ہو …‘ 
ہنسنے کی آواز دماغ میں گرجنے والے میزائل کی آواز سے دب گئی تھی۔ 
آگے بڑھ کر اس نے اپنے گھر کی بیل پر انگلی رکھ دی۔ 
دروازہ کھلنے اور اندر داخل ہونے تک احساس ہوا، جینی کی آنکھیں اس کے سارے جسم کو ٹٹول رہی ہوں۔ 
 ’اچھا سنو۔ وہ پولس والا آیا تھا۔ صبح بھی آیا تھا۔ تم نے پاسپورٹ کے لیے اپلائی کیا تھا …  کیا شکل بنا لی ہے …  جینی نے دھیرے سے اس کے ہاتھوں کو چھوا …  چلو …  ہاتھ منہ دھو لو۔ ایسے لگ رہے ہو جیسے …  ان دھماکوں میں تمہارا بھی ہاتھ ہو۔ ‘ 
وہ زور سے چیخی  — ’کیا کرتے رہے سارے دن۔ ‘ 
اس نے ایک نظر کمرے پر ڈالی۔ جینی نے گھر کی صفائی کر دی تھی۔ ہاتھ منہ دھونے کے بعد وہ ڈرائنگ ٹیبل والی چیئر پر بیٹھ گیا۔ ذہن اب بھی سائیں سائیں کر رہا تھا …  زور زور سے چیخنے کی خواہش ہو رہی تھی۔ اچانک وہ چونک گیا۔ جینی قریب تھی۔ اس کے سر کے بالوں کو سہلاتی ہوئی … 
 ’کیوں ہو جاتے ہو ایسے …  کبھی کبھی میں سچ مچ ڈر جاتی ہوں تم سے …  جیسے یہ ملک میرا ہے۔ ویسے تمہارا بھی ہے۔ اور اس بات کو مجھ سے کہیں بہتر تم جانتے ہو۔ جانتے ہو نا … ؟ وہ قریب آ گئی  — بالکل اس کے سانسوں کے قریب۔ ہاتھوں کو اپنے ہاتھ میں لیا …  ’’ایسی وارداتیں ہوتی ہیں۔ ہمیں بھی برا لگتا ہے مگر ہم …  تمہاری طرح تو نہیں ہو جاتے ؟ میں جانتی ہوں تم بھیانک طریقے سے ڈر گئے ہو۔ مگر کیوں ؟ انہیں اپنا ہم نام یا ہم مذہب مانتے ہی کیوں ہو؟ وہ ایک آتنک وادی ہیں بس۔ ‘ 
اس کی آنکھیں پیار سے اس کی طرف دیکھ رہی تھیں   — سنو ایک گفٹ ہے تمہارے لیے   — گھر کی صفائی کرتے ہوئے ایک چیز ملی ہے مجھے …  شیطان کہیں کے …  مجھے بتایا کیوں نہیں۔ چلو …  میں بتا دیتی ہوں …  پہلے آنکھیں بند کرو۔ 
جینی ایک لمحے کو اٹھی۔ اندر کمرے کی طرف بھاگی۔ پھر دوسرے ہی لمحے واپس آ گئی  — آنکھ بند پلیز …  

اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ 
جینی نے اس کے سر پر کچھ رکھا۔ پھر مسکراتے ہوئے بولی۔ اب آئینے میں خود کو دیکھو۔ اس نے چونک کر خود کو آئینے میں دیکھا  — یہ وہی گنداسا ہیٹ تھا  — اسے، اس چہرے پر حیرت تھی  — بار بار آنکھوں کے آگے منڈراتے چہرے کے باوجود اسے لگ رہا تھا …  کچھ چھوٹ رہا ہے۔ تو وہ یہ ہیٹ چھوڑ گیا تھا —
جینی ہنس رہی تھی … 
وہ غور سے آئینے میں خود کو پہچاننے کی کوشش کر رہا تھا۔ 

ایک انجانے خوف کی ریہرسل
 (ایک کہانی جمہوریت کے نام) 
آج ہم سبھی امریکہ کا حصہ بن چکے ہیں /

اب کہیں کوئی جمہوریت باقی نہیں ہے /

  — ایک اخبار کے اداریہ سے 
آپ غلط فہمی میں ہیں کہ ہمارا پیچھا کیا جا رہا ہے۔ 
آپ کو نہیں سوچنا چاہئے کہ ہم سبھی دہشت گرد ہیں۔ 
محسن حامد (Reluctant Fundamentalist سے ) 
آگے گڈّھا ہے 
 ’’آگے سڑک ٹوٹی ہے صاحب۔ ‘‘ 
گاڑی ایک جھٹکے سے رک گئی تھی۔ ڈرائیور نے پیچھے مڑ کر ہم دونوں کی طرف دیکھا  — ’گاڑی بیک کرنی ہو گی صاحب — ‘ ڈرائیور ہنس رہا تھا  — ’اصل بھارت تو جھٹکوں میں بستا ہے صاحب۔ آپ بھی جھٹکے کھاتے ہوئے چلیے۔ کیونکہ یہاں سے صرف ٹوٹی، دھنسی ہوئی سڑکیں ابھی آگے دس پندرہ کیلو میٹر تک رہیں گی۔ ابھی دو دن پہلے اس طرف گنا مزدوروں نے کافی ادھم مچایا تھا صاحب۔ اور ان کی غلطی بھی کیا تھی۔ ڈیزل، بجلی مزدوری، بیج، کھاد سب کی قیمتیں تو آسمان چھو گئیں صاحب۔ گنا مزدور آندولن نہ کریں تو کیا کریں …‘ 
گاڑی آواز دیتی ہوئی، بیک ہوئی  — پھر جھٹکے سے پیڑوں کے بیچ راستہ بناتے ہوئے چلنے لگی۔ 
 ’آپ کو تو سب معلوم ہو گا صاحب۔ اس بار کا معاملہ ویسا نہیں۔ مزدور پہلی بار گنا کے کھیتوں میں آگ لگانے پر مجبور ہو گئے۔ اتر پردیش میں کسان ۲۱۰ بیگھا زمین کا گنا آگ کے حوالے کر چکے۔ میرٹھ میں بھی گنوں کی فصلوں میں کتنے ہی کسانوں نے آگ لگا دی۔ اس نے گھوم کر دیکھا  — سچ پوچھو تو ہم ڈر جاتے ہیں صاحب۔ بڑھتی ہوئی مہنگائی سے۔ روز ہونے والے دنگوں سے اور  …  وہ ہنسا تھا  — جمہوریت سے   — آپ کو ڈر لگتا ہے صاحب … ؟

سامنے دور تک ننگے پیڑ کی قطاریں …  دھول بھری سڑکیں …  پیڑوں کے درمیان اوبڑ کھابڑ راستہ پر گاڑی چلانا آسان نہیں تھا  — نیلے آسمان پر بادلوں کے بہت سارے ٹکڑے جمع ہو گئے تھے۔ یہ دسمبر کا مہینہ تھا۔ صبح پانچ بجے ہم گھر سے چلے تھے   — کہاسے کی چادر نے سارے شہر کو اپنا شکار بنا لیا تھا  — گاڑی میں بیٹھنے سے قبل تک وہ گہری سوچ میں ڈوبا ہوا تھا۔ سردی کی وجہ سے دانت بج رہے تھے۔ گہری دھند کے باوجود ’ساتھی‘ کے چہرے کی نمی محسوس کی جا سکتی تھی۔ اس کی آنکھیں سہمی ہوئی تھیں اور پتلیوں میں کوئی ڈر بیٹھ گیا تھا۔ وہی ڈر، جسے گاڑی میں بیٹھنے سے قبل اس نے اپنے ہونٹوں سے ادا کیا تھا۔ 
 ’اسے گم ہوئے کئی روز گزر گئے ہیں …‘ 
 ’پھر آپ نے گمشدگی کی رپورٹ درج نہیں کی۔ ‘ 
 ’نہیں  — ‘ ایک بے حد سفاک اور تھرایا سا لہجہ — ‘ آپ جانتے ہیں، اس کا نام اسامہ ہے …  اور وہ …، کہتے کہتے اس نے اپنی پلکوں کو جنبش دی …  ’اس کے چہرے پر ہلکی ہلکی داڑھی نے اپنا رنگ دکھانا شروع کر دیا تھا …  اور وہ ڈرنے لگا تھا …‘ 
 ’مائی گاڈ  — لیکن کیوں … ؟‘ 
 ’بس ڈرنے لگا تھا …  ڈر کی کوئی وجہ نہیں ہوتی …  چار سال کی عمر سے …‘ 
تب ہم گاڑی میں بیٹھ چکے تھے   — اور ہمارے ڈرائیور نے تب تک اپنے ہونٹوں کو بند رکھا تھا  — ہاں دو تین بار اس نے پلٹ کر ہماری طرف دیکھا تو میں نے اپنے ساتھی کی آنکھوں میں گہرے ہوتے ہوئے شک کو پڑھ لیا تھا —
میں نے ڈرائیور کو پیچھے نہ گھومنے کی تنبیہ کی تھی  — اور ساتھ ہی میں نے اس کے چہرے پر ناگواری کے عکس کو دیکھ  لیا تھا  — اور اب میں اپنے ساتھ کے چہرے  کا جائزہ لے رہا تھا  — صبح کے سات بج گئے تھے۔ گاڑی کے شیشہ چڑھے تھے۔ گرم لبادے کے باوجود ریڑھ کی ہڈیوں تک ٹھنڈ اترتی جا رہی تھی … 
 ’تو وہ آپ کا بیٹا ہے …  اور آپ نے اس کی گمشدگی کی رپورٹ بھی درج نہیں کرائی …‘ میرے لہجہ میں سختی تھی  — ’صرف اس لیے کہ اس کا نام اسامہ تھا۔ اور اس کے چہرے پر ہلکی ہلکی داڑھی اترنے لگی تھی …‘ 
 ’’آپ اسے معمولی بات سمجھ رہے ہیں …‘ اس بار اس نے شک کی آنکھوں سے مجھے گھور کر دیکھا تھا  — ’دنیا کے کسی بھی ملک میں اس نام کا آدمی ہونا اور چہرے پر ہلکی ہلکی داڑھی کا اُگنا  — نہیں آپ سنجیدگی سے میری باتوں کو نہیں لے رہے۔ اور معاف کیجئے گا میں نے پورے ہوش و حواس میں ایک اور لفظ کی ادائیگی کی تھی ’…  کہ وہ ڈر گیا تھا — ‘ وہ ڈر گیا تھا۔ اور پھر ایک دن وہ غائب ہو گیا۔ اور معاف کیجئے گا  — تمام ممکنات اور سوالوں کو سامنے رکھنے کے باوجود میں گمشدگی کی اطلاع یا ایف آئی آر درج کرانے پولس اسٹیشن گیا تھا۔ 
اور ممکن ہے، میری رپورٹ درج کر لی جاتی … 
 ’پھر کیوں نہیں درج کرائی …‘ 
 ’نہیں   — ایسے نہیں سمجھیں گے آپ  — میں بالکل ویسے بتانے کی کوشش کرتا ہوں۔ جیسا کہ یہ واقعہ میرے ساتھ پیش آیا  — ایک تو بیٹے کی گمشدگی  — اس کی ماں نے گھر پر روتے روتے اپنی جان ہلکان کر لی تھی  — اور اس پر سے تمام پہلوؤں پر غور کرنے کے بعد میرا پولس اسٹیشن جانا  — معاف کیجئے گا۔ پولس اسٹیشن جانا محض پولس اسٹیشن جانا نہیں تھا۔ اس میں 62 سال لگ گئے تھے  — ‘ 
 ’62 سال —؟‘ میں اس طرح چونکا جیسے گاڑی نے دوبارہ جھٹکے کھائے ہوں … 
 ’اس کا چہرہ صفر میں ڈوبا تھا  — ’ہاں، 62 سال  — یہ صرف میرے بیٹے کی گمشدگی کا سوال نہیں تھا  — خیر سے اس کا نام اسامہ تھا۔ اور جیسا کہ میں نے بتایا …  اس کے چہرے پر …‘ وہ ٹھہرا  — میری طرف دیکھا  — ’چونکیے مت۔ پورے 62 سال۔ آزادی سے اب تک اس ملک کی عمر گن لیجئے   — گہرے سناٹے میں، میں نے انگریزوں کے کوڑے بھی کھائے۔ گولیوں کی آوازیں بھی سنیں   — پھر وہ سب سہتا گیا …  یا وہ سب کسی فلم کے منظر کی طرح میری آنکھوں کے فریم میں ابھرتا رہا …  نہیں، معاف کیجئے گا  — ان خوف زدہ لمحوں کی کہانی سے مجھ سے کہیں زیادہ آپ واقف ہوں گے   — مگر اس ایچ او کے پاس جاتے ہوئے شاید میں اپنے لیے ایک مضبوطی قائم کر چکا تھا اور یہ میرے لیے یا میری زندگی کے لیے سب سے زیادہ چونکانے والا لمحہ تھا …  دو دن قبل اس ایچ او کے بیٹے کا انتقال ہوا تھا  — اور یہ جاننا آپ کے لیے ضروری ہے   — اور شاید یہی وجہ تھی کہ میں اس کے اندر بیٹے کے درد کے ساتھ پہلی بار ایک انسان کو دیکھ رہا تھا  — ایک ایسے انسان کو شاید جسے میں دیکھ ہی نہیں پاتا کہ اگر اس کا اپنا بیٹا دو دن پہلے نہیں مرا ہوتا۔ شاید وہ بہت کچھ کر چکا ہوتا  — جو وہ مجھے ٹہل ٹہل کر بتا رہا تھا۔ ایس ایچ او نے سگریٹ سلگا لی تھی  — کمرے میں کوئی نہیں تھا۔ اس کے چہرے پر بیک وقت اداسی اور خوف دونوں کو پڑھا جا سکتا تھا  — ’تو آپ کا بیٹا غائب ہے ؟ دھوئیں کے چھلّے بناتا ہوا وہ ٹھہرا  — اسامہ، قد پانچ فٹ دس انچ  — چہرے پر ہلکی داڑھی  — اور آپ چاہتے ہیں کہ اس کی گمشدگی کی رپورٹ درج کی جائے …  اس نے چھلا بنانا بند کیا  — کچھ دیر تیز تیز ٹہلتا رہا  — پھر رکا  — ’وہ فائیلوں کے ڈھیر دیکھ رہے ہیں۔ جانتے ہیں ہم اپنے ناکامی پر کامیابی کی مہر کیسے لگاتے ہیں  —؟ اس نے ہنسے کی کوشش کی تھی  — دو دن پہلے میرا جوان بیٹا مر گیا۔ سمجھ رہے ہیں آپ  — ہمدردی ہے  مجھے آپ کے بیٹے سے۔ ورنہ دوسری صورت میں   — ان نا کام فائلوں میں ایک فائیل کو اس کی کامیابی کی رپورٹ مل جاتی  — ایسے   — اس نے نشانہ لگایا۔ ان کاؤنٹر  —سمجھ رہے ہیں آپ …  گجرات سے اعظم گڑھ اور دلّی تک کے تار جوڑ دیتا …  اسامہ نام ہی  کافی تھا۔ کچھ بھی کرنے کے لیے … 
ریڑھ کی ہڈیوں میں برف جمتی ہوئی محسوس ہوئی۔ گہری دھند کے درمیان کانپتے ہوئے سورج کے طلوع ہونے کی گواہی مل چکی تھی  — اب ’ساتھی‘ کی باری تھی۔ 
لیکن آپ اسے کیوں تلاش کرنا چاہتے ہیں … ؟
اچانک خاموشی چھا گئی تھی۔ میں ایک لمحے کے لیے اس کی طرف مڑا  — پھر گہری خاموشی میں ڈوب گیا  — آخر میں اسے کیوں تلاش کرنا چاہتا تھا —؟ یقیناً آپ کو میرے بارے میں جاننا چاہئے   — جیسے میں کون ہوں۔ کب پیدا ہوا  — مجھے مسکرانے دیجئے   — سلمان رشدی کے، مڈنائٹس چلڈرن کے اس ٍٍکردار کی طرح جب ۱۴ اگست ۱۹۴۷، رات کے بارہ بجے گھڑی کی دونوں سوئیاں آپس میں مل رہی تھیں۔ اور ٹھیک یہ وہی لمحہ تھا جب اس کے باپ کو ایک ٹھوکر لگی تھی (رشدی: مڈنائٹس چلڈرن کا ایک ٍٍکردار) …  میں ہوا میں چھوٹتی  آتش بازیوں یا آتش بازیوں سے پیدا ہونے والے خوف کا تذکرہ نہیں کرنا چاہتا  — لیکن یہی وقت تھا جب میں پیدا ہوا  — پھر ان 62 برسوں میں ایسی کتنی ہی آتش بازیوں کی زد میں آیا …  یا ان کا گواہ بنا  — یا جیسے ہر بار ایسے حالات میں، میں آئینہ کے سامنے کھڑا ہو جاتا … 
 ’تو کیا تم ڈر رہے ہو … ؟‘ 
 ’نہیں …‘ 
 ’لیکن تم ڈر رہے ہو …  تم ذرا ذرا سی باتوں سے ڈر جاتے ہو …  تم ڈر جاتے ہو کہ تم اپنے ہی ملک میں بہت سارے لوگوں یا آنکھوں کے درمیان اجنبی بنا دیئے گئے ہو  — تم اپنے پہناوے اپنے لباس سے ڈر رہے ہو …  تم ڈر رہے ہو کہ تمہارے چہرے پر گھنی ہوتی داڑھی کو کچھ گمنام آنکھیں بغور دیکھ رہی ہیں   — تم ایک معمولی آتش بازی سے بھی ڈر جاتے ہو …  تم ڈر جاتے ہو کہ سپر اسٹار شاہ رخ خاں کو مذہب کے نام پر امریکہ ایئر پورٹ پر روک دیا جاتا ہے …  اور ایک آسٹریلین نوجوان ڈاکٹر کو اپنے لباس اور حلیے کی وجہ سے، نفرت کے کٹہرے میں کھڑا ہونا پڑتا ہے …  9/11 سے لے کر 26/11 تک  — افغان سے عراق، اور پاکستان سے لشکر اور طالبان تک …  تم بار بار ڈرتے رہے ہو …  اور شاید پہلی بار تم اس لڑکے میں اپنے ڈرنے کی وجہ تلاش کر رہے ہو … 
 ’پتہ نہیں  — ‘ آئینہ میں ایک ڈرا سہما چہرہ موجود تھا … 
 ’سب پتہ ہے تمہیں۔ جیسے وہ لڑکا ڈر گیا تھا۔ اپنے نام سے   — یا اپنے چہرے پر پہلی بار اگنے والی ہلکی ہلکی داڑھی سے …‘ 
آنکھوں کے پردے پر محسن حامد کے ناول  Reluctant Fundamentalistکے ہیرو چنگیز کا چہرہ ابھرتا ہے   — ’میری داڑھی سے مت ڈریے۔ مجھے تو امریکہ سے محبت ہے ‘ …  آئینہ میں ایک کمزور چہرہ جھانکتا ہے۔ مکالمے بدل گئے ہیں   — ’میری داڑھی سے مت ڈریے۔ مجھے اپنے وطن سے محبت ہے …  یہاں کی جمہوریت سے۔ آتش بازیوں سے  …  اور …‘ 
گاڑی اوبڑ کھابڑ راستوں پر آگے بڑھ رہی ہے   — میرا ساتھی مجھے غور سے دیکھ رہا ہے …  میں بے رحم لمحوں سے باہر نکلنے کی کوشش کرتا ہوں … 
 ’ہاں تم بتا رہے تھے کہ وہ چار سال سے  …  ڈرنے لگا تھا … ؟

 ’ہاں جیسے …‘ 
 ’’کسی آہٹ سے، دستک سے  …  کسی کی اونچی آواز سے   — وہ رونا شروع کر دیتا اور دھوئیں سے …  تب گھر میں گیس نہیں آئی تھی۔ صبح اٹھتے ہی مٹی کے چولہے سلگ جاتے۔ چولہے سے اٹھنے والے دھوئیں اسے برداشت نہیں ہوتے تھے … 
 ’کیا آپ نے کسی ڈاکٹر سے …‘ 
اس نے میری بات درمیان  میں ہی روک دی  — ’’نہیں   — وہ دبلا پتلا تھا۔ اس کی آنکھیں ہر وقت سوچ میں ڈوبی رہتی تھیں۔ جیسے وہ دنیا اور اس  کے نظام کو سمجھنا چاہتا تھا۔ بڑی گہری آنکھیں تھیں اس کی۔ مگر سامنے والے کی طرف دیکھتے ہوئے وہ آنکھیں جھکا لیتا تھا …  وہ بے حد ذہین تھا۔ عمر کے دسویں سال میں اپنے ملک پر ایک مضمون لکھنے کے لیے باضابطہ اسے اس کے اسکول سے ایک ٹرافی ملی تھی۔ اس نے اپنے ملک پر، ملک کے احسانوں پر ایک شاندار مضمون لکھا تھا  — ہمیں بھی بلایا گیا تھا۔ وہ اسٹیج  پر تھا۔ اسے ٹرافی دی جا رہی تھی۔ اور میں اس کا چہرہ پڑھ رہا تھا  — اُف  — بے حد گہری اور سہمی آنکھیں۔ کسی دس سال کے بچے کی ایسی سہمی اور خوف زدہ آنکھیں شاید میں نے پہلی بار دیکھی تھیں۔ 
 ’حیرت ہے …‘ 
 ’وہ بولتا نہیں تھا  — اور شاید آپ کو حیرت ہو کہ وہ اپنے ملک کے لیے کچھ نیا، کچھ بہت اچھا کرنا چاہتا تھا۔ وہ ایک اچھا اسپورٹس مین تھا۔ اور شاید اسی لیے اسکول میں ہونے والے ہر ٹورنامنٹ یا کلچرل فنکشن میں اس کی شرکت ہوتی۔ وہ آگے ہی آگے رہنا چاہتا تھا مگر ہر بار ایوارڈ یا ٹرافی لیتے ہوئی اس کی آنکھیں   — میں ہر بار اس کی آنکھوں میں پہلے سے کہیں زیادہ خوف کو پڑھ لیتا تھا  — سنہ ۲۰۰۳ء تب اس کی عمر ہی کیا تھی۔ پڑوس کے ایک مکان میں آگ لگ گئی تھی۔ اس نے ایک چھوٹے سے بچے کو بچایا تھا  — سب اسے تلاش کر رہے تھے …  مگر وہ گھر میں چارپائی کے نیچے سہما سا چھپ گیا تھا … 
 ’’تو اس نے کچھ بتایا نہیں آپ کو …  کہ ایسا کیوں ہو رہا ہے ؟ وہ کیا سوچتا رہتا ہے …‘‘ 
 ’ہاں بتایا اس نے …  ابھی کچھ دن پہلے   — گمشدگی سے شاید دو ایک روز قبل …  اس نے ایک خواب کے بارے میں بتایا تھا۔ ایک ڈراؤنا خواب …  جو اسے کئی دنوں سے مسلسل پریشان کیے جا رہا تھا  — ٹھہریے، میں کچھ دیر کے لیے اسامہ بن جاتا ہوں۔ 
اور وہ خواب آپ کے سامنے بیان کرتا ہوں۔ 
خوف اور اسامہ

تمہارا نام؟

اسامہ عبد اللہ … 
 ’اُسامہ —؟‘ ہنسنے، ٹھہاکہ لگانے کی آواز …  اسامہ …  ہا …  ہا ئء ماں باپ کو کوئی اور نام نہیں ملا؟‘ 
 ’یہ تو ماں باپ جانیں …‘ 
 ’امریکہ میں ورلڈ ٹریڈ ٹاور توڑنے کے بعد یہاں بھی پہنچ گئے …  جاؤ، اوبامہ تمہیں تلاش کر رہا ہے۔ ‘ 
 ’مجھے کیوں تلاش کر رہا ہے ؟‘ 
 ’جان سے مارنے کے لیے …  ہنسنے کی آواز …  ہاء ء ہا …  اسامہ نام ہے اور پوچھتے ہو، امریکہ کیوں تلاش کر رہا ہے۔ بش تلاش کرتے کرتے ہار گیا۔ اسے کیا پتہ، تم یہاں چھپے ہو … 
 ’میں کہیں نہیں چھپا، در اصل مجھے کہیں چھپنے کی ضرورت بھی نہیں ہے …‘ 
 ’ہوں …‘ ایک لمبی ہوں، کے بعد ٹھہاکے رک گئے …  سالے ہم سے زبان لڑاتا ہے۔ 
 ’نہیں۔ ‘ 
 ’پھر یہ کیا تھا … ؟

 ’کیا ہم اپنے بچاؤ کی کوشش بھی نہیں کر سکتے  —؟ اچانک وہ کہتے کہتے ٹھہر گیا تھا  — لیکن سوال پوچھنے والا انسپکٹر ابھی بھی اس کے چہرے کو غور سے دیکھ رہا تھا …  سرمہ لگی آنکھیں، چہرے پر دو پلّی ٹوپی، ہلکی سی داڑھی۔ کرتا پائجامہ …  جیسے آنکھوں ہی آنکھوں میں وہ اب تک پکڑے گئے تمام دہشت گردوں سے اس چہرے کو ملانے کی کوشش کر رہا ہو۔ 
 ’تم کراچی گئے ہو؟‘ 
 ’نہیں ؟‘ 
 ’پاکستان میں کہیں بھی؟‘ 
 ’نہیں۔ ‘ 
 ’اچھا۔ کشمیر … ؟‘ 
 ’نہیں …‘ 
 ’اچھا …  تم عبد اللہ بھٹ سے کتنی بار ملے ؟‘ 
 ’عبد اللہ بھٹ …  یہ کون ہے ؟‘ 
 ’جو پوچھا جائے وہی بتاؤ، کتنی بار ملے ؟‘ 
 ’جب جانتا ہی نہیں تو ملنے کا سوال کیا؟‘ 
 ’اچھا جاوید ملک سے تمہاری فون پر کتنی بار بات ہوئی … ؟‘ 
 ’یہ جاوید ملک کون ہے ؟‘ 
 ’تو، اسے بھی نہیں جانتے   — انظار شیخ؟ لطیف عجمی؟‘ 
 ’میں ان میں کسی کو نہیں جانتا …‘ 
دھماکوں کے درمیان
ساتھی کے چہرے پر خاموشی تھی۔ ’’شاید اب میں آسانی سے اس کی تمام کیفیت کا تجزیہ کر سکتا ہوں   — دو دن پہلے کالج میں اس کی دو لڑکوں سے کہا سنی ہوئی تھی۔ شام کے وقت سائیکل سے آتے ہوئے ایک پولس والے نے اسے روک کر کچھ پوچھا تھا  — شاید میں  اس کے چہرے کے مسلسل اتار چڑھاؤ کو بخوبی پڑھ رہا تھا  — جیسے ایک سال پہلے 26/11   — اور اس کی برسی سے محض کچھ روز پہلے اس کا غائب ہونا  — مجھے اس کا تجزیہ کرنے دیجئے   — وہ اس حادثے سے باہر نہیں نکل سکا۔ اور جیسا کہ ایسے مریضوں کے ساتھ عام بات ہے، ایسے مریض Traumatic stress Disorder کے شکار ہو جاتے ہیں   — ٹھہریے   — میں آپ کو بتاتا ہوں، جیسے وہ خوفزدہ ہو کر گھنٹوں میں اپنے سر کو چھپا لینا  — گھبراہٹ اور خوف سے وہ ہماری طرف یوں دیکھتا تھا، جیسے کوئی تیز دھماکہ ہمیں اس سے الگ تو نہیں کر دیگا —؟ جیسے وہ جاگتے ہوئے بھی خوفزدہ خوابوں کی زد میں رہتا تھا۔ جیسے اس دن …  ٹی وی دیکھتے ہوئے اس کے منہ سے گھٹی گھٹی سی آواز نکلی تھی …  مجھے معاف کیجئے گا۔ پہلی بار اس نے گالی دی تھی۔ ایک بھدی گالی  —میں مہذب انداز میں بتاتا ہوں اس نے کیا کہا تھا  — اس نے کہا تھا۔ ’’ہم جینا چاہتے ہیں ایک خوشحال جمہوریت میں۔ لیکن کچھ لوگ جمہوریت کی قبر کھود رہے ہیں …‘‘ 
 ’نئے چیلنج، سائنسی انقلاب اور تیزی سے بدلتی تکنالوجی کے درمیان ہم آج بھی جمہوریت کی آس لگائے بیٹھے ہیں   — عجیب سا ملک ہے یہ …  یہاں اس کی قبر کھودنے والے بھی ہیں اور بچانے والے بھی …  وہ میری آنکھوں میں جھانک رہا تھا  — پھر بھی جتنا بچا پاتے ہیں۔ اس سے کہیں زیادہ ہر بار ٹوٹ جاتا ہے۔ وہ مل جائے گا نا …  میرا بیٹا …  اسامہ …‘ اس کے چہرے پر سختی  تھی۔ میں نے سمجھایا تھا اسے   — ابھی ہلکی ہلکی اس داڑھی کی ضرورت نہیں۔ پاگل مت بنو …  مگر وہ کسی کی سنتا ہی کب تھا … 
دھوپ نکل گئی تھی   — ہوا میں دھول اڑ رہی تھی۔ گاڑی پیڑوں کی قطار سے ہوتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھی  — سناٹے میں لفظ گم ہو گئے تھے … 
 ’تو آپ کو کیسے پتہ چلا کہ وہ …‘ 
 ’گمشدگی کے بعد ہم نے ہمت نہیں ہاری  — ہم اس کی تلاش میں بہت ساری جگہوں پر گئے۔ پھر ابھی دو دن پہلے ہمارے ایک پڑوسی نے بتایا  — وہاں دھماکے ہو رہے ہیں …  چٹانیں  ٹوٹ رہی ہیں۔ ڈینامائیٹ کی سرنگیں بچھی ہیں …  بہت سارے مزدور کام کر رہے ہیں …  اور ان مزدوروں میں …‘ 
ایک دھماکہ ہوا تھا …  آگے کچھ فاصلے پر کچھ لوگ نظر آ رہے تھے … کچھ حرکتیں تھیں۔ ادھر اُدھر بھاگتے ہوئے لوگ تھے۔ کھلا میدان تھا  — اور پیڑوں کی قطار کے پاس پھاوڑے لیے زمین کھودتے ہوئے کچھ مزدور اپنا کام کر رہے تھے۔ ذرا فاصلے سے آتی ہوئی دھماکوں کی آوازیں اب قریب آ گئی تھیں   — گاڑی کے شیشہ گرا دیئے گئے تھے   — آخر اس پوری تلاش کا مقصد کیا تھا —؟ ہم کیوں تلاش کرنے نکلے تھے ؟ کنزیومر ورلڈ …  گلوبل وارمنگ کے اس عہد میں، ایک بے حد مہذب  دنیا میں   — جس کے  ختم ہونے کی پیشن گوئی  سے ساری دنیا ڈری ہوئی ہے۔ جہاں ہالی وڈ ۲۰۱۲ جیسی خوفناک تباہی کے مناظر کو کمزور انسانی آنکھوں کے سامنے رکھتا ہے۔ وہیں ایک دوسرا فلمساز ایک نوجوان لڑکی اور ویمپائر کی انوکھی محبت کو دکھا کر داد تحسین وصول کرتا ہے   — ایک ختم ہوتی ہوئی دنیا اور ایک ویمپائر کی محبت  — والٹیر نے کہا تھا  —  خدا نہیں ہوتا تو ہم اسے بنا لیتے۔ محبت نہیں ہوتی تو …  ہم اسے بنا لیتے  —؟ بے رحم پیشن گوئیوں کے درمیان انسانی محبتیں بھی اب خون سوچنے والے ویمپائر کے پاس گروی پڑی ہیں … 
ڈرائیور نے زور سے بریک لیا۔ کچھ چیختے ہوئے لوگ ہماری گاڑیوں کی طرح سرعت سے بڑھے تھے۔ وہ زور زور سے ہاتھ ہلا رہے تھے   — ان کے کپڑے پیلے رنگ کے تھے   — سر پر پیلے رنگ کے پیٹ تھے   — آگے درختوں اور زمینوں پر چاروں طرح ڈینجر زون کے بورڈ آویزاں تھے  —
ہم گاڑی سے اتر آئے۔ وہ ہمیں گالیاں دے رہے تھے …  ’یہاں چاروں طرف ڈینامائٹ بچھا ہے   — راستہ بند ہے۔ چار دن پہلے سے ہم نے لاؤڈاسپیکر پر آپس پاس کے تمام گاؤں میں اعلان کرا دیا تھا۔ ابھی دو دن پہلے پانچ اسکول کے بچوں کی موت ہو گئی  — اور صبح بھی کچھ باہری لوگ …  وہ دیکھیے …‘ 
دوسرا آدمی بھدی بھدی گالیاں دے رہا تھا …  ساتھی کے چہرے پر نا امیدی اور ناکامی کا ملا جلا رنگ غالب آ گیا تھا۔ میں اس کی گالیوں سے پریشان تھا۔ میں سمجھانا چاہتا تھا  — ’گالی مت دو …  کچھ گم ہو گیا ہے۔ ہم کسی کی تلاش میں آئے ہیں۔ یہاں اکثر کچھ نہ کچھ گم ہو جاتا ہے۔ تلاش تو کرنا پڑتا ہے نا … ؟ میں اسے ملک کی، جمہوریت کی باتیں سمجھانا چاہتا تھا۔ لیکن وہ چیخ رہے تھے۔ 
 ’یہاں قبریں کھد رہی ہیں۔ وہ دیکھو …‘ 
پانچ چھ مزدور، ہاتھ میں پھاوڑا لیے گڈھا کھودنے میں لگے تھے  …  پیڑوں کے درمیان سے آگے دور تک پہاڑوں اور  چٹانوں کا ایک نہ ختم ہونے والا سلسلہ نظر آ رہا تھا … 
اچانک ہوا ایک بار پھر تیز ہو گئی تھی۔ سرد لہر جسم میں اترتی جا رہی تھی …  چاروں طرف ڈینجر زون اور ’خطرہ‘ کے بورڈ کے درمیان جیسے ہم بے بس کھڑے تھے   — لاؤڈ سپیکر پر چٹان کے گرائے  جانے کی وارننگ دی جاچکی تھی …  دور بہت سے بھاگتے مزدوروں کا جمگھٹ دکھائی دے رہا تھا  — ایک بھیانک تیز آواز  — لڑھکتی گرتی چٹانیں   — دھماکے سے بے نیاز پھاوڑے سے گڈھا کھودتے مزدور …  

ہمیں وارننگ دی جا رہی تھی … 
 ’’آپ لوٹ جائیے۔ سنبھل کر جائیے   — آپ آگے نہیں جا سکتے   — کسی سے مل نہیں سکتے   — یہاں تو روز ہی کسی نہ کسی کی جان جاتی ہے۔ روز ہی گڈھا کھونا پڑتا ہے …‘‘ 
چٹانوں کے گرنے لڑھکنے کا سلسلہ جاری ہے …  ہم دوبارہ گاڑی کی طرف واپس آ گئے ہیں۔ ڈرائیور اپنی جگہ اسٹیرنگ سنبھالے بیٹھا ہے …  ساتھی خاموش ہے …  شاید اتنے سارے چہروں کے بیچ اس داڑھی والے چہرے کو وہ کھوج نہیں سکا ہے … 
کانوں میں اب بھی دھماکوں کی آواز گونج رہی ہے۔ اب کوئی چارہ نہیں ہے۔ واپس لوٹنا ہے …  اچانک مجھے خیال آیا۔ میں نے اس بچے کی عمر تو پوچھی نہیں … 
بے حد سرد ماحول میں، میرے تھرائے ہوئے لفظ گونجے تھے …  ’اچھا اس کی عمر کیا ہو گی؟ میرا مطلب ہے کب پیدا ہوا تھا وہ … ؟‘ 
یہی کوئی پانچ …  بولتے بولتے وہ ٹھہرا  — نہیں …  چھ دسمبر۔ اب سترہ سال کا ہو گیا ہے …، اس کے لہجے کی برف پگھلی تھی …  تلاش ابھی ختم نہیں ہوئی …  وہ میری طرف دیکھ رہا تھا …  ’ہم اس کی تلاش آگے بھی جاری رکھیں گے …  کیوں … ؟‘ 
گاڑی میں بیٹھنے تک چٹان کے ٹوٹنے کی دوسری وارننگ لاؤڈ سپیکر پر دی جا رہی تھی  — اس بار ہم نے تیز ی سے اپنے کانوں پر ہاتھ رکھ لیے تھے۔ 


بارش، جنگل اور وہ

 ’نہیں، محبت یہ نہیں ہوتی ہے۔ ‘ 
 ’نہیں، محبت وہ بھی نہیں ہوتی ہے …‘ 
 ’ٹھہریئے۔ محبت کے بارے میں آپ جو کچھ بھی کہیں گے، وہ جلد بازی ہو گی۔ آپ نے محبت کی ہے۔ محبت کو دیکھا ہے، آپ نے ؟‘ 
کافی ہاؤس، میز کے شور شرابے کے درمیان میں اپنے دوستوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتا ہوا بولا  — جبکہ ایسا کرتے ہوئے ’مجھے ‘ او ہینری کی، مختصر ترین کہانی کا ’بھوت‘ محسوس کرنے کی غلطی‘ وہاں بیٹھے میرے تمام دوستوں نے کی تھی۔ 
تبھی تو، ایک مسکرایا تھا  — ’محبت کو دیکھا ہے، کہہ کر غائب تو نہیں ہو جاؤ گے ؟

ہو جاؤں گا۔ اگر ایک سگریٹ نہیں پلاؤ گے۔ ‘ 
ذہن میں ٹرین کی سیٹیاں گونج رہی تھیں، پتہ نہیں، کسی خالی کمپارٹمنٹ میں   — بھائیں، بھائیں کرتے سنّاٹے   — ٹرین کی سیٹیوں کے شور کے درمیان او ہینری کا وہ ٍٍکردار اب تک موجود تھا یا نہیں   — لیکن ایک معمولی سگریٹ کا کش، دھوئیں کے مرغولے، آنکھوں میں اُتری یاد، اور کسی حسین چہرے کا قرب محسوس کرتے ہوئے ٹھنڈی رومانی ہوا کا لمس مجھے ایک نئی دنیا میں پہنچانے کے لئے کافی تھا —

نہیں، تب یہ سوچنا آسان نہیں تھا۔ تب یہ میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا  — کیا محبت ایک بار ہی ہوتی ہے اور دوسری بار؟ دوسری بار کیا ایک آسودہ حال مرد میں محبت کی جگہ ہوس کی ان دیکھی سونامی لہریں لے لیتی ہیں  —؟ اچھا مان لیا کوئی ہے، جس نے محبت کی  — نباہ بھی کیا اور پھر شادی کے بعد —؟ آگ کے دریا میں ایک دوسری شکل نظر آتی ہے تو —؟ ایک دوسرا جسم، دوسرا چہرہ  — نہیں   — نیپولین سے نہرو تک مجھے تاریخ کی سرنگوں میں جانے کی ضرورت نہیں۔ مگر شاید محبت سو شکل بدلنے کے بعد بھی محبت ہی رہتی ہے۔ اگر آپ ویسے ہی بھیگتے ہوں، ویسے ہی ڈوبتے ہوں اور ہر بار ویسا ہی محسوس کرتے ہوں تو … 
چھپ سے، ایک معصوم سا چہرہ کوندا تھا آنکھوں میں۔ 

 ’نوڈلس کھلاؤ گے ؟‘ 
 ’نہیں۔ ‘ 
 ’کیوں ؟‘ 
 ’میں نوڈلس نہیں کھاتا۔ ‘ 
 ’مت کھاؤ۔ مگر کھلا تو سکتے ہو۔ ہا  …  ··ہا ··‘ 
وہ ہنسی تو جیسے پھول بکھر گئے۔ مگر اُس کی ہنسی مجھے پھوٹی آنکھوں نہیں بھائی۔ کھلکھلانا بند ہوا تو اُس نے آہستہ سے میرے ہاتھوں کو چھوا، جیسے انگلیاں گن رہی ہو۔ آگ کی ایک لپٹ اٹھی۔ لیکن اُس کی نازک عمر سے گذرتے ہی سرد ہو گئی۔ 
 ’کیوں۔ کیا ہوا۔ ‘ 
 ’کچھ بھی تو نہیں۔ ‘ 
 ’پھر ہاتھ کیوں چھڑایا —؟‘ 
 ’بس۔ ‘ مجھے اس کی گھورتی آنکھوں سے وحشت ہو رہی تھی۔ 
 ’بس نہیں، ڈر گئے تھے …  ہا ·· ہا ··‘ اس کی آنکھوں میں غضب کی شرارت پیدا ہوئی۔ پھر وہ زور سے تالی بجا کر ہنسی … ڈر گئے …  ڈر گئے … 
 ’ہاں ڈر گیا تھا، لیکن تم یہ سب کرتی ہی کیوں ہو۔ ‘ 
 ’پہلے تم بتاؤ‘ تم ڈرتے کیوں ہو …‘ 
میرے اندر جلنے والی ’اگنی پریکشا‘ کو سمجھ پاتی ہوئی وہ زور زور سے ہنس پڑی  — ’ایک دم سے آگ بن جاتی ہوں نا میں۔ ایک ایسی لڑکی، جو تمہاری گود میں کھیلی ہے   — اب جسے چھوتے ہی تم تھرتھراہٹ اور ’گلٹ‘ کے درمیان کا سفر شروع کر دیتے ہو  — سنو‘ اب میں تمہاری گود میں نہیں سما سکتی۔ ذرا اٹھانے کی کوشش کرو مجھے۔ ‘ 

شانتا کو اس لیے کوئی شکایت نہیں رہی اُس سے کہ وہ ہماری شادی کے بعد پیدا ہوئی تھی۔ ہمارے پڑوس میں   — باپ پینٹر تھے۔ ایک بڑے آرٹسٹ  — عام طور پر چھوٹے شہروں میں ایسے آرٹسٹ اپنی تمام تر ممکنات کے باوجود اپنے لیے جب ایک بڑا /آسمان اور حسین تلاش نہیں کر پاتے تو فرسٹریشن کو محسوس کرنے لگتے ہیں   — ڈھلّن کے ساتھ بھی یہی ہوا تھا۔ اخبار، رسائل، کتابوں کے ڈھیر اور چہرے پر بڑھی ہوئی داڑھی  — وہ سمجھتا تھا کہ صرف اُسے میں سمجھتا ہوں۔ اپنی بڑھی ہوئی داڑھی کو کھجلاتا ہوا وہ کسی فلاسفر میں بدل جاتا  — ’’نئے صارف سماج میں ایک دن اپنے فن کے لیے یہ کہ پریشانی تو پیدا ہونی ہی تھی۔ پیسوں کی حکمرانی ہو گی تو فن اپنی پہچان کھو دیگا۔ ہم جیسے کہاں رہیں گے، جس کے پاس ڈووشن اور کمیٹ مینٹس کے سوا کچھ نہیں ہے …‘ 
میں اُسے ایم ایف حسین جیسے فنکاروں کا حوالہ دیتا  — جو کروڑوں میں کھیل رہے تھے، تو ڈھلّن اچانک بجھ جاتا  — سب پیسوں کا کھیل  — فنکار کی روح تک گروی پڑ لی ہے۔ کتنے بنتے ہیں حسین؟ بڑے بڑے آرٹ سینٹرس اور نمائش گاہوں تک کتنوں کی چیز پہنچ پاتی ہے۔ نمائش میں آنے والے کتنے لوگ فن کی پرکھ رکھتے ہیں۔ صرف بکتے ہیں نام۔ بڑے ناموں کی بولی لگتی ہے اور کسی پینٹی، کنڈوم یا انڈر ویئر کی طرح گھر کی سجاوٹ کا ایک دانشورانہ عمل سمجھ کر گھر لے جاتے ہیں چند خریدار …  ڈرائنگ روم میں آرٹسٹ کے شاہکار کو سمجھنے کی کوشش نہیں جاتی قیمت بتائی جاتی ہے۔ فنکار صرف بکنے کی چیز بن کر رہ گیا ہے۔ ابھی حال میں سنا، حسین کو کسی نے 35 کروڑ دے کر ایک سال کے لئے خرید لیا …  ڈھلّن غصے میں تھا  — ’پیسوں کی طاقت نے احتجاج کی طاقت ختم کر دی ہے۔ اور ایک دن …  نئے نظام میں تمام فنون، صرف بکنے کا سامان بن کر رہ جائیں گے۔ 
ڈھلّن کے جانے کے بعد ساکشی آ گئی۔ شانتا باہر گئی تھی۔ آتے ہی مجھے دیکھ کر اس کے چہرے پر ایک عجیب سی کیفیت پیدا ہوئی … 
 ’’تمہارا باپ ہر وقت غصے میں کیوں رہتا ہے، میں نے پوچھا۔ ‘‘ 
 ’وہ ساری دنیا سے لڑتے رہتے ہیں۔ ‘ 
 ’مگر کیوں ؟‘ 
 ’اُنہیں اچھا لگتا ہے …‘ کہتے کہتے وہ ٹھہر گئی تھی …  اس کی آنکھیں سنجیدہ لگیں۔ چہرے کا رنگ جیسے اچانک بدل گیا  — ایک سرخ رنگ اس کے چہرے پر ہوا کے جھونکے کی طرح آیا اور اس نے نظر جھکا لی۔ 
 ’باپ ساری دنیا سے ناراض رہتا ہے اور تم … ؟‘‘ 
ساکشی دھیرے سے ہنسی، ’میں تو بس محبت جانتی ہوں۔ یہ لفظ ہی مجھے دیوانہ کر دیتا ہے۔ اڑنے کا من ہوتا ہے …  آسمان چھونے کا۔ تتلیاں بن جانے کا …  اور …  بارش کا جھرنا …‘ وہ میری طرف دیکھ رہی تھی …  اور تم … ؟‘ 
  — میں نہیں جانتا — ‘ 
 ’’سب جانتے ہو تم …  مگر ڈرتے ہو۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کیوں ڈرتے ہو۔ بیٹی کی عمر کی ہوں تمہاری …  یہی نا … گر بیٹی تو نہیں نا …‘‘ وہ ہنس رہی تھی۔ میں خود نہیں جانتی ایسا میرے ساتھ کیوں ہوا۔ مگر شاید چھوٹے پن سے ہی تمہاری عادت پڑ گئی تھی اور پھر اچانک ایک دن …  آئینہ دیکھتے ہوئے آئینے میں تمہیں پایا تو حیران رہ گئی۔ تم موجود تھے آئینے میں۔ میری طرف دیکھتے ہوئے …  گہری آنکھوں سے۔ کنپٹّی کے بال تھوڑے سے سفید نظر آئے مجھے …  جی چاہا …  پاپا کا برش اٹھاؤں آور اُنہیں کالے سے پنٹ کر دوں۔ پھر دیکھا تمہیں   — لگا، کالے سے زیادہ سفید میں جم رہے ہو تم …  اپنی پوری مردانگی میں اور میچیوریٹی میں  — ‘‘ 
کمرہ جیسے خاموش اور بوجھل ہو گیا۔ ہوا رُک گئی۔ وقت ٹھہر گیا۔ بدن میں ایک تھرتھراہٹ سی ہوئی۔ ساکشی کچھ آگے بڑھی تھی۔ اب اس کے چہرے پر شرم و حیا  کا ذرا بھی نام و نشان نہیں تھا۔ ایک محبت کرنے والی مضبوط عورت کا جنم ہوا تھا اس میں   — جو اپنے محبت کے حق کے لئے لڑ سکتی تھی۔ یہ حق بیوی سے بھی چھین سکتی تھی۔ اس لئے کہ ان سب کا جواب تھا اس کے پاس  — دھیرے سے اُس نے میرے ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں سے چھوا اور جیسے صرف انگلیوں کے لمس سے ایک کنپکنپی سی دوڑ گئی ہو …  کسی گہرے نشے کی طرح اُس نے ہاتھوں کو چوم لیا …  ’اُس کی آنکھوں میں روشنی کے انگنت ستارے جھلمل کر رہے تھے۔ مانو، مت مانو …  تم بھی محبت کرتے ہو مجھ سے …  بولو کرتے ہو یا نہیں …‘ 
اُس کے ہونٹ چپکے سے میرے ہونٹوں پر آ گئے …  جیسے چھناکا ہوا۔ کسی نئے کھلے گلاب کے احساس میں بھی اتنی تازگی نہیں ہوتی۔ نہ اتنی گرمی، نہ اتنی جلن، نہ اتنی آگ …  اور اسی لمس کے ساتھ شانتا کے احساس نے گناہ کا احساس بھی کرایا تھا۔ جھٹکے سے اپنے جسم کو الگ کیا تو ساکشی مجسم سوالی بنی، آنکھوں میں غصہ لئے پوچھ رہی تھی۔ 
 ’مجھے میرے حق سے محروم کیوں رکھتے ہو‘ وہ غصے میں تھی۔ کیوں کیا الگ مجھے   — جبکہ تم بھی یہی چاہتے تھے۔ سچ بولنا سیکھو  — سب کے لئے سچ بولتے ہوئے اپنے آپ سے جھوٹ کیوں بولتے ہو؟ کہہ دو میرا آنا اچھا نہیں لگتا۔ یا اس طرح میرا چومنا …  لیکن تم ڈرتے ہو۔ اس ڈر کو خود سے الگ کیوں نہیں کرتے تم؟ ایک سچ شانتا ہے تو ایک سچ میں ہوں۔ شانتا کا کوئی سچ نہیں ہے، یہی نا؟ اور شانتا کا اگر کوئی ایک سچ ہوتا تو؟ کیا کر لیتے ؟ یا کیوں کچھ کرنا چاہئے تھا تمہیں ؟‘ 
ساکشی کی آنکھیں میری آنکھوں میں اُتر گئی تھیں   — سارے سچ الگ ہوتے ہیں۔ یہ بھی مجھے بتانا پڑے گا تمہیں۔ اور یہ بھی کہ محبت ایک فطری عمل ہے، محبت کی نہیں جاتی  — ’صرف تم سے اس لئے پیار نہیں کروں کہ تم میرے باپ کی عمر کے ہو، یا میرے باپ کے دوست ہو، ایسا تو کسی مذہبی کتاب میں بھی نہیں کہا گیا …  پھر کیوں نہ کروں تمہیں پیار، کیوں نہ چاہوں۔ ‘ 
دیوار پر عرصے سے رکی ہوئی پینڈولم گھڑی جیسے چلنے لگی ہو۔ ایک بار کو لگا، کمرے میں زلزلہ کا جھٹکا آیا ہو …  در دروازے، کھڑکیاں سب جھول رہے ہوں …  اندر جیسے ایک گہرا سنّاٹا پھیل گیا تھا  — اور سنّاٹے کی متعدد شاخیں جیسے زندہ ہو گئی تھیں   — کمرے میں آئے زلزلے کی زد میں  —
آدتیہ کپور کا کنفیشن
میں، یعنی آدتیہ کپور۔ میں نہیں جانتا، ایسی کوئی کہانی اگر آپ کے ساتھ شروع ہوئی ہوتی تو آپ کیا کرتے۔ خاموشی سے اندر ایک ’گلٹ‘ کو چپ چاپ بڑا ہوتے دیکھنا کیسا ہوتا ہے ؟ آپ مجھے یہ دیکھ کر سمجھ سکتے ہیں۔ میرا بیٹا ہے آلوک۔ دہرہ دون میں پڑھتا ہے۔ گیارہ سال کا ہے۔ ساکشی صرف سات سال بڑی ہے اس سے۔ دونوں سامنے ہوتے ہیں تو بھائی بہن لگتے ہیں۔ دونوں بھائی بہنوں کی طرح جھگڑا بھی کرتے ہیں۔ اب اُسی دن کی بات ہے …  آلوک کو تلاش کرتی ہوئی وہ کمرے میں آ گئی  — ہمیشہ کی طرح ہوا کے رتھ پر سوار  — گھر میں آلوک کی موجودگی کا احساس میرے ’گلٹ‘ کو اور بڑھا دیتا ہے۔ ساکشی نے دھیرے سے میرے ہاتھوں کو تھام لیا … 
 ’کہہ دو تم مجھے پیار نہیں کرتے …‘ 
 ’نہیں کرتا …‘ 
 ’آلوک کی قسم؟‘ 
 ’آلوک کی قسم …‘ آہستہ سے میرے منہ سے نکلا اور جیسے ایکدم سے چونک گیا۔ کہیں اندر ساکشی کے لیے خوشگوار ہوا کے کچھ جھونکے ہوئے تو …  یہ آلوک کی قسم کیو ں کھا لی میں نے …  ہے بھگوان …  یہ مجھے کیا ہو گیا …‘ 
دوسرے دن صبح آلوک سے لڑتی ہوئی وہ میری طرف دیکھ کر ہنسی تھی  — ’قسم سے آزاد ہو جاؤ۔ آلوک کے لیے سو روپے کا پرساد چڑھا کر آ رہی ہوں میں …‘ اس کے سفید دانت موتیوں کی طرح باہر نکل کر آ گئے تھے … 
 ’کیسا پرساد …‘ شانتا باہر نکل آئی تھی۔ 
 ’مندر گئی تھی …  بس آلوک کی لمبی عمر کے لئے بھگوان کو پرساد چڑھا دیا … 
تنہائی کے لمحوں میں ایک بار پھر وہ میرے سامنے تھی  — ’جھوٹی قسم مت کھایا کرو۔ پاپ لگتا ہے۔ بار بار پرساد چڑھانے کے لیے پیسے دوگے مجھے   — اپنی دوسری پتنی کو  — چھوٹی پتنی کو؟‘ 

ساکشی ہنستے ہوئے بھاگ گئی تھی …  ’میں ‘ یعنی آدتیہ کپور …  وہ ٹھہاکے ابھی بھی میرا تعاقب کر رہے ہیں۔ خاص کر اُس کے آخری لفظ …‘ میرا بھی بیٹا ہے وہ  …  میں نے جنم نہیں دیا تو کیا ہوا …‘ 
جیسے اندر کتنے ہی گلیشیئر ایک ساتھ ٹوٹتے بہتے جا رہے ہیں … 
نہیں، تب یہ سوچنا شاید آسان بھی نہیں تھا کہ محبت کیا بس پہلی بار ہوتی ہے۔ اور دوسری بار —؟ گھر یا خاندان میں بٹ جانے کے بعد بھی کیا ایک گمنام سی خواہش کہیں باقی رہ جاتی ہے   — کہیں کوئی اندر دبی ہوئی ’چور‘ خواہش  — جوگیلی لکڑی میں آگ کے شعلے سی بھڑک جاتی ہے   — نہیں، تب شاید کچھ بھی سوچنا آسان نہیں تھا۔ شانتا کے لئے ساکشی ہر بار ایک چھوٹی سی بچی تھی  — جو بچپن میں روتی ہوئی، اپنے گھر سے بھاگ کر خاموشی سے اُس کی گود میں سما جاتی  — تب کی یادوں کی ایک لمبی دنیا آباد  — ایک چھوٹی سی بلّی تھی  — کٹی  — جاڑے کے دنوں میں کٹی چپ سی اس کے لحاف سے سماجاتی۔ ساکشی اس سے کہانیاں سنتی تھی، ایک بار کہانیاں سنتے ہوئے کٹی کی جگہ ساکشی لحاف میں گھس آئی تو پہلی بار چونکا تھا وہ  — ساکشی کے ہاتھ گرم تھے۔ چہرے کا رنگ بدلا تھا۔ وہ تھوڑا جھکی تھی۔ تب تیرہ کی تھی ساکشی۔ پورا جسم خاموشی سے جیسے اس کے جسم پر ڈال دیا  — اس کے ہونٹ سوکھے پڑے تھے …  کھڑکی کے پچھواڑے ایک جنگل آباد تھا …  شانتا ہاتھوں میں چائے لے کر آئی، تو آدھی نیند میں سوئی ساکشی کو دیکھ کر بولی …  ’ہماری بھی بیٹی ہوتی تو …‘ شانتا شاید پہلے ’مس کریج‘ کو یاد کرتے ہوئے لوٹ گئی تھی …  لیکن ’ہماری بھی بیٹی ہوتی تو‘ …  اس لفظ نے جیسے اندر ایک آگ سی لگا دی تھی۔ کہیں کونے میں بیٹھی کٹی نے آہستہ سے میاؤں کیا تھا۔ اُس نے کٹّی کی طرف دیکھا  — ساکشی کو لے کر اس کی آنکھوں میں واضح طور پر ایک غصہ سا جھلک رہا تھا۔ میرے اندر کنپکنپی سی تھی  — آہستہ سے ساکشی کے ہاتھ میرے سینے تک آ گئے تھے اور …  میں …  اس عجیب سی حالت کو لے کر شاید کسی نفسیاتی دباؤ میں تھا  — کھڑکی کھولی۔ اندھیرے میں گھنا جنگل آباد تھا۔ جنگل کے ایک طرف دو تین چھوٹی چھوٹی کوٹھریاں تھیں۔ اور کچھ دوری پر ایک چھوٹی سی مسجد۔ لیکن اس وقت جیسے گھنے جنگل کی ویرانی نے مجھے اپنے میں ڈھک لیا تھا … 
کیا یہ میرے اندر کسی ’لولیتا‘ کی واپسی تھی۔ رات کے وقت کسی لمحے شانتا کو اپنی بانہوں میں لئے دیر تک ساکشی کا چہرہ آنکھوں کی اسکرین پر فریز تھا۔ ایک ٹک۔ جیسے ستاروں کے کارواں کے درمیان بس ایک چہرہ ٹھہر گیا ہو  — بس گیا ہو …  یا پھر شانتا سے مباشرت کے وقت جب اچانک چھوٹی سی ’لولیتا‘ کا چہرہ آنکھوں میں کوندتا تو جیسے اپنے بنائے گئے اخلاقیات کے خول میں ننگا ہو جاتا  — شانتا غائب ہو جاتی  — اندھیرے میں کہیں ساکشی ہوتی۔ ساکشی کی شرارتی انگلیاں جوان سانچے میں آہستہ آہستہ ڈھلنے والا اس کا تو بہ شکن جسم ہوتا  — اچانک جیسے ہزاروں کی تعداد میں چیونٹیاں میرے اندر داخل ہو جاتیں۔ جسم یکایک آگ سے برف بننے لگتا تو شانتا کروٹ لے کر پوچھتی …  کیا ہو گیا  — ممکن ہے بڑھتی عمر کو لے کر سیکس کے لئے میرے خاموش رویّے کو لے کر، وہ اپنے سوالوں کی گواہ تو بن جاتی  — لیکن اُس کے جسم سے ہٹنے کے بعد بھی ساکشی لہراتی، بل کھاتی مجسم سوال بنی اپنی بڑی بڑی خوفزدہ آنکھوں کے ساتھ، رات کے سنّاٹے میں بھی مجھے دیکھ رہی ہوتی —
 ’ڈرتے کیوں ہو۔ میں بھی ایک سچ ہوں۔ جیسے ایک سچ شانتا ہے۔ میں ندی کو مانتی ہوں۔ کیونکہ اس میں لہر ہے، جوش ہے، روانی ہے   — مجھے بہنا اچھا لگتا ہے   — مگر عمر کے احساس کو نہیں مانتی میں …‘ 

ساکشی کے بڑے ہونے کے احساس تک، کتنی ہی کہانیاں اس کی زندگی میں شامل ہوتی چلی گئیں   — کبھی کوئی شادی بیاہ  — ساکشی کا نئے کپڑے پہن کر سب سے پہلے اس کے پاس آنا  — شانتا کا رسوئی میں ہاتھ بٹانا  — مگر عام طور پر کھانا کھلانے کے لئے وہ ہر بار شانتا سے لڑ جاتی  — مجھے ’کھلانے دو نا‘ …  ایک بار پیار سے شانتا نے کہا تھا  — ’میرے سارے حق چھینتی جا رہی ہے وہ …‘ 
تب چھن  …  سے ہوا تھا … 
اُس رات پھر بستر پر سانپ بنتے ہاتھوں کو شانتا نے یکایک احتجاج میں بدل دیا …  ’شاید اپنی بٹیا بھی اتنا نہیں کرتی، جتنا ساکشی کرتی ہے …‘ 
باہر گھنا جنگل آباد تھا۔ 
سانپ بنتے ہاتھ …  چھپکلی کی طرح دیوار سے گرے …  سرد ہو گئے …  وہ ایک بار پھر اپنے محاسبہ کے پُل سے گزر رہا تھا  — وجود میں دہشت طاری تھی —
 ’…  آدتیہ کپور …  یہ سب کیا ہے۔ پرورٹیڈ تو نہیں ہو رہے تم …  ساکشی تمہاری بیٹی کی طرح ہے …  ساکشی کی آواز حملہ کرتی …  ’طرح نا …  بیٹی تو نہیں ہوں۔ ‘ آدتیہ کپور …  آواز پھر حملہ کرتی …  جیسے سنسان جنگل آنے والی تیز ہوا کے تھپیڑوں کے درمیان سلگتا ایک جسم آہستہ آہستہ سرد پڑ جاتا ہے۔ 
اس کے ٹھیک دوسرے دن کا واقعہ …  شانتا سویرے ہی ناشتہ سے فارغ ہو کر چلی گئی تھی۔ پڑوس میں کوئی پوجا پاٹھ تھا۔ ساکشی جیسے انتظار میں تھی۔ شانتا کے باہر نکلتے ہی جسم لہراتی کمرے میں حاضر۔ یہ ٹھیک وہی وقت تھا، جب وہ ٹاویل باندھے غسل کرنے کی تیاری کر رہا تھا۔ کھٹکا ہوا اور سامنے ساکشی کھڑی تھی۔ 
ہوا رُک گئی۔ جیسے وقت ٹھہر گیا۔ ساکشی اب سترہ کی ہو گئی تھی …  وہ آنکھیں پھاڑے میری طرف دیکھ رہی تھی اور اچانک جیسے میرے اندر کوئی شعلہ سالپکا۔ نہ چاہتے ہوئے بھی ایک گناہ کا احساس  — آگے بڑھنا چاہا تو ساکشی سامنے آ کر دیوار کی طرح تن گئی …  اس کی آنکھیں جل رہی تھی …  ہاتھ کانپ رہے تھے …  گالوں، ہونٹوں پر تھرتھراہٹ تھی۔ اُس کے ہاتھ آگے بڑھے۔ ننگے سینے پر سانپ سے رینگے   — میں نے یکایک آنکھیں موند لیں   — جیسے یکایک زلزلہ کا احساس ہوا ہو  — زمین میں درار پڑ گئی ہو  — مکان ہلنے لگا ہو۔ ساکشی کے پیاسے ہونٹ میرے ہونٹ پر آ گئے اور یکایک آدھی رات کے سنّاٹے میں شانتا کے بولے گئے جملوں کی آندھی چل پڑی …  شاید اپنی بٹیا بھی اتنا نہیں کرتی جتنا کہ ساکشی …  کرتی ہے۔ 
ہوا رک گئی …  ساکشی کے ہاتھ انگارہ بن گئے تھے۔ دہکتے آگے کے شعلے   — لیکن جیسے سوچنے سمجھنے کی صلاحیت ختم ہو گئی تھی۔ اپنی ہی آگ سے گزرتا ننگا سا، لڑکھڑاتا۔ ساکشی کو ذرا سا دھکا دیا تو وہ جیسے امربیل‘ کی طرح لپٹ گئی  — اور دوسرے ہی لمحہ  — میں جیسے گناہ اور پچھتاوے کی آگ کے درمیان تھا  — میں نے ایک تیز تھپڑ لگایا تھا۔ تھپڑ کی گونج ہوئی تھی۔ تیزی سے ساکشی ہٹی  — غور سے اُس کی طرف دیکھا  — پھر تیزی سے ہنستی چلی گئی۔ 
 ’لو آج حق بھی لے لیا۔ ‘ 
 ’حق …‘ 
 ’تمہارے تھپڑ  — اس نے چہرہ گھمایا …  اس کے گال لال ہو رہے تھے۔ آگے بڑھ کر اس نے سچ مچ میرے ہونٹوں پر ہونٹ رکھ دیئے۔ پھر تیزی سے پیچھے ہٹی  — ’اب مٹاؤ خود کو  — اس نے گال کی طرف اشارہ کیا  — یہ تم ہو۔ تمہارا نشان  — میں اسے زندہ رکھوں گی۔ وہ ہنس رہی تھی …  ’جاؤ نہا لو …  مگر ایک بات کہوں گی۔ ڈرتے ہو تم۔ لیکن سچائی یہی ہے، سوچتے ہو میرے بارے میں   — شاید سارے کے سارے لمحے   — آزاد نہیں ہو پاتے میرے احساس سے۔ اور نہ ہو پاؤ گے کبھی۔ ‘ 
وہ جانے کو مڑی  — پھر ٹھہری  — ’دنیا بدل رہی ہے آدتیہ۔ تم بھی بدل جاؤ۔ ‘ 
 ’آدتیہ‘ …  آج پہلی بار اس نے میرا نام لیا تھا۔ آدتیہ۔ یہ نام …  جیسے ذہن میں گونج رہا تھا۔ میں شاور کے نیچے کھڑا تھا۔ پانی میں بھیگتا ہوا۔ شاور سے پانی کے قطرے ٹپ ٹپ سر پر پڑ رہے تھے   — مگر اس کی آواز لگاتار حرکت میں تھی …  آدتیہ  …  آدتیہ …  آدتیہ … 
لفظ بازگشت کر رہے تھے …  بھیگے ننگے بدن میں یہ گونج بھیانک حد تک اپنے ’ظلم‘ اور بربریت‘ کا احساس کرا رہی تھی … 

میری زندگی میں آنے والی تبدیلی کو شاید شانتا نے کبھی نہ سمجھ پانے کا من بنا لیا تھا۔ لیکن کیا سچ مچ کوئی تبدیلی میرے اندر آئی تھی؟ کسی گناہ کے عمل سے گزرتے وقت کتنی ہی بار اپنے ہی خیالوں کا قتل ہوتے دیکھتا رہا  — چھوٹی چھوٹی باتوں میں ساکشی اب اپنے پیار کا حق مانگنے لگتی تھی۔ مجھے لگتا تھا، اس کشمکش کو میرے یا ساکشی کے علاوہ بھی سارے ‘ سمجھ رہے ہوں گے   — جیسے آسمان، زمین، میرے بیڈ روم میں لگا آئینہ  — میرے گھر کے جاگتے کونے کترے …  جہاں ساکشی ہر بار اپنے جوان ہونے کے احساس کے ساتھ مجھے محبت کا سبق بھی پڑھا جاتی تھی  — شاید وقت کے بہاؤ سے کمزور ہوا تھا میں۔ اس کا لمس ایک نہ چاہنے والی خوشی دینے لگا تھا  — مگر تبھی مجھ میں ‘ یا میرے اندر دوبارہ روشنی ہو جاتی  — اور جیسے آگے کا گولا برف کی سلّیوں کے درمیان داخل ہوتا ہوا سرد سا ہو جاتا۔ مجھے تعجب یہی تھا کہ گھر کے کونے کترے سے دیواروں تک کو خبر ہونے کے باوجود شاید اس سچ کا احساس کسی انسانی جسم کو نہیں تھا  — نہ آس پاس کے لوگوں کو  — نہ میرے گھرنہ ساکشی کے گھر والوں کو  — سوچتا تھا، ایسی بہت سی کہانیاں وقت کے صفحات پر  بے رحمی سے پھیل جاتی ہیں پھر ختم ہو جاتی ہیں   — ان دنوں ڈھلّن اچانک ہی ساکشی کی شادی کو لے کر فکر میں پڑ گئے تھے۔ کچھ بیوی کا بھی دباؤ تھا۔ کچھ ٹوٹتی صحت اور زندگی سے ہارنے جیسی مایوسیوں کا …  کہ اب جلد ہی ڈھلّن ساکشی کی ذمے داری سے بری ہونا چاہتے تھے۔ 
یکایک کہیں ڈال سے ایک پتّہ ٹوٹا۔ کوئی خاموش سی چیخ گونجی  … اور گھنے جنگل سے آتی سرسراتی ہوا نے جیسے اندر تیز طوفان اٹھا دیا  — آنکھوں سے کچھ فاصلے پر کھڑی ساکشی سہمی ہوئی ایک ٹک اُس کی طرف دیکھ رہی تھی  — چوکی پر تکیے سے ٹیک لگائے ڈھلّن سر نیچا کئے آہستہ آہستہ اپنے الفاظ کی برف بٹا رہے تھے … 
 ’’فن کی قدر و قیمت بدل گئی  — محاورے بدل گئے   — دنیا اکیسویں سے بائیسویں صدی میں داخل ہو گئی۔ مگر …  دوسرے کو کب تک الزام دیتے رہیں   — ہم ہی نہیں بدلے   — نظریئے بدل گئے   — رنگ اور کینوس بدل گئے …  ہم بھی تھوڑا بدل جاتے تو …  کھوں …  کھوں …‘‘ 
ڈھلّن کو کھانسی اٹھی تھی  — آج فن مصوری ایلیٹ طبقے کی چیز ہو گئی ہے   — اور ہم ابھی بھی قدیم آرٹ کے طور پر اُسے ڈھوئے جا رہے ہیں  — نئی ذہنیت کی ذرا سی روشنی اپنے آرٹ کو دی ہوتی تو …  شاید ابھی اتنا بڑھاپا نہیں آتا …  کھوں …  کھوں …  ڈھلّن ٹھہرے …  اپنی بربادی اور ناکامیوں کے درمیان میری اپنی زندگی تو کٹ گئی مگر ساکشی … 
ساکشی دیوار کے سائے سے لگی کھڑی تھی … 
ڈھلّن دھیرے سے بولے تھے ’  — ایک لڑکا نظر میں ہے۔ پینٹر ہے۔ اتفاق سے پچھلے ہفتہ ملاقات ہوئی۔ وہ میری طرح نہیں   — لیکن مجھے گرو مانتا ہے   — اس کی اُڑان لمبی ہے۔ سوچتا ہوں …  ساکشی کا …‘ 

جیسے ایک کے بعد ایک گولے چھوٹتے چلے گئے۔ ساکشی دیوار سے لگ گئی۔ جب میں نے اس طرف نگاہ کی۔ محسوس ہوا، وہ اپنے احساسوں کی جھاگ میں کانپ رہی ہو  — چہرا پیلا پڑ گیا ہو۔ شانتا باورچی خانہ سے چلی آئی تھی۔ 
 ’’بھیّا اچھا کیا آپ نے۔ اچھے لڑکے ملتے کہاں ہیں۔ دیکھو تو کیسے شرما گئی …‘ 
ساکشی تیزی سے بھاگی تھی  — میں بے حس اور حیرت زدہ تھا  — بھلا میرے سوا اس کے آنسو کس نے دیکھے تھے۔ لیکن وہ آنسو، عام آنسوؤں کی طرح مجھے کمزور نہیں لگے۔ 
میں یکایک خاموش ہو گیا تھا۔ یکایک پہلی بار لگا، جیسے کسی نے میرے اندر زور سے مکّا مارا ہو۔ ساکشی کو لے کر اب تک ایسا کوئی احساس میرے اندر کبھی نہیں جنما  — مگر اس وقت اچانک غیر متوقع طور پر اس کی شادی کی بات کو لے کر … 
ڈھلّن چلے گئے تو میں ایک بار پھر کھڑکی کے سامنے کھڑا تھا  — باہر جنگل آباد تھا۔ درخت ہل رہے تھے۔ جنگل سے آتی ٹھنڈی ہوا، مجھے آنے والے وقت کے بھیانک تھپیڑے کا قصہ سنا رہی تھی  — مگر مجھے کیا خبر تھی  — کہ جنگل کی آگ اتنی تیزی سے بھی بھڑک سکتی ہے۔ 
اور آخر میں بارش

اس دن بارش ہو رہی تھی۔ پیٹ پیٹ کر مسلا دھار بارش اور یہی وہ وقت تھا، جب اس کہانی کا پردہ اٹھنے ولا تھا  — بارش مجھے بے حد پسند ہے۔ بارش کی ہزاروں پیاری یادیں ہیں میرے پاس۔ بارش آج بھی ایک خوبصورت فینٹیسی ہے میرے مجھے کسی یوٹوپیا یا کسی بے حد خوبصورت دنیا میں پہنچانے کے لیے   — بارش میرے لئے صرف ایک بارش نہیں، بلکہ میرے اپنے جذبات کے رم جھم جھرنے میں بھیگنے جیسا پیارا احساس ہے   — جیسے سمندر کی لہریں ہوتی ہیں …  سنّاٹی، اندھیری رات میں ساحل پر کھڑے سمندر کی اٹھتی لہروں کو پتہ نہیں کبھی آپ نے دیکھا ہے یا نہیں۔ ان کے شور سنئے   —  اور سنّاٹے میں دور سے چلی آ رہی لہروں کو یکایک اچھال لیتے ہوئے دیکھئے   — کچھ یکایک ’اچھلا‘ تھا میرے اندر  — میرے پورے وجود کو جھنجھوڑتا ہوا  — سمندر کی لہروں کی طرح۔ اور اس دن کی خوبی یہ تھی کہ مسلا دھار بارش ہو رہی تھی‘ اور جیسے زندگی کا سوال نامہ تیار کرنے والے نے میرے لیے اگنی پریکشا کے ایسے سوال تیار کیے تھے کہ مجھے خود پر تعجب تھا۔ 
اور اس واقعے کے ایک دن پہلے یا تو سب کچھ معمول پر تھا یا سب کچھ معمول پر نہیں تھا  — ہاں، اس دن بارش کے اشارے مل چکے تھے۔ اس دن کئی واقعے سرزد ہوئے   — ڈھلّن ساکشی کی شادی کی تاریخ رکھ آئے تھے   — دو مہینے بعد شادی تھی  — سب کچھ میرے گھر پر ہی تھا  — بار بار، کچھ فاصلے پر بیٹھی اپنے ناخنوں کو چباتی ساکشی، پلٹ کر میری طرف دیکھ لیتی۔ اس کے چہرے کا رنگ پیلا پڑا ہوا تھا۔ اس دن صبح سویرے فون کی گھنٹی نے ایک منحوس خبر بھی سنائی تھی۔ شانتا کے اکلوتے چاچا گزر گئے تھے۔ وہ صبح سے روئے جا رہی تھی۔ آلوک کو لے کر تین بجے کی گاڑی پکڑنی تھی۔ تیسرا واقعہ مجھ سے جڑا تھا۔ مجھے بخار تھا۔ شانتا کو یہ بھی فکر تھی کہ گھر پر کوئی نہیں ہو گا۔ میری دیکھ بھال کون کرے گا۔ 
 ’بھائی صاحب، یہ تو کچھ بھی نہیں جانتے، گھر میں کون چیز کہاں رکھی ہے۔ انہیں کچھ بھی نہیں پتہ۔ میں تو کل ہی چل دوں گی۔ مگر آج رات …‘ 
شانتا، سورگیہ چاچا کی یاد میں پلّو سے آنکھیں پوچھ رہی تھی  — ڈھلّن نے پلٹ کر دیکھا تھا  — ٹھیک یہی وقت تھا جب جنگ کی طرح بارش نے، نگاڑے کی تھاپ پر، اپنی پہلی موجودگی کا احساس کرایا تھا  — کڑکڑاتے بادلوں کی گونج اٹھی تھی۔ لیکن بادلوں کی گھڑگھڑاہٹ میں ساکشی کے برف ہوتے لفظ بجنے لگے تھے  —
 ’تم جاؤ دیدی۔ میں ہوں نا۔ آج رات میں یہیں رک جاؤں گی۔ ان کی پوری طرح سے دیکھ بھال کروں گی۔ ‘ 
 ’لو …  پرابلم ہی سالو …‘ ڈھلّن ہنسے  —
شانتا محبت سے مسکرائی  — بس ساکشی ہے تو مجھے کوئی فکر نہیں۔ ساکشی انہیں سنبھال لے گی۔ 
ساکشی کا چہرہ جذبات سے عاری تھا  — سرجھکائے، ہاتھوں کے ناخن اپنے رس بھرے ہونٹوں سے کترتی … 
پھر ایک ساتھ کتنے ہی بادل گرج اٹھے۔ 
میرے اندر سمندر کی لہریں پہلے سرد تھیں لیکن جیسے جنگ کا بگل بجنے کے بعد  — ان لہروں کا جوار بھاٹا اٹھنا شروع ہو گیا تھا۔ 
ڈھلّن چلے گئے۔ دو بجے آلوک کو لے کر شانتا چلی گئی۔ میں اندر چلنے والی کشمکش کو سنبھالتا آگے بڑھا تو مجھے باہر کا دروازہ بند کرنے کی آہٹ سنائی دی  — یہ ساکشی تھی  — اور اب پورے گھر میں صرف ہم دونوں تھے   — اور یہی وہ لمحہ تھا جب بارش کی تھوڑی تھوڑی بوندیں برسنی شروع ہو گئی تھی۔ 

میں کمرے میں آ گیا …  سانسیں پتہ نہیں کیوں تیز تیز چل رہی تھیں۔ دروازہ کھلا رکھا تھا۔ ساکشی کے ہونے کا احساس مجھے اندر تک برانگیختہ کر رہا تھا  — شاید میرا بخار بڑھ گیا تھا  — پیشانی جل رہی تھی۔ کنپٹّیاں سلگ رہی تھی …  میں ہر آہٹ پر کان لگائے ہوا تھا …  ایک دو …  لیکن ساکشی نہیں آئی …  کہاں رہ گئی۔ پاؤں میں ذرا سی حرکت ہوئی۔ اٹھا …  چل کر ذرا باہر آیا۔ باہر چوکے پر ساکشی اوندھی لیٹی تھی …  وہ رو رہی تھی …  اس کی سسکیاں مجھے اندر تک چوٹ پہنچا رہی تھیں۔ بارش دھیمی دھیمی ہو رہی تھی …  ساکشی سے ذرا سے فاصلے پر، چھجے سے پانی ٹپک رہا تھا۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ اندر کے بخار کو بہنے سے روکا  — ساکشی کے پاس گیا تو اندر دبا لاوا پھٹ جائے گا۔ جیسے کوئی جوالا مکھی ہوتا ہے …  سویا ہوا جوالا مکھی  — مجھے لگا، میرا لمس پاتے ہی پھٹ جائے گی وہ …  چھجّے کے پاس والا برامدہ بھیگ گیا تھا …  میں نے اپنے پاؤں واپس کھینچے …  بستر پر آ گیا …  لیٹ گیا … 
سامنے دیوار گھنٹی ٹن …  ٹن …  ۳ کے گھنٹے مار رہی تھی  — پینڈولم جھول رہا تھا۔ اچانک جیسے پورا جسم ایک پینڈولم ہو گیا  — وہ آ رہی تھی۔ میں نے جلدی سے آنکھیں بند کر لیں۔ 
اس کے ہاتھوں میں چائے تھی۔ چائے پاس والی میز پر رکھ دی  — دوا کے ٹیبلیٹ اس کے ہاتھ میں تھے   — پانی گلاس اور ٹیبلیٹ لے کر وہ پاس آئی۔ آہستہ سے پیشانی کو چھوا اور چونک گئی۔ 
 ’دوا کھالو۔ جانتی ہوں سوئے نہیں ہو  — ناٹک مت کرو  — تیز فیور ہے۔ ‘ 
میں نے دیکھا، اس کی آنکھیں رونے سے پھول گئی تھیں   — اس نے آسمانی رنگ کی شلوار پہن رکھی تھی۔ آسمانی بوٹے والا جمپر …  اس کے ہاتھ بے حد پیارے تھے   — پہلی بار اس کے ہاتھ سے دوا لیتے ہوئے جیسے میں اس کے جسم کو دیکھ رہا تھا —جوانی کے سارے رنگ اور آگ اور اُس کے بدن میں سمٹ آئے تھے   — گورا رنگ، لمبے بال، لانبی گردن …  بے حد نازک اٹھے ہوئے ہونٹ  — مجھے دیکھتا پاکر اس نے نظریں جھکا لیں۔ پھر ٹھہری نہیں۔ کمرے سے باہر نکل گئی۔ 
میرے اندر جیسے اتھل پتھل مچی تھی۔ ایک بھیانک کشمکش تھا …  ہر لمحہ اپنے ہی اندر کی آگ سے لڑتا، الجھتا  — کوئی دو گھنٹے گزر گئے   — اُٹھ کر برامدے تک گیا تو پایا ساکشی اسی حالت میں سو گئی تھی  — جیسے تھوڑی دیر قبل اُسے روتی حالت میں دیکھ کر آیا تھا …  اس کا سینہ روشن تھا  — شلوار اور جمپر سے جیسے آگ کی جھانس اٹھ رہی تھی …  پاؤں بے حد خوبصورت۔ انگلیاں جیسے تراشی گئی ہوں   — بارش تھوڑا سا رُکی تھی …  لیکن تھوڑی دیر بعد ہی بادلوں کی گڑگڑاہٹ شروع ہو گئی۔ اس بار اس گرگراہٹ میں جوش بھی تھا  — ایسا لگتا تھا جیسے اب بارش ہوئی تو رکے گی نہیں۔ 
سات بجے ساکشی دوبارہ اٹھ گئی  — میرے لیے روٹی کے پھلکے لے کر آئی  — مجھے احساس تھا مجھ سے کہیں زیادہ جدو جہد سے وہ دوچار ہو گی — لیکن وہ چپ کیوں ہے ؟ آج ساری رات اسے یہیں رہنا ہے   — لیکن ساکشی کہاں سوئے گی  — ساکشی چپ کیوں ہے۔ کیا نئی الجھنوں سے اُس نے سمجھوتہ کر لیا ہے ؟

لیکن شاید نہیں۔ اب سوئے ہوئے آتش فشاں کے جاگنے کا وقت تھا  — رات کے نو بج گئے تھے   — ساکشی مجھے کھانا کھلاچکی تھی اور دوا بھی  — باہر موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ بارش کی بوندیں ایک عجیب سا سنگیت پیدا کر رہی تھی۔ میں نے آگے بڑھ کر کھڑکی کا دروازہ کھولا۔ باہر جنگل آباد تھا۔ گیلا جنگل …  تبھی بجلی چمکی تھی۔ اور جنگل اندھیرے میں چمک گیا تھا۔ ڈراؤنے پیڑ پودے …  تبھی آہٹ ہوئی  — ہاتھوں میں تکیہ لیے ساکشی میرے بستر پر آئی تھی  — تکیہ میرے تکیے کے پاس رکھ دیا۔ اس سے پہلے کہ میں تعجب سے دیکھتا۔ اس نے میری زبان بند کر دی۔ 
 ’تمہارے ساتھ سوؤں گی …  میرے پاس صرف آج کا دن ہے۔ ‘ 
بجلی تیزی سے چمکی تھی۔ 
باہر جنگل آباد تھا۔ رہ رہ کر بجلی چمک جاتی —
 ’ایک دن کے لیے تم مل گئے …  ایک دن کے لیے تمہارا گھر مل گیا …  جانتے ہو یہ سات گھنٹے کس طرح کاٹے ہیں میں نے ؟ اکیلے رہ کر بھی تمہارے ساتھ۔ چوکے پر لیٹی لیٹی تمہارا احساس کرتی رہی  — پور پور میں …‘ 
اس نے چنری کنارے ڈال دی  — شانتا کے وارڈ روب کی طرف اس طرح بڑھی جیسے اس کا وارڈ روب ہو  — اور یہ گھر، یہ کمرہ اس کے لیے بالکل بھی اجنبی نہ ہو  — وارڈ روب سے اپنے لیے بلیو رنگ کی نائٹی نکال لی  — ’تھوڑا ڈھیلی ہو گی۔ ہے نا؟ ساکشی زور زور سے چیخی تھی  — بولتے کیوں نہیں ہو تم …  زبان کیوں سل گئی ہے تمہاری۔ ‘ 
نائٹی کو چہرے کے پاس لے جاکر وہ پھپھک کر رو پڑی —
 ’دو مہینے بعد میری شادی ہو جائے گی۔ مجھے برش اور کینوس کی دنیا میں نہیں جانا تھا  — کیوں جانے دیا مجھے  —؟ تم کیوں نہیں رکھ سکتے تھے مجھے ؟‘ 
باہر ایک بار پھر بجلی زور سے چمکی تھی۔ 
ساکشی سامنے آ کر ٹھہر گئی  — اس کا جسم جل رہا تھا …  آگے بڑھ کر اس نے میرے ہونٹوں پر اپنی آگ رکھ دی —
اس کے جسم سے ’جھاس‘ اٹھ رہی تھی  — مجھے مکمل کر دو۔ ادھورا نہیں رہنا مجھے۔ بھگوان کے لیے اپنے اور میرے درمیان آج عمر کے چھلکے کو لے کر مت آنا …  زندگی دو مجھے …  مکمل کر دو مجھے …‘ 
پیچھے پلٹ کر کھلی کھڑکی سے بارش میں بھیگتے جنگل کو دوبارہ نہیں دیکھ پایا  — شاید بجلی چمکی تھی  — یا زور سے ان جنگلوں پر گری تھی بجلی  — سارا جنگل آگ کے شعلوں میں جل اٹھا تھا جیسے …  میں بے حد کمزور تھا اس لمحہ … 
یا شاید میں اسی لمحہ کے لئے پیدا ہوا تھا … 

آپ نے محبت کو دیکھا ہے کبھی  — نہیں سچ بتائیے گا  — دیکھا ہے محبت کو —؟ او ہینری کے بھوت کی طرح اچانک میں گم ہو گیا تھا  — بھیگا جنگل آباد تھا۔ اور اس جنگل میں بارش رنگوں میں ساکشی نے میری جگہ لے لی تھی … 
پھر کتنے ساون …  کتنی خزاں گذر گئی  — مجھے کچھ یاد نہیں  —
اور شاید یاد رکھنا ضروری بھی نہیں  —


ٹیشو پیپر
آپ کو کیا لگتا ہے، سیکس …  ! نہیں۔ میں سیکس کے بارے میں ہی پوچھ رہا ہوں   — اور بالکل بھی سمجھ نہیں پا رہا ہوں کہ بھلا سیکس کے نام پر اس طرح چونکنے یا بھنویں سکوڑنے کی کیا ضرورت ہے  —؟ آپ گھبرائے ہوئے بھی لگتے ہیں   — اور بے حد الجھن بھری نگاہوں سے میری طرف دیکھ رہے ہیں جیسے میں نے کوڑھ یا ایڈس جیسی بھیانک بیماری کے بارے میں پوچھ لیا ہے۔ نہیں   — اتنا سخت بننے کی ضرورت نہیں ہے۔ آرام سے صرف میرے اس سوال کا جواب دیجئے …  کہ کیا سیکس کے بغیر آپ رہ سکتے ہیں ؟ کیا سیکس کو زندگی کا حصہ بنائے بغیر آپ ساری عمر گذار سکتے ہیں ؟ سیکس کتنا بستا ہے آپ میں ؟ نہیں اتنا غصہ مت کیجئے۔ اس چینی فلسفی وانچو کی طرح  — جو کہا کرتا تھا، آنکھ کھلنے کی کہانی بس ناف کے نیچے ذرا سا پائجامہ سرکنے کی کہانی ہے   — اور اس کہانی سے ہی ہم سماج، مذہب، معاشیات اور اخلاقیات تک کے اصول اور قانون بُنتے رہتے ہیں   — سب ایک مقدس پانی کے قطرے کی کرامت …  اور آپ پائجامہ اتارنا نہیں چاہتے تو آپ کے آدمی ہونے پر شک کیا جا سکتا ہے   — نہیں، ہنسئے مت۔ وانچو کو اس وقت بھی اچھی نظر سے دیکھا نہیں گیا۔ اور شکر تھا کہ وہ یونان کی جگہ چین میں پیدا ہوا ورنہ سقراط کے چاہنے والوں کی طرح اسے بھی زہر کا پیالہ پینا پڑتا جاتا … 
اب آپ غصے سے دیکھ رہے ہیں۔ اور جناب، یہ کوئی مناسب بات نہیں ہے   — ناف کے نیچے پائجامہ سرکنے کی بات پر اتنا برا منہ بنانے کی کوئی ضرورت نہیں ہے   — مذہبی، مقدس کتابوں سے مندروں تک  — ایک دوسرے میں گم، عورت اور مرد کی ہزار تصویریں جو اشتعال پیدا کرتی ہیں …  اور ایک انجانی سی بھوک بھی  — جو قدم قدم پر آپ کو بے چین کیے رہتی ہے   — نہیں، غصہ مت ہوئیے …  ایک بار میرے کہنے سے مقدس عمارتوں کو ہی دیکھ لیجئے   — مسجد کے گنبد، کراس کے نشان یا شیولنگ  — ایک ساتھ محبت، عقیدت اور انسانی جسم سے وابستہ بھوک کی نشاندہی کرتے ہوئے   — آپ کی مذہبی کتابیں بھی ان کے ذکر سے خالی نہیں ہیں   — ایک دن اچانک ناسترو دومس کس کی طرح سیکس کی تیسری آنکھ کھل گئی اور اس کہانی نے جنم لے لیا —
مقام دہلی مہانگر، جمنا پار کا پریت وہار انکلیو —
ٍٍکردار: پچاس کی عمر میں پہنچے کامتا بابو اور ان سے دس سال چھوٹی ان کی بیوی …  سلیکھا۔ اور سلیکھا کا ایک قریبی رشتے دار  — وجندر۔ جسے وہ چھوٹا بھائی کہتی ہے۔ عمر یہی کوئی 28-30 کے آس پاس۔ تین کمروں والے اس فلیٹ میں ایک کمرہ اس کا بھی ہے۔ نوکری کی کوشش میں لگا ہے۔ تھوڑی سی دوڑ بھاگ  — اور باقی بچا وقت کمپیوٹر  — دماغ پریشان ہو تو چیٹنگ سے بہتر کوئی چیز نہیں   — اور دیکھئے، اس وقت بھی وہ یہی کر رہا ہے  —
اس کی آنکھیں نشے میں ہیں اپسراؤں کا رقص جا ری ہے۔ 
وجیندر
وجیندر کی آنکھیں نیٹ پر جم کر رہ گئی تھیں۔ رنگ برنگی پریوں کی قطار جیسے نیٹ سے نکل کر کمرے میں آ گئی ہو۔ دعوت نظارہ دینے کے لیے …  یاہو چیٹنگ باکس پر وہ شاید اب تک دنیا کے تمام ممالک کی اپسراؤں سے مل چکا تھا  — اور ان اپسراؤں کے بارے میں اس کا علم حیران کرنے والا تھا۔ ایران کی لڑکیاں کیسی ہوتی ہیں …  فلپائن کی …  بیچارا غریب ملک …  جلد ہی ’کیم‘ پر آ کر کپڑے اتارنے لگیں گی۔ دوست بنانے میں جلد باز۔ پھر آپ سے پیسے مانگے گی۔ کالج میں پڑھتی ہے۔ فیس دینے کے پیسے نہیں۔ اور پاکستان …  کچھ تو شرافت کی پتلیاں اور کچھ آپ کے پوچھنے سے پہلے ہی پوچھیں گی۔ Do you have cam? اور دوسرا سوال ہو گا۔ ڈو یو لائک سیکس چیٹ  — کیم روشن …  دنیا گلوبل ہو کر ایک چھوٹے سے کمرے میں اپنی رنگینیاں بکھیرنے لگتا  …  کپڑے اترنے لگتے اور  — آسٹریلیا، سنگارپور، چین، جاپان، اور اپنا پڑوسی ملک نیپال …  جب تک نوکری نہیں ہے …  وجیندر کے پاس ذہنی اور جسمانی بھوک کی تکمیل کا بس یہی ایک ذریعہ تھا  — اور اس کے باہر —
لیکن وجیندر جانتا ہے۔ حقیقت کی زمین ہر بار دوسری ہوتی ہے۔ سخت، تکلیف دہ۔ اس گھر میں جیسے وہ اچانک ہی اجنبی ہو گیا ہے۔ بہت کچھ بدل رہا ہے۔ بڑے شہروں میں یوں تو زندگی بسر کرنے کے طریقے آہستہ آہستہ بدلنے لگتے ہیں۔ پھر اچانک ایک دن مہانگر تہذیب کا راکشش آپ کو نگلنے چلا آتا ہے۔ وجیندر سب کچھ دیکھ رہا ہے۔ یا اسے یوں کہیں کہ اپنی حدود میں رہ کر وہ سب کچھ دیکھنے پر مجبور ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ وہ کچھ بول نہیں سکتا۔ منہ نہیں کھول سکتا۔ اسے لگتا ہے نیٹ کی یہ پریاں نہ ہوتیں تو شاید اس گھر میں اس کا دم گھٹ گیا ہوتا …  سلیکھا کو وہ دیدی کہتا ہے۔ بچپن سے کہتا آیا ہے مگر اسے لگتا ہے، اچانک دیدی، گھر میں آئی تبدیلی کا شکار ہو کر شاید نئی تہذیب کے پل یا کسی نئے راستے پر نکلنے کی تیاری کر رہی ہیں۔ مگر کیوں ؟
سلیکھا
عام بیویوں جیسی ہی ایک بیوی  — مگر جب خواہشات اندر سے سر نکالتی ہیں تو شاید آگے پیچھے کچھ نہیں دیکھتیں۔ ایسی ہی کسی دبی خواہش نے جب پہلی بار سر نکالا تو ایک انجانی محبت کو جنم دیا۔ پھر شادی بیاہ کے بعد نوکری  — فلیٹ اور بڑھتی خواہشات بھیانک شکل اختیار کرتی گئی  — تھوڑا صبر کریں۔ کیونکہ خواہشات کے اسی بھیانک جنگل سے اس کہانی کی شروعات ہوئی —
کامتا ناتھ یعنی میں 
سچی بات یہ ہے کہ یہ کہانی میری ہے۔ میں یعنی کامتا ناتھ  — مجھے لگتا تھا، شاید سب کچھ بدل رہا ہے لیکن بدلنا تو ایک فطری عمل ہے۔ پھر بدلنے میں ڈر کیسا؟ لیکن آپ رشتوں کے بدلنے کا درد نہیں جانتے   — یہ سب کچھ کیسے ہوا۔ شاید میں اس طرح تفصیل سے نہیں بتا پاؤں، جیسے مصنف یا جذباتی قسم کے لوگ مرچ مسالہ لگا کر آپ کو بتا سکتے ہوں   — یہ ہنر میرے پاس نہیں ہے۔ پھر بھی پچاس سالہ زندگی کی ایک ایک تفصیل میرے پاس ہے۔ ٹھیک ویسے ہی، جیسے کوئی دکاندار اپنے آٹے چاول کی قیمتیں یاد رکھتا ہے۔ 
شاید میں اس بھیانک ڈراؤنے خواب سے باہر نکل آیا، جیسا ابھی کچھ دن پہلے میرے ساتھ ہوا  — ایک عجیب سا ڈراؤنا خواب  — یقین کرنے کی ہمت نہیں ہوتی کہ کیا سچ مچ ایسا میرے ساتھ ہو سکتا ہے  —؟  میں پریکٹیکل نہیں ہوں   —  اصول پرست یا آدرش وادی بھی نہیں   — لہٰذا اس تفصیل میں، جو اب میں آپ کو بتانے جا رہا ہوں، ممکن ہے کچھ آگے پیچھے یا اونچ نیچ ہو جائے تو اس کے لیے میں ابھی سے آپ سے معافی چاہوں گا  — چلئے زیادہ وقت نہ لیتے ہوئے میں تھوڑی سی تفصیل ڈائری کی شکل میں آپ کے سامنے پیش کر رہا ہوں۔ 
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مجھے لگ رہا ہے …  میرے اندر کچھ ہو رہا ہے   — دفتر سے گھر آنا صرف ایک مجبوری ہے۔ کیونکہ اب یہاں سلیکھا نہیں ملتی۔ سلیکھا کی خوشبو بھی نہیں۔ سلیکھا کے آ جانے کے بعد بھی اس کا احساس نہیں ہوتا۔ 
7  اگست
سوچتا ہوں، کیا محبت کبھی اُداس یا تھکن کا شکار ہو سکتی ہے  —؟ سلیکھا کئی دنوں سے کافی لیٹ آ رہی تھی۔ رات کے بارہ ایک بج جاتے۔ آنے کے بعد بھی ہم میں بات نہیں کے برابر ہوتی۔ شاید زندگی میں ایک ایسا وقت بھی آتا ہے جب ازدواجی زندگی صرف نبھائے جانے کی چیز بن جاتی ہے۔ مجھے احساس ہے کہ میں رومانی آدمی کبھی نہیں رہا۔ اس لیے سلیکھا کی جسمانی خوبصورتی بیان کرنے کے لیے بھی میرے پاس لفظ نہیں ہیں   — نہیں جانتا۔ ایک وقت ہم نے لو میرج کیسے کی۔ (اس کی تفصیل آگے آئے گی) مگر اب زندگی کے اس پت جھڑ میں کوئی بھی رومانی مکالمہ مجھے چھو بھی سکتا  — کبھی سوچتا ہوں، شاید سلیکھا کے ذہنی طور پر تقسیم ہونے کا یہی راز رہا ہو … 
1  ستمبر
رات کے دو بج گئے تھے۔ سلیکھا کے انتظار میں آنکھیں پریشان ہو رہی تھیں   — لیکن میں مطمئن تھا۔ اس کی تاخیر کی کوئی وجہ حادثے سے نہیں جڑ سکتی  — میں کھڑکی پر کھڑا تھا۔ باہر رات سو گئی تھی۔ گاڑی رکی تھی۔ سلیکھا کے ساتھ ایک اسمارٹ سا شخص اترا تھا  — اس نے سلیکھا کو اپنی بانہوں میں لیا اور ایک گرم بوسہ دیا …  میں کھڑکی سے ہٹ گیا۔ شاید اس منظر کا تانا بانا تو میرے اندر پچھلے کئی مہینے سے بُنا جا چکا تھا  — اگرآپ خاموش ہوتے ہیں اور اندر تک صرف لہولہان ہونا جانتے ہیں تو سمجھ لیجئے   — آپ اپنی تمام ذہنی اور جسمانی سطح پر نامرد ہو چکے ہیں۔ 
شاید میرے ساتھ یہی ہوا تھا۔ 
سنہرے رنگ کا خوبصورت سا بیگ لہراتی وہ کمرے میں آئی تو سارا کمرہ خوشبو سے معطر ہو اٹھا۔ اس کے وجود میں ایک تھرکن سی تھی وہ بہت خوش لگ رہی تھی۔ اور یہ بیگ بھی اس سے پہلے میں نے اس کے ہاتھ میں نہیں دیکھا تھا۔ اس نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ 
 ’آج نہیں پوچھو گے، کہ میں کہاں تھی اتنی دیر — ‘ 
میں نے نظر نہیں اٹھائی …  سنّاٹے میں اس کے اس جواب کو محسوس کرتا رہا۔ اچانک وہ ہنسی  — ’دہلی والے ہونے لگے ہو  —  تھوڑا تھوڑا بدلنا بھی سیکھ رہے ہو۔ چلو اچھا ہے۔ یہ ایٹی کیٹ تمہارے اندر آ جائے گا تو پھر جینا آسان ہو جائے گا۔ ‘ 
وہ پھر خاموش رہا۔ شاید یہی اس کی غلطی تھی۔ سلیکھا چیخی تھی۔ 
 ’مجھے ہرٹ کر رہے ہو تم۔ بولتے کیوں نہیں۔ دیر رات آ کر کوئی گناہ نہیں کیا میں نے …‘ 
شاید وہ پہلی رات تھی میرے لیے   — جب ایک گہری خاموشی کا احساس ہوا تھا اپنے اندر  — ممکن ہے بولنا چاہا ہو۔ لیکن اندر کے اندھیرے نے بولنے ہی نہیں دیا۔ اندر ہی اندر گھٹتی رہی آواز۔ 
22  ستمبر
ہوم لون کا انٹرسٹ ہمیشہ ہی وقت پر دینے میں ناکام رہا۔ پہلے صرف فون کی گھنٹی بجتی تھی۔ اب فون پر وارننگ بھی دی جانے لگی۔ یاد آیا، پہلے ہم اندر لوک میں تھے۔ کرائے کے مکان پر  — سلیکھا کی جاب ہو جانے کے بعد سے ہی اس نے اپنے گھر کا راگ الاپنا شروع کر دیا تھا۔ فون پر ہر وقت بجتی گھنٹیوں میں ایک سریلی آواز پرائیوٹ بینک والوں کی بھی ہوتی ہے۔ سر …  آپ کو ہوم …  گاڑی وغیرہ کے لیے لون تو نہیں چاہئے۔ تبھی پرم جیت ٹکرایا تھا۔ ایک سکھ نوجوان  — سارے کاغذات کی خانہ پری اسی نے کی۔ سلیکھا اور میرے آئی کارڈ، ایڈریس پروف، تین سال کے انکم ریٹرن …  اس کا اپنا کمیشن الگ …  ان سب سے فارغ ہو کر بینک کے افسر سے ملنا تھا۔ وہ ایک خوبصورت سی پچیس سال کی لڑکی تھی۔ کچھ اہم اور رسمی باتیں   — اور چند دنوں کے بعد پرمجیت کی محنت رنگ لائی۔ لان سیکشن ہو گیا۔ پہلے ہی پریت وہار کالونی کے ایک فلیٹ کی بکنگ سلیکھا کرا چکی تھی۔ بینک سے آیا ملازم اس فلیٹ کی تصویر لے جا چکا تھا۔ اٹھائیس لاکھ کا لون۔ پرمجیت کا فائیو پرسینٹ کا کمیشن  — اور ہر مہینے بینک انٹرسٹ کے بیس ہزار روپے   — سلیکھا اور مجھے ملا کر کر مہینے کے پینتیس ہزار ہو جاتے تھے۔ اب ہر مہینے کے بیس ہزار بینک انٹرسٹ میں چلے جا رہے تھے   — بینک لون کے لیے بھی پرمجیت کو شروع میں دینے کے لیے کچھ پیسوں کی ضرورت پڑی تھی۔ سوچتا ہوں، اپنا مکان آپ کو کتنی شرطوں پر حاصل ہوتا ہے۔ جب آپ اپنا سکھ چین سب کچھ ان شرطوں کے نام گروی رکھ دیتے ہیں۔ 
23 ستمبر
صبح صبح باہر گدھ منڈراتے دیکھے تو ڈر سا گیا —
 ’گدھ کیوں آئے  —؟‘ 
آئے ہوں گے …  خود سے کہا۔ 
مگر کیوں ؟ ایسے تو نہیں آتے  —؟

ٹھیک یہی وقت تھا، جب سلیکھا باہر آ کر بولی تھی …  جا رہی ہوں۔ آج دفتر میں کام بہت ہے۔ شاید زیادہ وقت لگ جائے۔ وہ یہ دیکھنے کے لیے بھی نہیں رکی کہ میں اسے دیکھ رہا ہوں یا نہیں   — آج اس نے سلیو لیس شرٹ پہنی تھی اور جینس۔ میں نے غور کیا اس نے اپنا پہناوا بھی چینج کر لیا ہے   — شاید پہناوے کے ساتھ بہت کچھ۔ تھوڑی دور جانے کے بعد وہ پلٹی۔ 
 ’اور ہاں   — میں نے موبائل کا سم، چینج کر دیا ہے۔ وہ بینک والے بہت پریشان کرنے لگے ہیں   — لینڈ لائن کا فون مت اٹھانا  — مگر ہاں   — دو مہینے کا انٹرسٹ ہے۔ وہ ٹھہری  — کسی دوست سے مانگ لو نا — ‘ ایک بار پھر وہ بیگ ہلاتی نظروں سے اوجھل تھی۔ 
میرے اندر کی بے چینی بڑھ چکی تھی۔ شاید اب دماغ میں پٹاخے بھی چھوٹنے لگے تھے اور ہر گزرنے والے وقت کے ساتھ ان چھوٹتے پٹاخوں کی تعداد بڑھتی جا رہی تھی۔ 
26  ستمبر
پڑوس میں وِمل نام کے آدمی نے خودکشی کر لی تھی۔ اس کی بیوی اسے چھوڑ کر دو دن پہلے بھاگ گئی تھی۔ کالونی میں پولس آئی تھی۔ کافی لوگوں سے پوچھ تاچھ ہوئی۔ 
28  دسمبر
کافی دنوں بعد وجیندر آیا تھا۔ اس نے بتایا کہ آج وہ رات کو یہیں رکے گا۔ مگر دوسرے دن صبح ہی چلا جائے گا۔ وہ بار بار میری طرف دیکھ رہا تھا  — میرے چہرے پر پھیلی خاموشی کو پڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ 
وجیندر کے ہونٹ نفرت سے سکڑے ہوئے تھے۔ 
 ’مجھے پتہ تھا، ایک دن تم بیمار پڑ جاؤ گے۔ اندر لوک کیا برا تھا  — مانا کہ کرائے کا گھر تھا۔ مگر یاد کرو۔ افّ …  اس نے مجھے ہلانا بند کر دیا  — یہاں کی فضا صرف بیمار کر سکتی ہے تمہیں۔ اور تم بیمار ہو گئے   — اب چلو یہاں سے  —
میں نے اس کی طرف نگاہ اٹھائی۔ شاید میں بہت کچھ کہنے کی کوشش کر رہا تھا۔ مگر میرا ذہن مفلوج تھا۔ لفظ اندر ہی گھٹ گئے تھے۔ لگا، کچھ دنوں سے مسلسل چلنے والی پریشانی نے، مجھ سے میرے سارے لفظ چھین لیے ہوں۔ 
وجیندر دوسرے دن صبح ہوتے ہی چلا گیا۔ شاید اگر میرے اندر کی زبان کو وہ سمجھ پاتا تو وہ رک سکتا تھا۔ مگر پتھروں کے، گونگے درو دیوار کے درمیان جہاں چین کی دو سانسیں لینا مشکل ہوں، بھلا کون رک سکے گا —؟

29  ستمبر … 
ہوم لون کے لیے مسلسل کئی بار فون آئے۔ دہلی اور ممبئی دونوں شاخوں سے   — میں نے فون ضرور اٹھایا۔ لیکن میری آواز ہی جواب دے گئی تھی  — صبح 11 بجے باہر ڈمرو کی آواز نے مجھے جگایا  — کھڑکی کھولی۔ کبھی کبھی کالونی میں ایسے کھیل تماشہ کرنے والوں کو بڑی مشکل سے کسی کے کہنے پر اندر آنے کی پرمیشن دے دی جاتی ہے   — وہ ایک بندر والا تھا۔ کالونی کی کچھ عورتیں تماشا دیکھ رہی تھیں۔ بندر والا ڈگڈگی بجاتا بندروں کا کھیل دکھا رہا تھا۔ اس کے ساتھ جمورا بھی تھا۔ جمورا یعنی ایک چھوٹا سا دس سال کا بچہ۔ بندر سے تھوڑا ہی بڑا  — اور بندر کی طرح ہی کودتا پھاندتا اپنے کھیل دکھانے میں محو تھا …  میں بس ایک ٹک بندر اور اس بچے کو دیکھے جا رہا تھا  — اندر ایک بے چینی سی تھی۔ ڈمرو کی آواز یکایک بری لگنے لگی۔ وہ بچہ یکایک مجھے پپیٹ یا کٹھ پتلی جیسا دکھنے لگا تھا  — محسوس ہوا، بندر نہیں   — اسے نچایا جا رہا ہو۔ اور بندر والے کے ساتھ رہتے رہتے   — شاید اپنے انسان ہونے کے احساس کو مار کر، اس نے خود کو ایک بندر ہونے کی سانچے میں ڈھال لیا ہے۔ 
اس وقت بندر، بندر نہیں بلکہ وہ ہے   — وہ بندر اندر ہلچل مچا رہا تھا  — آگے کھیل دیکھنا میرے بس کی بات نہیں تھی  — اپنے بستر تک آنے تک جیسے دماغ آگ کا انگارا بن چکا تھا  — میں مسلسل اپنے سر ہلا رہا تھا۔ جیسے سارا نظام ہی بدتر ہو اور اس سارے نظام کو خراب کرنے میں صرف سلیکھا کا ہاتھ ہو  — نہیں، شاید آپ یقین نہیں کریں، اس وقت میرے اندر کچھ عجیب سی کارروائی چل رہی تھی۔ میں اپنے ہی سوال و جواب میں الجھا ہوا تھا —
سوال:
بندر والا کیوں آیا —؟
جواب:
سلیکھا لائی۔ 
سوال:
بندر والے نے روٹی کھائی —؟
جواب:
سلیکھا نے نہیں دی۔ 
سوال:
کالونی میں کسی کو بھی آنے کیوں دیا جاتا ہے ؟

جواب:
سلیکھا قصور وا رہے۔ 
سوال:
کشمیر میں برف کیوں گری؟
جواب:
سلیکھا جواب دہ ہے۔ 
سوال:
چار دہشت گرد مارے گئے ؟

جواب: 
سلیکھا جانتی ہے۔ 
سوال:
پالیوشن بہت بڑھ گیا ہے ؟

جواب: 
سلیکھا  قصور وار ہے۔ 
آپ سمجھ سکتے ہیں، جیسے میرے آخری نشانے پر صرف سلیکھا تھی  — لیکن میں بولنے سے معذور تھا۔ سننے سے بھی  — میرے جسم کے اندر عجیب سے کیمیائی رد عمل ہو رہے تھے   — جیسے شاید اس کیمیائی عمل کو سمجھ پانا اب میرے لیے آسان نہیں تھا۔ مگر اس پورے عمل میں، میں صرف ایک بے زبان جانور بن گیا تھا  — شاید میرے اندر اس قدر اندھیرا اور سنّاٹا اکٹھا ہو چکا تھا، جس کے بارے میں، میں خود بھی نہیں جانتا تھا، کہ اس بے حد گہرے سنّاٹے اور اندھیرے کا خاتمہ کیسے ممکن ہے ؟ بستر …  بستر سے بالکنی …  پھر بستر …  اندر جیسے دھماکے چل رہے تھے   — کبھی مسکراتا، جیسے ملک، سیاست اور سازش کے ہر ایک پہلو سے کوئی واقف ہے تو صرف میں   — میں اندر ہی اندر ہنس رہا تھا۔ شاید میں اس وقت اس دنیا کا ذہین ترین انسان تھا  — اور  میں اس دن، کسی بات پر دیر تک ہاتھوں کی انگلیوں سے اشارہ کرتا، کچھ بتانے یا کہنے کی بھی خود سے کوشش کر رہا تھا  — پھر کچھ بدبداتا۔ مگر لفظ، شاید لفظ نہیں تھے   — لفظ کہاں تھے   — میں نے نظر اٹھائی۔ 
ذہن میں اب بھی پٹاخے چھوٹ رہے تھے   — دروازے پر سلیکھا کھڑی تھی  — اور میں سلیکھا کی جانب ایسے دیکھ رہا تھا جیسے کسی چھپکلی، گلاس، سامنے کی دیوار یا اپنے ہاتھوں کی انگلیوں کو دیکھ رہا ہوں   — اب سوچتا ہوں تو لگتا ہے کہ شاید اُس کی آنکھوں میں ماند پڑی ہوئی چمک کے ساتھ ایک نفرت رہ گئی تھی  — گہری نفرت  — جیسے اس کی الجھی الجھی سی آنکھیں مجھے ایک نفسیاتی مریض یا پاگل سمجھ رہی ہوں   — شاید وہ چیخی بھی تھی —
 ’ناٹک بند کرو …  سنا تم نے …‘ 
وہ وہیں کھڑی رہی۔ میری طرف آگے نہیں بڑھی۔ 
 ’مجھے ڈراؤ مت  — سنا تم نے   — ایسا کیوں کر رہے ہو  — پاگل ہو گئے ہو کیا؟ نہیں، تم ناٹک کر رہے ہو۔ بینک کے لیے کسی کو فون کیا —؟ ناٹک مت کرو۔ اسکیپ ہے یہ تمہارا  — ذمے داریوں سے بچنا چاہتے ہو  — سنو! زیادہ پاگل پن کرو گے تو چلی جاؤں گی تمہیں چھوڑ کر۔ یونو، میں نہیں سہنے والی تمہارا ڈرامہ — ‘ لفظ غائب تھے۔ اب سوچتا ہوں تو لگتا ہے، اس وقت سلیکھا ایلس ان ونڈر لینڈ کی بلّی بن گئی تھی۔ میں بلّی کی مونچھوں کو دیکھ رہا تھا۔ سلیکھا غائب تھی۔ بلّی کی مونچھیں میرے سامنے تھیں اور ان مونچھوں کو دیکھ کر میں ہنس رہا تھا۔ شاید سلیکھا مجھے ہنستا دیکھ کر گھبرا گئی تھی۔ 
30  ستمبر 2007
سلیکھا صبح جلد اٹھ گئی۔ شاید رات والے کامتا ناتھ کو برداشت کرنا اس کے لیے نا ممکن سا تھا  — صبح وہ کب اٹھی، تیار ہوئی۔ شاید میں یہ سب جاننا بھی نہیں چاہتا تھا یا میرے پاس سوچنے لائق اس وقت کچھ بچا ہی نہیں تھا۔ کیونکہ صبح ساڑھے سات کے آس پاس میں نے صرف اس کی ایک جھلک دیکھی تھی۔ وہ سفید جھینے سوٹ میں تھی۔ گھبرائی سی  — آہستہ سے میرے کمرے کا دروازہ کھول کر مجھے دیکھنے کی کوشش کی تو میں نے ’سیمل‘ کے پیڑ پر بیٹھے بندروں کی طرح اسے دیکھ کر اپنی کھیسیں نپوڑ دیں   — ایک چیخ کے ساتھ اسے دروازے سے بھاگتا دیکھا میں نے   — مگر شاید ٹھیک سے کچھ یاد نہیں کہ ایسا کیسے ہو گیا تھا۔ شاید بچپن کے احساس آپ کے اندر کہیں رہ جاتے ہیں   — بچپن، گھر کی دیوار کے اس پار کھنڈر میں وہ سیمل کا پیڑ  — جنوری فروری کی خوشگوار ہواؤں میں سیمل سے روئی اڑاتے بندر۔ میں اُنہیں مارنے کو ہاتھ ہلاتا تو وہ زور سے اپنی ’دولتّی‘ چلاتے ادھر سے اُدھر پھاندنے لگتے   — شاید انسان ہونے کے تمام احساسوں کے باوجود وہ ڈارون‘ کا جانور اندر ہی ہوتا ہے …  سلیکھا کے جانے کے بعد بھی شاید یہ بندر ’آزاد‘ تھا۔ یا چہک رہا تھا۔ یا شاید سب کچھ بھول گیا تھا۔ کارنس پر چڑھ گیا۔ یہاں ایک قطار سے دوا کی خالی شیشیاں پڑی تھیں …  اب میں اُنہیں پھینک رہا تھا۔ 
 ’لے کُلبُل آ …  پکڑ …‘ یہ کلبل آ کون تھا —؟ اچانک دماغ میں دھول میں سنا چہرہ کیسے آ گیا —؟ جبکہ شاید میں نیم بیہوشی کی حالت میں تھا۔ دماغ سو رہا تھا …  پر بوا کا بدمعاش بچہ کلبل آنکھوں کے آگے تھے … 
 ’لے …  سالے پکڑ …  آم پکڑ۔ لے یہ امرود پکڑ …  لے نا …  ایک دو تین سات …  شیشیاں دھائیں دھائیں زمین پر گر کر ٹوٹتی رہیں   — آنکھوں کے آگے لال دھندلی پرچھائیاں پھیل گئیں تھیں۔ دماغ جل رہا تھا۔ کارنس سے نیچے کودنے تک میں زور سے چیخا تھا …  اور شیشیوں کی ٹوٹی کرچیاں میرے پاؤں کو زخمی کر چکی تھیں … 
نیم بیہوشی کی حالت میں تھا۔ اس لیے دروازے کے اندر آتے وجیندر کی زور دار چیخ بھی شاید میں نہیں سن پایا تھا۔ اب سوچتا ہوں، وجیندر اس وقت اچانک نہیں آیا ہوتا؟ کیا من کی آنکھیں ہوتی ہیں  —؟ یا روح کے اندر ’ٹیلی پتھی‘ کا کوئی وائر ہوتا ہے، جو کہیں نہ کہیں میرے لیے وجیندر کے احساس سے بھی وابستہ تھا … 
شام، دونوں پاؤں میں پٹّیاں بندھی تھیں   — وجیندر میرے پاس بیڈ پر بیٹھا تھا۔ میری آنکھوں میں جھانکتا …  جیسے اس لمحے کے دردناک منظر کو اپنی گہری حساس آنکھوں سے، ایک نئی دلیل کے ’ٹیسٹ ٹیوب‘ میں ڈال رہا ہو۔ 
 ’سنو جیجو …  میرے کمرے میں آنے تک شیشے کے ہزاروں ٹکڑوں کے درمیان تمہارا جسم ایسے پڑا تھا، جیسے تاج محل کی تعمیر کرنے والے کاریگر کام سے تھک کر سنگ مرمر کے مرمریں چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں کے درمیان آرام کر رہے ہوں   — تمہارے پاؤں سے خون نکل رہا تھا …  اور یہ خون شیشے کے چھوٹے چھوٹے ان گنت ٹکڑوں سے نکل کر دھول میں پیوست ہونے کی تیاری کر رہے تھے   — سنو، جیجو  — دیکھو مت  — ایسے مت دیکھو مجھے   — تب پہلی بار لگا، تالستائے کوانّا کا رنینا کی بیوفائی میں بھی کیسی وفاپرست عورت نظر آئی ہو گی  — یا پھر دوستووسکی کا وہ ایڈیٹ جوپر نسنر کی محفل میں شرمایا شرمایا سا، ایلٹ کلاس کے لوگوں کے درمیان آتا ہے   — اور بے وقوفوں کی طرح ہاتھ سے شراب کا گلاس چھوٹ جاتا ہے …  تم ایک بیوقوف نظر آ رہے تھے   — یا شاید ایک بے حد نیک آدمی  — جس نے اپنے من کی شانتی کے لیے شیشے اور خون کا ملا جلا روپ چنا تھا — ‘ وجیندر لہروں کی طرح شانت تھا  — ’بے حد شریف لوگ شاید سب سے بے رحم ہوتے ہیں۔ بے حد شریف لوگ خود ہی اپنی پریشانیوں کے خیمے لگاتے ہیں، اور زندگی کے پریشان کن سفر میں بھی بے حد شرافت سے گزر جاتے ہیں   — بے حد شریف لوگ صرف خود سے پیار کرتے ہیں یا خود سے ڈرتے ہیں   — اپنی ضروری خواہشات سے ’کام واسنا‘ کی تکمیل تک وہ بے حد شرافت سے خود ہی دائرے کھینچتے ‘ بناتے اور توڑتے رہتے ہیں۔ وہ بے حد ڈراؤنی آواز میں بولا تھا  — سلیکھا میری بہن ہے تو کیا ہوا؟ ہے تو ایک عورت نا؟ عورت کو مرد میں شرافت نہیں، بھرے بھرے بالوں والوں والا ایک ریچھ چاہئے   — ایک وحشی آدمی …  اس نے دھیرے سے بتایا  — ابھی کچھ دنوں تک یہیں رہوں گا۔ ڈرو مت  — تمہارے لیے رہوں گا۔ اور ہاں   — تمہارے لیے ایک سر پرائز پیکج ہے۔ آگے بڑھ کر اس نے بیگ سے وہ پر اسرار آلہ کھول لیا تھا پھر مین سوئچ میں پلک لگاتے ہوئے بولا تھا  — ہم جس عمر کے بھی ہوں، تھک جاتے ہیں   — گلوبل گاؤں کا سب سے بڑا تحفہ ہے   — تھکان  — سائبر سے کال سینٹر تک  — آنکھوں سے جسم تک  — ہم صرف خون کی جگہ تھکان لے کر زندگی کی ریس میں آگے بڑھنے کا ناٹک کرتے ہیں   — جاگنگ پارک سے لافٹر کلب، ’یوگ‘ سے رام دیو کی چھوٹی چھوٹی ورزش یا دونوں انگلیوں کے ناخونوں کو آپس میں رگڑنے تک  — ہم صرف اپنے حصے کی تھکان اتارنا چاہتے ہیں   — پھر یہ تھکان اچانک ایک بند کمرے میں ہمارے لیے خوشیوں کے ہزاروں دروازے کھول دیتی ہے …  اور دوسرے ممالک کے، ہم سے زیادہ تھکے ہوئے پرندے، تھکن مٹانے کے لیے اپنے لباس اتارنے لگتے ہیں …  پینٹی اتاروں، برا … ؟ تم وہ دکھاؤ گے   — مسٹر وجیندر … ؟ میں پوری طرح سے ننگی ہوں۔ تمہارا انتظار کر رہی ہوں …  ہاٹ چیٹ، سیکس …  ننگے جسم …  ننگی باتیں …  اس لمحہ میں لگتا ہے، طالبان جیسے مجرموں کے ہاتھوں ایٹم بم لگ گیا ہو  — تہذیب ختم …  دنیا کا خاتمہ  — صرف ایک بدنما جسم رہ گیا ہو …  اور جانوروں جیسا ننگا ناچ …  ہم ایک بے حد، مہذب صدی میں سارے کپڑے اتار کر داخل ہو گئے ہیں …‘ 
وہ پر اسرار آلہ کھل گیا تھا، جسے ہم آگے لیپ ٹاپ کے نام سے جانیں گے، مگر اس وقت وہ صرف ایک آلہ تھا۔ بیگ سے ہٹتے ہی، باہر نکلتے ہی میں رقص کرتی انگلیوں کے ساتھ ایک پر اسرار پردے کی رنگین روشنیوں کو دیکھ رہا تھا  — لیکن لفظ؟ دماغ صفر تھا۔ آنکھیں بیجان …  اور جسم کسی لاش کی طرح  — میں دیکھتے ہوئے بھی کچھ نہیں دیکھ رہا تھا  — سنتے ہوئے بھی کچھ نہیں سن رہا تھا … 
رات سلیکھا دیر سے آئی  — اس نے صرف وجیندر سے میرے بارے میں سنا۔ پھر اپنے کمرے میں چلی گئی  — شاید ایک وقت آتا ہے، جب ہم ایک دوسرے کے ساتھ ہی جینا اور مرنا چاہتے ہیں   — اور شاید ایک وقت آتا ہے، جب یہ رسمیں دھند میں ایسے کھو جاتی ہیں، جیسے کبھی ماضی کا حصہ بھی  نہ ہوں   — جیسے دو جسم ایک دوسرے کے لئے اُداس ہو کر  — ایک دوسرے نظر چرانے لگتے ہیں۔ 
اسی رات  — ایک واقعہ اور ہوا  — بارہ بجے کے آس پاس آنکھیں کھل گئیں۔ ذرا سا ہوش آیا تھا  — سر کے پچھلے حصے میں دنا دن نگاڑے بج رہے تھے …  دونوں پیروں میں پٹیاں بندھی تھیں۔ پھر بھی سہارا لیتے ہوئے اٹھ بیٹھا  — دوسری طرف زمین پر وجیندر سو رہا تھا۔ اس کے خرّاٹے گونج رہے تھے۔ ڈری ڈری سلیکھا کا چہرہ آنکھوں کے پردے پر تیر رہا تھا۔ بچوں کی طرح دل تالیاں بجانے کو کر رہا تھا  — خواہش ہوئی، سلیکھا کو دیکھوں   — وہ کہاں ہے ؟ صبح کیسے بھاگی تھی … ؟
بھاگ سلیکھا … 
اب دماغ میں میزائلیں چل رہی ہیں۔ 
بھاگ سلیکھا …  بھاگ …  لے …  دیکھ۔ بندر …  دونوں ہاتھوں کو بندر کی طرح کر کے ڈراؤں   — پاؤں کی پٹیاں بھول گیا۔ لنگڑاتے بستر سے اٹھا …  دماغ سائیں سائیں …  اسی حالت میں جانے کیسے طاقت آ گئی تھی۔ چلتا ہوا سلیکھا کے کمرے میں پہنچ گیا۔ ہاتھ کے پنجے پھیلائے …  دانت نپوڑے …  منہ سے بندر کی آواز نکالی  — کاؤں …  کاؤں  — کمرے کا اندھیرا۔ بستر پر سوئی سلیکھا …  تیز چیخ کے ساتھ، لائٹ جلا کر وہ دیوار سے لگی کانپ رہی تھی۔ 
چھوڑ دو مجھے …  چھوڑ دو۔ 
کاؤں …  کاؤں … 
چیخ سن کر دروازے میں داخل ہوا وجیندر ہنس رہا تھا —
یہ کیا شرارت تھی جیجو؟
کاؤں …  کاؤں … 
 ’او دیدی …  تم اتنی گھبرائی کیوں ہو … ؟‘ 
اچانک وجیندر کو قریب محسوس کرتے ہوئے وہ اپنا خوف بھول گئی تھی  — سلیکھا کی دہاڑ گونجی تھی …  مہذب سماج میں پاگل کتوں کو شوٹ کر دیا جاتا ہے … 
 ’یہ کتّا نہیں ہے …‘ 
 ’کاؤں …  کاؤں …‘ 
 ’کتّے سے بدتر ہے …‘ 
 ’کاؤں کاؤں …‘ 
وہ رو رہی تھی  — ’بہت ہو گیا۔ اب اس سے میرا پنڈ چھڑواؤ وجیندر۔ یہ اپکار کرو۔ میں اس گھر میں نہیں رہ سکتی …  لمبی سانس لیتے ہوئے وہ بولی تھی …  میرے باس اوبرائے نے مکان کے لون بھر دیئے ہیں۔ میں نے ایک دوسرا فلیٹ دیکھا ہے۔ وہ اس سے کم قیمت کا ہے …‘ 
 ’پھر —؟‘ 
 ’اس کا پیسہ ایڈوانس میں لے کر بینک کا باقی قرض ادا کر دوں گی۔ پھر دوسرے فلیٹ میں چلی جاؤں گی — ‘ 
کاؤں …  کاؤں … 
شاید نیم بیہوشی کی حالت میں بھی بہت کچھ سن رہا تھا۔ بلکہ مسکرا رہا تھا  — دماغ کا تناؤ اتر گیا تھا۔ صرف صفر ہی صفر  …  بستر میں لیٹنے تک پاؤں بھاری بھاری لگ رہے تھے۔ 
 ’دیدی تمہیں چھوڑ دے گی …‘ 
کاؤں  …  کاؤں … 
 ’اوبرائے نئے فلیٹ کے لیے اسے لون دلائیں گے۔ شاید کچھ اور بھی …‘ 
کاؤں …  کاؤں … 
انسان بنو جیجو …  پاگل پن تمہیں مار ڈالے گا … 
بے دلی سے اس نے پر اسرار آلہ کھول لیا تھا  — شاید رات کے وقت، اس ڈراؤنے ناٹک سے باہر نکلنے کے لیے، وہ تھرکتی پرچھائیوں میں اپنی تھکن پیوست کرنا چاہتا تھا …  دماغ صفر ہوتے ہوئے بھی آنکھیں جاگ رہی تھیں …  اسکرین پر ننگی حسیناؤں کے جسم روشن تھے … 
دماغ صفر ہوتے ہوئے بھی اندر کے اعضاء میں ایک کھینچاؤ محسوس کر رہا تھا … 
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بعد کے دو دن بھی عجیب سے گزرے   — اب سوچتا ہوں تو شاید آنکھوں کے آگے صرف ایک لال رنگ رہ گیا تھا۔ سامنے کی پرچھائیں اسی لال رنگ میں نہائی ہوئی لگتی تھی  — شاید کوئی بھی آواز میرے کانوں سے نہیں ٹکرا رہی تھی  — بس ایک ہلکی پِپ کی آواز …  آنکھوں کے آگے جیسے صرف ایک لال دائرہ  — سامنے کا ہر ایک چہرہ ان لال پرچھائیوں میں سمٹ گیا تھا۔ دماغ بوجھل تھا۔ شاید دماغ کچھ بھی سوچنے سمجھنے کی صلاحیت کھو چکا تھا۔ یہ وجیندر کے ذریعے لائی گئی دوائیوں کا نتیجہ تھا۔ جس نے مجھے گہری نیند سلا دیا تھا  — لیکن دوا کا اثر کم ہوتے ہی وہ بندر پھر سے زندہ تھا۔ 
کاؤں …  کاؤں … 
سلیکھا مار ڈالے گی مجھے … 
کاؤں …  کاؤں … 
بہت گندی ہے سلیکھا … 
کاؤں … 
اب یاد کرتا ہوں تو جیسے یادوں کی کسی حسین کشمیر میں   — کسی ڈل جھیل کے کنارے   — یا کسی حسین شکارے پر، یا کسی برف پوش وادی میں سلیکھا کے دھندلے پڑ گئے چہرے کے نقوش مجھے پھر سے بے چین کر دیتے ہیں   — تب میں پینتس کا تھا اور سلیکھا پچیس کی  — لیکن وہ پیار میں عمر کی کسی حد کو نہیں مانتی تھی … 
 ’مان لو اگر اُلٹا ہوتا تو  —یعنی میں 35کی ہوتی اور تم … ؟‘ 
اس کی آنکھیں سچ مچ کشمیر کی ڈل لیک بن جاتیں، جن پر چپّو چلاتا میں محبت کے حسین شکارے کو بس دور تک بہتا ہوا دیکھتا رہتا … 
شاید سب کچھ ایک طلسم کی طرح ہے   — جینا ایک راز ہے   — اور جیسا کہ اس چینی فلاسفر نے کہا تھا‘   — ماضی، تاریخ سے زیادہ صرف ایک ’مسٹری‘ ہے   — ایک جادو کا ڈبّہ، وہاں صرف ان چیزوں کو محسوس کرو، جو تم سے چھوٹ گئی ہے …  ایسے واقعات جو بے حد حسین تھے   — یا شاید تم بھی، جب ماضی میں کسی کی انگلیاں پکڑے چل رہے تھے … 
لیکن شاید آج کی سلیکھا میں وہ ماضی کہیں دفن ہو چکا ہے   — اسے کسی شمشان، مرگھٹ یا قبرستان سے زندہ بھی کرنا چاہوں تو کامیاب نہیں ہو سکتا۔ 
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حالت ویسی ہی بنی ہوئی تھی  — ڈاکٹر میری دماغی حالت کو لے کر فکر مند تھے۔ شاید کوئی بھیانک صدمہ  — شوگر لیبل ہائی  — بلڈ پریشر بھی ضرورت سے زیادہ بڑھا ہوا۔ اٹیک آسکتا تھا۔ برین ہیمبرج یا پھر …  وجیندر کو فکر تھی کہ میں آہستہ آہستہ موت کی طرف بڑھ رہا ہوں۔ ورنہ اتنی ساری بیماریاں ؟ یہ بیماریاں اچانک تو نہیں آئی ہوں گی۔ کیا میں برسوں سے اندر ہی اندر گھلتا جا رہا تھا؟ کیا سلیکھا کی وجہ سے … ؟ تو کبھی اس سے کھل کر باتیں کیوں نہیں کی؟ دونوں بیٹھ کر اندر پسری اداسی کو ایک راستہ تو دے ہی سکتے تھے …  لیکن شاید ضرورت سے زیادہ کھل جانے اور اچانک ’پر‘ (پر نہیں طاقتِ پرواز مگر رکھتی ہے۔ ) مل جانے کی امید نے اسے ایک باغی عورت میں تبدیل کر دیا تھا  — ایک ایسی عورت‘ جواب دوسرے کمرے میں سوتی تھی۔ اس سے گھریلو مسائل کے علاوہ کسی بھی مدعے پر بات نہیں ہو سکتی تھی۔ نئے کپڑے، نئے موبائیل، نئی اڑان …  اور محض نبھائے جانے کے رشتے پر غور کرتا ہوا میں صرف ایک نامرد بھر رہ گیا تھا  — اپنی ہی آگ میں جلتا۔ اپنی ہی تسلی یا تسکین سے خود کو بہلاتا یا اپنی عام خواہشات سے لڑتا، بستر پر شہید ہو جانے والا ایک نامرد … 
اس رات میں نے ایک اور حرکت کی  — رات گیارہ بجے تک سلیکھا نہیں آئی تھی۔ وجیندر پاس ہی بیٹھا اس پراسرار آلہ میں الجھا ہوا کیم اسکرین پر روشن پریوں سے دل بہلا رہا تھا۔ 
وہ کب کیسے کچن سے سبزی کاٹنے والی چھری لے کر سلیکھا کے بیڈ روم میں پہنچ گیا، نہیں جانتا …  اندر نفرت کی تیز آگ، جیسے کسی جانور میں تبدیل کر رہی تھی … 
اچانک آہٹ ہوئی۔ اور ماحول میں ایک تیز گونج گئی  — وجیندر کا ہاتھ پکڑے سلیکھا آنکھیں پھاڑے چیختی …  لمبی لمبی سانسیں لیتی ہوئی جیسے ’بابل‘ کے ہلتے مینار میں تبدیل ہو گئی تھی  — سامنے میں کھڑا تھا  — ہاتھ میں چاقو پکڑا تھا …  بستر کے تکیے اُدھڑ گئے تھے …  اس کی روئی بستر پر بکھری تھی … 
وجیندر نے آگے بڑھ کر ہاتھوں میں چاقو لیا  — اور مجھے لے کر سیدھے میرے کمرے میں آ گیا … 
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پچھلی رات والے واقعہ کی تفصیل  مجھے وجیندر سے ملی۔ 
 ’وہ مینٹل ہو چکا ہے ؟‘  سلیکھا روتی ہوئی کانپ رہی تھی۔ 
 ’نہیں دیدی …‘ 
 ’وہ مجھے مارنے آیا تھا۔ تم نے دیکھا نا …  میرے بستر کی کیا شکل بنا دی اس نے۔ اس کے ہاتھ میں چاقو تھا۔ وہ مجھ پر حملہ کر سکتا تھا۔ ‘ 
 ’میں دعوے کے ساتھ کہہ سکتا ہوں، ایسے لوگ حملہ نہیں کر سکتے۔ ‘ 
 ’لیکن کیسے کہہ سکتے ہو …‘ 
 ’کیونکہ جیجو جو کچھ بھی کرتے ہیں، تمہاری غیر حاضری میں کرتے ہیں   — تمہارے سامنے ہمت نہیں پڑتی  — اب دیکھو نہ دیدی۔ برسوں کی محبت کے بعد اگر وہ محسوس کرتے ہیں کہ اب تمہارے اندر محبت باقی نہیں رہ گئی ہے …‘ 
 ’تو کیا یہ صرف میری غلطی تھی؟‘ 
 ’نہیں دیدی۔ میں یہ نہیں کہہ رہا۔ شاید جو تمہارے لیے قابل قبول رہا ہو، وہ جیجو کے لیے نہیں رہا۔ جیسے نئی ہوا، نیا ماحول یا نئی اڑان …‘ 
 ’اگر وہ نہیں بدلے، تو اس میں میری کیا غلطی … ؟‘ سلیکھا چیخ رہی تھی  — بس بہت ہو گیا۔ اب یہ آدمی جان بھی لے سکتا ہے میری۔ ڈاکٹر سے بات کرو اور اسے مینٹل ہاسپٹل بھجواؤ۔ اس سے آگے میں کچھ بھی نہیں سننا چاہتی …‘ 
 ’جیجو کو ایک موقع اور دو دیدی۔ بس ایک موقع۔ کل میں ڈاکٹر راجیندر سے پھر بات کروں گا۔ اگر ضرورت محسوس کی گئی تو کسی سائکریٹس سے …‘ 
 ’فالتو میں پیسہ برباد کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ ‘ سلیکھا نے پانچ سو کے دو نوٹ اس کی طرف بڑھائے   — ڈاکٹر سے بات کرو اور پاگل خانے میں مرنے دو بڑھؤ کو۔ ’ایسے بھی اس کے پاس جینے کے لیے کچھ نہیں رہ گیا ہے …‘ 
حیرت زدہ وجیندر اس خالی جگہ کو دیکھ رہا تھا، جہاں ابھی کچھ دیر پہلے دیدی کھڑی تھی  — کتابوں اور ناٹک کے شوقین وجیندر کی آنکھوں سے جیسے اس وقت دنیا کا سارا ادب ایک ایک کر کے گزر گیا تھا  — پھر ایک دن ہم، اسی بے رحم بازار کا حصہ بن جاتے ہیں   — پھر محبت خاموش ہو جاتی ہے۔ پھر ہم بھی گم ہو جاتے ہیں۔ 
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تین چار دن گزرگئے تھے۔ پٹیاں کھل گئی تھیں۔ زخم کسی قدر بھر گیا تھا۔ وہ صبح عام صبح سے کچھ الگ تھی۔ وجیندر نے نیلی حینس اور سفید ٹی شرٹ پہنی ہوئی تھی۔ دو دن پہلے اس نے سائیکریٹس سے وقت لیا تھا۔ اس نے کیا پوچھا  — کچھ یاد نہیں   — میں نے کیا جواب دیا، شاید یہ بھی یاد نہیں   — ڈاکٹر اور وجیندر کچھ دیر آہستہ آہستہ باتیں کرتے رہے   — پھر ہم گھر چلے آئے۔ وجیندر زیادہ تر خود میں کھویا رہا۔ پرانی دوائیوں کی جگہ کچھ نئی دوائیاں آ گئی تھیں …  اس دن ناشتے کے بعد وجیندر کچھ دیر تک غور سے میری طرف دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔ 
 ’میں کچھ دنوں کے لیے رک گیا ہوں جیجو۔ لیکن مجھے جانا تو ہو گا نا …  اور اگر میں چلا گیا تو —؟ تم دیدی سے آپسی مکالمے کے دروازے بھی بند کر چکے ہو …  پھر —؟ شاید دنیا اس لیے بے حد بری ہو گئی ہے کہ ہم سارے جذبوں کو ایک ایک کر کے ختم کرتے چلے جا رہے ہیں۔ ممکن ہے دیدی یہ سوچے کہ تمہیں مرنا ہی ہے   — پھر تمہارے لیے وہ خود کو کیوں مارے ؟ ایک نئی زندگی باقی ہے۔ اس کے پاس  — جہاں تمہارے بغیر بھی، شاید تم سے زیادہ بہتر طریقے سے وہ اپنے لیے تاروں بھرا آسمان چن سکتی ہے   — مگر تم —؟ تم تو یوں ہی دیکھتے دیکھتے مر جاؤ گے …‘ وہ گھوما  — اس کی آنکھیں نم تھیں   — ہیمنگ وے نے کہا تھا  — زمین کا ایک ٹکڑا بھی سمندر بہا کر لے گیا تو زمین کم ہو جاتی ہے۔ ایک بھی آدمی مرتا ہے تو، انسانی برادری میں کمی آ جاتی ہے   — پھر کیوں مرنے دوں تمہیں  —؟ یہاں کوئی جذباتیت، آدرش یا رشتے نہیں ہیں   — شاید اسی لیے میں رک گیا …  زندگی بھر نہیں رک سکتا۔ پاگل مت بنو  — میری بات سنو … 
ٹہلتے ہوئے وہ دہاڑا تھا  — ’سنو جیجو۔ چہرے کو شمشان بنانے سے کام نہیں چلے گا  — جاگو۔ اٹھو، دیدی تمہیں پاگل کہتی ہے  —  لیکن میں جانتا ہوں تم پاگل نہیں ہو  — اس نظام میں کون پاگل نہیں ہے۔ میں ؟ دیدی یا تم؟ میں نظام کو قصور وار نہیں کہتا، کیونکہ یہ سسٹم ہم نے ہی تیار کیا ہے۔ جہاں ایک بڑا سا مین ہول ہے۔ گٹر …  اور ہم آہستہ آہستہ یہاں اپنا کوڑا ڈالتے جا رہے ہیں   — اس سسٹم نے صرف ایک چیز سکھائی ہے   — اڑنا ہو تو سامنے والے کے پرکاٹ دو  — سب اپنی خواہش، اپنی آزادی اور اپنے آسمان کے لیے خود غرض ہو چکے ہیں   — مگر جیجو، اس سسٹم میں مر جانا کوئی حل نہیں ہے   — اور نہ یہ تمہاری عمر مر جانے کے لیے ہے …  

وہ دوبارہ میرے پاس آ کر بیٹھ گیا۔ وہ ہنس رہا تھا  — ’پینسٹھ سال کی عمر میں رچرڈگیئر ہماری شلپا شیٹی کو کس کر سکتا ہے   — ان کے جیمس بانڈ، زیرو زیرو سیون پچاس سے زیادہ عمر میں ہزاروں فٹ کی بلندی سے کودنے کا فیصلہ لیتے ہیں اور جیجو تم —
وہ مسکرا رہا تھا  — سچ کہوں تو یہ دنیا بہت حسین ہے جیجو۔ مگر ان کے لیے جو جینا جانتے ہیں۔ 
اُس نے لیپ ٹاپ اوپن کیا …  چہرے پر مسکراہٹ تھی …  دیدی بری نہیں ہے   — تمہیں چھوڑ کر اگر وہ کہیں اور اپنی خوشیاں تلاش کرتی ہے تو اس میں برا کیا ہے  —؟ یہ تلاش تم کیوں نہیں کرتے   — جب تم دونوں کے درمیان بے حد نراشا یعنی نا امیدی کے دن چل رہے ہوں گے، اس نے اپنی تلاش شروع کر دی ہو گی  — ایک نئی زندگی۔ ایک نیا آسمان  — ویسے صرف نبھائے جانے کو میں شادی شدہ جوڑے کی کمزوری مانتا ہوں   — رشتے چل نہیں پا رہے تو اپنی مرضی سے اپنی نئی خوشیاں تلاش کر لو۔ 
لیپ ٹاپ پر اس کی انگلیوں کا رقص جاری تھا۔ اسکرین روشن تھا۔ اس نے یاہو میسنجر کھول لیا تھا …  ہاتھ چیٹ پر تیز تیز چل رہے تھے …  کوئی فلورا یا، کوئی عینا، کوئی جسمین …  ڈڈ یو جسٹ ام …  می؟ ہائے۔ آئی ایم 18 ہاٹ فیمل  — آئی ایم گیٹنگ نیکڈ اون مائی ویب کیم  — واناسی  — لو کنگ فار سم کمپنی سیکسی —؟
وہ ہنس رہا تھا  — دیکھو جیجو میں جانتا ہوں سب دیکھ رہے ہو تم  — پاگل پن کا ڈھونگ مت کرو  — دیکھو، یہاں سب اپنی تھکان مٹانا چاہتی ہیں۔ آپ کو ریلیکس کرانا چاہتی ہیں۔ آپ کے آن لائن ہوتے ہی سمجھ جاتی ہیں کہ آپ چاہتے کیا ہیں …  کبھی کبھی کارل مارکس، لینن اور دوستووسکی کا ادب پھینک کر سب کچھ بھول جانے کی خواہش ہوتی ہے   — کچھ دیر، دنیا بھر کی الجھنوں سے الگ، ان ہاٹ پریوں کے ساتھ …  وہ دیکھو جیجو …  اس نے سارے کپڑے اتار دیئے ہیں …  ہندوستان سے پاکستان، شری لنکا، نیپال اور ایران تک  — یا پھر رومانس چیٹ روم کی یہ بند اس پریاں   — جیسے دنیا میں صرف ایک چیز رہ گئی ہے   — بھوک  — یہ بھوک صرف وہیں نہیں ہے   — ذرا اپنے انڈیا کے روم میں تو جا کر چیٹ کرو  — سترہ سے ستّر تک کی عورتیں جیسے سب کچھ بھول کر ہاٹ اور سیکس کا مزا لینا چاہتی ہیں۔ یہ اسکول اور کالج کی لڑکیاں پڑھتی بھی ہوں گی۔ کچھ سرکاری محکموں میں   — کچھ ہاؤس وائف بھی ہوں گی  — مگر کیوں جیجو … ؟ کیونکہ دماغی الجھنوں اور دباؤ سے کچھ لمحہ ہم آزادی چاہتے ہیں   — غلط یہ ہے کہ سیکس پر ہم کبھی بات کرنے کو تیار نہیں ہوئے   — یہ لڑکیاں بھی ہاٹ چیٹ کے بعد سب کچھ بھول کر ایک عام لڑکی یا عورت میں تبدیل ہو جاتی ہوں گی۔ کچن میں چائے تیار کرتی ہوئی  — یا کالج کے نوٹس تیار کرتی ہوئی  — بھوک ہے تو بھوک کا اقرار کرتے ہوئے شرمندگی کیسی؟ جسم میں آگ ہے تو اسے ٹھنڈا کر کے کیسے جیا جا سکتا ہے  —؟ یہاں تہذیب و روایت کی کوئی تھیوری کام نہیں کرتی۔ اس لیے میں کارل مارکس اور پریم چند کو پڑھتے ہوئے بھی ان کا ساتھ چاہتا ہوں کہ یہ مجھے آسانی سے حاصل ہو جاتی ہیں۔ 
ایک لمحے لے لیے میری پلکیں ہلی تھیں شاید …  اسکرین پر ننگی 20 سالہ لڑکی اپنے حسین، پرکشش، ننگے جسم کی نمائش کر رہی تھی  — بس ایک لمحے کو …  بُم …  بُم …  بُم …  بُم …  آنکھیں پھر سکڑ گئی تھیں … 
وجیندر لوٹ آیا تھا  — میرے چہرے کے ری ایکشن کو دیکھتے ہوئے ہنس رہا تھا  — ’سالے جیجو دیکھ …  نو …  یہاں  یہاں ہاتھ رکھو …  کمپیوٹر کی طرح یہاں ماؤس نہیں ہے۔ بس آپ کی انگلیوں کا لمس۔ دو چار بار پریکٹس کرو گے تو سب آ جائے گا۔ پہلے تمہاری میل آئی ڈی بناتے ہیں …  پھر میسنجر پر چیٹ کرنا … 
کچھ دیر تک وہ میرے بے حرکت ہاتھوں کو چلانے کی پریکٹس کراتا رہا۔ اب وہ خوش تھا  — ’جیجو دیکھو …  دیکھو۔ یہ گوگل ہے، یہ جی میل، یہ آرکٹ …  یہ فیس بُک …  ساری دنیا تمہارے پاس ہے۔ اپنی تنہائیاں شیئر کرو۔ اپنی اُداسیاں بانٹو اور بھول جاؤ کہ دنیا کیا کہتی ہے …  کیونکہ دنیا تمہاری پروا نہیں کرتی  — اور نہ ہی دنیا تمہارے جسم کی بھوک سے واقف ہے   — تم جلدی بوڑھے اس لیے ہو گئے کہ تم نے خود کو تمام خوشیوں سے محروم کر لیا تھا۔ 
پلکیں ایک لمحے کو پھر ہلی تھیں …  جیسے اچانک دماغ میں تیز سنسناہٹ سی دوڑ گئی ہو … 
لیکن کیا وہ سب کچھ جو وجیندر کہہ رہا تھا، کیا ممکن تھا میرے لیے   — میں ایکیوریرم کے باسی پانی میں رکھی بے جان مچھلی کی طرح مردہ تھا  — سانسیں تو چل رہی تھیں، لیکن دماغ سے جسم تک سب کچھ ایک بے جان روح کی طرح سرد۔ 
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اچھی بات صرف ایک ہوئی کہ اس درمیان میں ’وائلڈ‘ نہیں ہوا  — ممکن ہے۔ یہ دوا کا بھی نتیجہ ہو۔ اس درمیان اکثر ایسا ہوتا جب وجیندر لیپ ٹاپ لے کر میرے سامنے ہی شروع ہو جاتا …  دنیا بھر کی پریوں کا رقص  — چیٹنگ کرتے ہوئے اس کی تیز تیز چلتی انگلیاں …  وہ مجھے لگاتار ایک انوکھی دنیا کو جیتنے کے لیے پریکٹس کرا رہا تھا … 
اس دن وہ دیر سے آیا۔ لیکن اس سے پہلے ایک چھوٹا سا واقعہ ہوا۔ سلیکھا کسی مرد کے ساتھ آئی تھی۔ شام کے آٹھ بجے ہوں گے۔ میں صرف اتنا دیکھ سکا، دونوں ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈالے ہوئے تھے۔ دو گھنٹے کے بعد وہ مرد باہر نکلا تھا  — شاید سلیکھا اسے گیٹ تک چھوڑنے گئی تھی۔ واپس لوٹتے ہوئے میرے کمرے کے پاس آ کر ٹھٹھکی وہ … 
 ’اب طبیعت کیسی ہے تمہاری؟‘ 
میں نے صرف چہرہ اٹھا کر دیکھا تھا۔ وہ ٹھہری نہیں۔ واپس لوٹ گئی  — لیکن اس کے چہرے کی خوشی اس کے پورے وجود سے پھوٹ رہی تھی۔ 
دوسرے دن صبح صبح فریش ہونے اور کپڑے بدلنے کے بعد وجیندر میرے پاس آ گیا۔ 
 ’سنو جیجو۔ میں ایک ہفتہ کے لیے باہر جا رہا ہوں۔ یہ اپنی دوائیاں سمجھ لو۔ اور ہاں   — اب تمہیں اپنا کیئر خود کرنا ہے   — دیدی کھانا بھی نہیں دینے والی  — گھر سے باہر نکلو تو ڈھیر سارے ڈھابے ہیں   — پھل والے ہیں۔ جوس کی دکان ہے۔ زندگی قیمتی چیز ہے اور بہادری وہی ہے جو مرتے دم تک ہار نہیں مانے … 
جاتے ہوئے وہ ٹھہرا …  اور ہاں۔ لیپ ٹاپ چھوڑ ے جا رہا ہوں۔ تمہیں اپنی آئی ڈی اور پاس ورڈ یاد ہے نا … 
وجیندر کے جانے کے بعد بھیانک سناٹے کا احساس ہوا تھا  — جیسے سلیکھا کے ہوتے ہوئے بھی ایک دم سے تنہا ہو گیا ہوں   — کوئی بھی نہیں   — زندگی کے راستوں کا مقابلہ کرنے کے لیے ایک دم تنہا …  دماغ میں ابھی بھی سنسناہٹ تھی۔ دکانیں کھلی تھیں …  باہر سڑکوں پر لوگوں کی آمدو رفت جاری تھی۔ گاڑیاں، ریہڑی والے   — سجی ہوئی دکانیں   — بہت دنوں بعد میں بغیر کسی سہارے کے اس حسین صبح کا احساس کر رہا تھا …  آنکھوں کو سورج کی روشنی چندھیا رہی تھی۔ آہستہ آہستہ چلتے ہوئے سڑک پار کیا  — کھانے کے لیے کچھ سامان خریدے اور گھر لوٹ آیا۔ 
یہاں ڈائری کے اوراق نہیں ہیں 
زندگی کی اُن خاموش رضامندیوں کو، جہاں خود ہی ایک راستہ بن جاتا ہے   — شاید میں نے بھی خاموشی سے آگے بڑھتے ہوئے ان نئے راستوں کو اپنی رضا مندی دے دی تھی  — آدمی کی اپنی ترقی کے راستے میں نہ لالچ ہے نہ بے حیائی  — نہ تہذیب اور نہ ہی آگے بڑھنے کے راستے میں کوئی بھی شے کبھی رکاوٹ بنتی ہے   — صرف ایک خاموش رضامندی  — یہاں اس ڈائری کا خاتمہ ہوتا ہے، جو ایک ایسے انسان کے ذریعے لکھی گئی جو اپنی بیوی کے اُداس رویّے سے ڈر کر  — خود کو غیر محفوظ سمجھتے ہوئے ایکیوریم کی مردہ مچھلی کی طرح ہو گیا تھا  — جسے ایکیوریم کے باسی پانی راس نہیں آئے تھے … 
کامتا ناتھ کا کیا ہوا، اسے جاننے کے لیے آپ کو ذرا سا ٹھہرنا پڑے گا۔ یا پھر وجیندر کا کیا ہوا؟ سلیکھا کیا اپنے نئے مکان میں چلی گئی؟ لیکن ان سب سے پہلے زندگی کے میں تیزی سے آنے والی تبدیلیوں کا سچ جاننا ضروری ہے   — جہاں ہماری تہذیب میں صدیوں سے دبے ہوئے آتش فشاں کا دھماکہ ہوا تھا  — آپ اسے اخلاقیات یا روایت کے ٹوٹنے سے مت جوڑیئے   — یا یہ کہ سب کچھ اسی انداز سے چلتا رہا تو ہمارے اقدار کا کیا ہو گا؟ بس یہیں ہماری کہانی آپ کے صدیوں کے سنسکار سے لڑتی نظر آتی ہے   — نیلے لیوائی جینس پہنے ہوئے وجیندر کو دیکھ لیجئے، جس کے لو بیس سے اس کے برانڈ انڈویئر کو دیکھ کر اس کی گرل فرینڈ مسکرا سکتی ہے   — اور اپنی گرل فرینڈ کی ’برا‘ کے بینگی اسٹریپ کو دیکھ کر وہ کہہ سکتا ہے   — یس‘ ہم برانڈ کی دنیا میں وہ سب دکھانے میں جھجھک محسوس نہیں کرتے جسے آپ صدیوں سے چھپاتے آئے تھے   — وہ سیکس اور مسرت کی باتیں ایسے کر سکتے ہیں جیسے آپ بہاریؔ کے دوہے اور غالبؔ کی شاعری پر باتیں کر رہے ہوں   — سیکس نئے ماحول میں اخلاقیات کی اپنی تعریفیں تیار کر رہا ہے، جہاں مرد عورت دونوں اپنا پورا ہوم ورک تیار کر کے ملتے ہیں   — آرکڈ یا کنڈوم کیسا ہو —؟ سیکس کے بعد مارٹن لاکر دینا  — یا پھر کمرے میں خوشبودار موم بتیوں سے ماحول بنانا  — نہیں معلوم کہ کہانی کے ہیرو کامتا ناتھ نے اسے کس طور پر لیا  — ڈائری کے آخری صفحات تک وہ اس پر اسرار آلہ یعنی لیپ ٹاپ کے ذریعے، اس نئی تہذیب میں اپنی ذہنی تکلیف کے ساتھ داخل ہو گیا تھا  — اور پھر جیسا کہ اس نے بتایا  — دو دن لگے تھے اسے لیپ ٹاپ پر اپنی انگلیوں سے چھونے اور جگہ بنانے میں …  آہستہ آہستہ اندر تک تناؤ کم ہوا تھا  — میسنجر کھولنے اور چیٹ روم جانے تک ایک دلچسپ ایکسپرینئس رہا  — 50 سے زیادہ عمر کے آدمی کے ساتھ بھلا کون چیٹ کرنے کو تیار ہوتا ہے۔ لیکن آہستہ آہستہ تناؤ کم ہوتے ہی سوجھ بوجھ اور سازش کے جالے اپنا سر نکالنے لگے تھے …  جیسے اس نے میل بارن کی اس لڑکی کو اپنے بارے میں بتایا  — میل 35 انڈیا۔ اور یہ کہ اس کے پاس کیم نہیں ہے۔ 
یہ وجیندر کے جانے کے بعد کی تیسری رات تھی …  کمرے میں نشیلی بارش شروع ہو چکی تھی  — وہ آدمی گم تھا، جو ابھی کچھ دن پہلے ڈارون کے بندر میں تبدیل ہو گیا تھا  — یا پھر زمین پر بکھرے شیشے کے انگنت ٹکڑوں میں اپنا پاؤں شہید کر بیٹھا تھا …  دماغ کے جھناکے بند تھے   — لیپ ٹاپ اسکرین پر پریاں روشن تھیں …  ہاتھوں کی انگلیوں میں خون کی گردش بڑھ گئی تھی … 
اس کے ٹھیک دوسرے دن تک اپنے ملک سے لے کر فلپائن تک کئی چیٹ فرینڈ بن چکی تھیں …  اور جیسے اندر سے ایک مردہ روح نے پہلی بار ایکیوریم سے باہر آ کر اپنی زبان نکالی تھی۔ 
 ’وہ جینا چاہتا ہے۔ ‘ 
اور جیسے اس دن، اس ہندوستانی عورت سے بات کرتے ہوئے وہ چونک گیا تھا  — وہ ٹیچر تھی۔ عمر 37 سال۔ شادی نہیں کی تھی۔ وہ بتا رہی تھی۔ 
 ’تم نے اپنی عمر اوڑھ لی ہے   — نکلو اس سے۔ ‘ 
 ’لیکن کیسے … ؟‘ 
 ’کیونکہ عمر کوئی چیز نہیں ہوتی …‘ 
 ’اگر میں کہوں کہ میں 52 کا ہوں …‘ 
وہ ہنسی تھی …  ’تو تم ابھی نئے سرے سے جنم لے رہے ہو  — اپنی عمر کو ریفریجریٹر میں ڈال کر باہر نکالو۔ کول …‘ 
 ’زندگی اتنی کول بھی نہیں۔ ‘ 
 ’ہے  …  لیکن پہلے عمر کو نکالو۔ ‘ 
 ’یہ تمہارے ماضی میں نہیں بستی۔ ماضی میں صرف بھوت بستے ہیں   — بھوت کو جسم سے جھاڑ دو  — پھر اپنے جسم کو دیکھو۔ ایک نوجوان اپنی ساری توانائی اور آگ کے ساتھ جاگ رہا ہے تم میں۔ ‘ 
پہلی بار، بہت دنوں بعد کامتا ناتھ نے خود کو آئینے میں دیکھا …  الجھے، سفید بال۔ بڑھی داڑھی …  اور جسم کی جگہ …  جیسے ایک  بوسیدہ ڈھانچہ  — اس ڈھانچے کو بدلنا تھا  — وارڈ روب کھولا  — لیوائس کی نیلی جینس نکالی۔ اس سے میچ کرتا، شرٹ  — شیو کیا  — جینس ٹی شرٹ پہن کر وہ ایک بار پھر آئینے کے سامنے تھا … 
ٹھہریئے   — ابھی اُسے، باہر نکلنا ہو گا  — شاپنگ کرنی ہے۔ واپس آ کر دوبارہ لیپ ٹاٹ پر بیٹھنا ہے۔ شالنی اور کیتھرین کو وقت دیا ہے اس نے۔ 
کہانی یہیں تک ہے۔ 
لیکن کہانی ختم نہیں ہوئی  — کہانی ابھی جاری ہے   — ممکن ہے آنے والے دنوں میں آپ مسٹر کامتا ناتھ کو کسی کیتھرین، کسی ڈور تھی، مسز مہتہ یا مسز کھنہ کے گھر بھی دیکھ سکتے ہیں۔ یا ممکن ہے، وہ کسی کے ساتھ ’لیونگ رلیشن شپ‘ کے مزے لے رہے ہوں   — کچھ بھی ممکن ہے۔ وہ مسلسل خود پر توجہ دے رہے ہیں۔ بالوں میں کالی مہندی لگانا، مونچھوں کے بال رنگنا۔ صبح اٹھ کر جاگنگ کرنا۔ 
ایک دن وجیندر آ کر اپنا لیپ ٹاپ لے گیا  — سلیکھا نئے گھر میں چلی گئی۔ جس وقت سلیکھا آخری بار ملنے آئی تھی، کامتا ناتھ اس سوچ میں ڈوبے تھے کہ آرکڈ اور رجنی گندھا میں بہتر کون ہے  —؟  اور کیا سر کے بالوں کو چھپانے کے لیے اُنہیں ایک اچھا سا ہیٹ لے لینا چاہئے  —؟

اس لیے وہ پلٹ کر یہ بھی نہیں دیکھ سکے کہ جاتے وقت سلیکھا کی آنکھیں ذرا سی نم تھیں   — شاید ماضی کے گھنے بادلوں کے ساتھ ایسے حادثے ہوتے رہتے ہیں   — سلیکھا …   ذرا دیر کو ٹھہری  — پھر نم آنکھوں کو پونچھنے کے بعد آگے بڑھ گئی … 
اُنہیں پیچھے پلٹ کر دیکھنے کی ضرورت ہی نہیں تھی —


پارکنسن ڈزیز
 ’’محبت/ اپنی پوری آگ اور شدت سے /

زلزلہ کے تیز جھٹکے کی طرح ہلا دیتی ہے آپ کو اندر تک/

محبت اپنی تمام تر تمازت اور احساس کے ساتھ/

مسلسل آپ کو ہلاتی رہتی ہے …‘‘ 
بوڑھا اور شرط

اس کمرے میں کھڑکی نہیں تھی۔ روشن دان نہیں تھا۔ کمرہ بند کرتے ہی ایر کنڈیشنڈ کی ٹھنڈک کے ساتھ بھیانک ڈپریشن کا بھوت، اچانک ہی شیشے کی چمچماتی زمین پر چلتے ہوئے اپنے پاؤں پھیلا لیتا تھا۔ 
 ’یو …  نو …  ہا ss ہاss‘ 
وہ ہنس رہا تھا  — وہ یعنی رمیش کالرا۔ ’میری ڈوانہ‘ کمپنی کے کال سینٹر میں اب اس کی حیثیت اور رتبہ میں اضافہ ہو چکا تھا۔ یہ اس کے لیے ایک ایسی خوبصورت اُڑان تھی‘ جس کا تذکرہ کرتے ہوئے وہ اچانک کسی ’دانشور‘ میں تبدیل ہو جاتا تھا۔ 

 ’مین گیٹ، پھر برآمدہ پار کرتے ہی وہ بوڑھا کمزور جسم دکھائی دے جاتا تھا۔ رمیش کے پرسنل کمرے میں داخل ہوتے ہوئے   — وہیں جالی لگے دروازے کے پاس کرسی پر بیٹھا ہوا …  مگر وہ ہل رہا تھا …  نہیں، بادلوں میں پھنسے ہوائی جہاز میں بھی آپ ایسے نہیں ہلتے۔ سامنے کوئی دشمن یا دہشت گرد اچانک آپ پر پسٹل یا بندوق تان دے تو …  تب بھی نہیں۔ شتابدی ایکسپریس کے پسینجر بھی ایسے نہیں ہلتے ہوں گے۔ سردی سے ٹھٹھرتی ویران راتوں میں، اور ذرا تھوڑی سی بارش ہو جائے تو …‘ تب بھی بے حد کم کپڑوں میں سمٹی ہوئی ’بے چارگی‘ اور مفلسی‘ ایسی نہیں ہلتی آتی ہے، جیسے …  شاید اسی لیے رمیش کالرا کی ہر ہنسی مجھے وہیں لے جا رہی تھی  — اُس ہلتے ہوئے بوڑھے کی طرف۔ جو آپ کی ہنسی‘ قہقہے سے بے نیاز صرف ہلے جا رہا تھا۔ 
 ’ہوss ہوss‘ رمیش میری طرف مڑا — بوڑھے آدمی ہلنے کے لیے ہی ہوتے ہیں۔ اس لیے کہ اپنے لمبے تجربہ کی سڑک تک …  وہ سب کو اتنا ہلا چکے ہوتے ہیں کہ  — ان کے پاس اس عمر میں پہنچنے کے بعد …  یو نو …  صرف ہلنا ہی باقی رہ جاتا ہے …‘ 
رمیش نے قہقہہ لگایا تھا۔ ایک زوردار قہقہہ۔ کسی پر جوش گھوڑے کی طرح ہنہناتے ‘ ہلتے اس کے پورے وجود نے مجھے ایک ساتھ آج پیش آنے والے کتنے ہی واقعات کی یاد تازہ کر دی تھی۔ 
آج کا پورا دن ہی بوڑھوں کے نام تھا۔ جوان آدمی کے پاس اپنے سے زیادہ بوڑھی عمر کے قصے ہوتے ہیں   — بوڑھوں میں ان کی کشش در اصل ان کے لیے ایک فکر اور چیلنج جیسی ہوتی ہے   — دیکھو۔ تم بھی وہی ہونے جا رہے ہو۔ یعنی بس کچھ دنوں کے بعد۔ لاچاری کے پائیدان پر کھڑے۔ کچھ نوجوان اس ’دل دہلا‘ دینے والے قصے کو اس لیے بھی نہیں سننے کا بہانہ کر رہے ہوتے ہیں کہ وہ مستقبل کے سہمے ہوئے آئینے میں اپنا عکس دیکھتے ہوئے بھی ڈر جاتے ہیں۔ 
رمیش نے پھر ٹھہاکہ لگایا  — ’’ہو ئ  ہوئ  میرے جذباتی دوست۔ انہیں ٹھنڈک برداشت نہیں ہوتی۔ میرے بے حد جذباتی دوست …  اسی لیے وہ ہلتے رہتے ہیں۔ ‘‘ 
 ’’اوہ ! یقینی طور پر میرے عزیز دوست۔ لیکن میں کہہ سکتا ہوں۔ ایک دن وہ اپنے اکیلے پن کی زندگی سے گھبرا کر اتنی زیادہ گرمی محسوس کریں گے …  کہ …  نہیں تم ہنس رہے ہو …  یقین کرو۔ میرے عزیز دوست۔ ان کا ہلنا بند ہو جائے گا …‘‘ 
پہلی بار مجھے بھی اس بات کا احساس نہیں تھا کہ میں کیا کہہ رہا ہوں یا جس جسم کو ابھی کچھ دیر پہلے میں نے یوں ہلتے ہوئے دیکھا تھا، اس کے بارے میں میرا یہ سوچنا، یقیناً  رمیش کے لیے یہ ہنسنے والی بات تھی اور اس وقت وہ یہی کر رہا تھا۔ 
ہوSS  ہوss  یعنی تم بھی …  پورے مسخرے ہو یار …  وہ پیٹ پکڑ کر ہنس رہا تھا …  یعنی، آج بھی تم کسی کرشمہ یا جادو پر بھروسہ کرتے ہو؟

ہر عمل کا اس کے برابر اور برخلاف ایک ردّ عمل ہوتا ہے   — اس لیے کرشمہ تو ہوا تھا لیکن اس کرشمہ کا رنگ روپ مختلف تھا۔ 
جھوٹ کی سلطنت

بولتے ہوئے اس کی ناک ذرا سا سکڑ جاتی تھی۔ منہ سے ادا کیے جانے والے مکمل جملوں کے دوران تھوڑے سے لفظ اس کی سانسوں کے نام ہو جاتے تھے۔ آگے کے بال تیزی سے اڑنا شروع ہو گئے تھے۔ رمیش کالرا کی زندگی کے بہت سے موڑ ایسے تھے، جسے شاید صرف میں جانتا تھا۔ ذہین، مگر ذہانت کا غلط استعمال کرنے والا، پر وقار، اڑنے کے لیے کسی بھی حد تک جا سکنے میں کوئی جھجک نہیں۔ اس لیے جھوٹ اس کے لیے ایک مضبوط ہتھیار کے طور پر رہا۔ یعنی ایسے لوگوں میں آپ اس کا شمار کر سکتے ہیں، جو جھوٹ کو اپنے مستقبل کے منصوبوں کے طور پر بھی لیتے ہیں   — رمیش کی شادی دلچسپ حالات میں ہوئی۔ بیوی ہائی فائی گھر کی تھی۔ ان دنوں رمیش کے جھوٹ بولنے کے دلچسپ سلسلے کا آغاز ہو چکا تھا۔ بچپن سے اس کے شاہانہ مزاج نے اسے بتایا تھا  — اڑنا ہے تو گلا کاٹنا سیکھو۔ سیاسی نیتاؤں کے گھر کے چکر  — کسی کو کام دلا کر کچھ پیسہ بنا لینا  — پھر ڈسکو تھے۔ فائیو اسٹار ہوٹل لابی میں بے وجہ جا بیٹھنا۔ تھوڑی سی ہیرا پھیری نے سیکنڈ ہینڈ کار بھی دلوا دی  — ایک خوبصورت سی ٹاٹا سفاری اسے کوڑیوں کے مول مل گئی۔ ہوا یوں کہ یہ سفاری ایک ڈاکٹر کی تھی۔ اور ڈاکٹر کے بندے کا ایک پھنسا کام ہمارے رمیش کالرا نے اپنی وزیر تک پہنچ کے حساب سے کرا دیا تھا۔ ٹاٹا سفاری کا ایکسیڈنٹ ہوا تو ڈاکٹر صاحب نے اسے منحوس سمجھ کر دوسری لینے کا فیصلہ کیا۔ اور اس طرح کوڑیوں کے مول یہ گاڑی رمیش کالرا کے پاس آ گئی۔ اور یہیں فائیو اسٹار ہوٹل میرانڈا کی لابی میں اچانک اس کی ملاقات مسکان سے ہوئی تھی  — اسکرٹ، سلیو لیس، بے بی شرٹ جس سے اس کا آدھا پیٹ نظر آ رہا تھا۔ سوالو ں کا تبادلہ ہوا  — رمیش نے دھیرے سے کہا  — آئی اے ایس کا امتحان دیا ہے …  بس گوٹی فٹ تھی۔ تیر سیدھے نشانہ پر لگا تھا —
کپڑوں کی سمجھ بوجھ اچھی تھی۔ یہ لگاتار فائیو اسٹارس ہوٹل میں جانے کی وجہ سے ہوا، یا جو بھی وجہ ہو، مگر اچھی اسٹائلش انگلش اور اچھے پہناوے سے یہ یقین کرنا مشکل کہ بار بار ناک سکوڑنے والا کالرا بھی آئی اے ایس بننے کا خواب دیکھ سکتا ہے۔ 
شاید یہی مسکان کے، کالرا سے قریب آنے کی کہانی تھی۔ اس کہانی میں آگے بھی بہت کچھ شامل رہا۔ جیسے مسکان کے بزنس مین والد سے ملاقات۔ ان کا دل جیتنا، ٹاٹا سفاری کی شاندار سواری  — اور کالرا کا مخصوص اسٹائلش انداز۔ 
کہیں ایک بوڑھے اور لاغر جسم میں پرانی اور ختم ہوتی ہوئی تہذیب کے آثار باقی رہ جاتے ہیں۔ یہ اخلاقیات کی پرانی نشانیاں کالرا کے باپ میں زندہ تھیں۔ وہ پرانے زمانے کے تھے۔ پرانے انداز سے سوچتے تھے۔ اس لیے اُن کے وجود میں یہ نشانیاں ضرورت سے کچھ زیادہ ہی زندہ تھیں   — دو کمرے والے ایک پرانے گھر میں رہنے والا رنویر کالرا‘ رمیش کے لیے ایک بوجھ یا دھبّے سے زیادہ نہیں تھا  — بس، پیدا کرنے کے جرم نے اس ہونی یا ’کباڑ کو تسلیم کر لیا تھا  — ماں کا انتقال ہو چکا تھا۔ دو بہنوں کی شادی ہو چکی تھی۔ شادی کے لیے ایک اچھے گھر کا بندوبست بھی کرنا تھا۔ بینک سے ایک بڑی لون پوری پلاننگ کے طور پر رمیش نے سینکشن کرا لیا  — کہ بزنس مین کی سونا دینے والی مرغی کے آتے ہی سب ٹھیک ہو جائے گا۔ 
اور یہی وہ وقت تھا، جب مکمل سورج گرہن لگا تھا  — اور یہی وہ وقت تھا جب خاموش خاموش بیٹے کی حرکتوں کو دیکھتے سمجھتے، اس سے گالیاں کھانے والا باپ رنویر کالرا ہلنے لگا تھا  — جیسے گھوڑے ہلتے ہیں۔ شاید یہ برسوں سے اندر دبی ہوئی خاموش چنگاریوں کا نتیجہ تھا کہ وہ ایک ایسے مرض میں مبتلا ہو گئے   — جو ان کے خاندان یا ان کے آباء و اجداد میں کسی کو نہیں تھا۔ 
بینک سے لون مل جانے کے فوراً بعد پریت وہار میں کالرا نے ایک کوٹھی بھی خرید لی اور اس کوٹھی کی بھی الگ کہانی تھی  — یہ کوٹھی ایک بیوہ کی تھی، جس کے بیٹے غیر ملک میں آباد ہو گئے تھے۔ رمیش کے مسلسل آنے جانے اور چھوٹے موٹے کام کر دینے سے بیوہ پر رمیش کا جادو چل گیا تھا۔ بیوہ کو پریت وہار کی اپنی کوٹھی چھوڑ کر‘ روہنی کے چھوٹے سے گھر میں جانا تھا، جہاں اس کی ایک منہ بولی بیٹی رہتی تھی  — اور یہیں سے دو مہینے بعد اُسے غیر ملک بیٹے کے پاس چلے جانا تھا۔ کوٹھی کی قیمت طے ہوئی۔ دو قسطوں میں پیسے ادائیگی کی بات ہوئی۔ ساری لکھا پڑھی کرتے ہوئے رمیش نے صاف بتا دیا کہ کوٹھی اپنے نام رجسٹری کرانے کی منشا صرف اتنی ہے کہ کل کو ادائیگی کے لیے جواب دہ وہی رہے۔ آدھی کہانی یہ ہے کہ بیوہ کو یہ ملک چھوڑنے تک آدھی ادائیگی نہیں ہو سکی  — اور وہ رمیش کے نام ایک چھوٹا سا مقدمہ دائر کر گئی۔ لیکن ایسے کتنے ہی مقدمے اس کے نام چلے بھی بند بھی ہو گئے۔ 
مسکان گھر آئی تو جیسے ایک کے بعد ایک دھماکے ہوتے گئے   — لیکن رمیش کی اپنی دنیا میں اس کے آنے کے باوجود کہیں کوئی تبدیلی نہیں آئی تھی  — مثلاً مسکان نے پوچھا —
 ’’تم آئی ایس کی تیاری نہیں کر رہے تھے  —؟‘‘ 
 ’’نہیں۔ ‘‘ 
 ’’کیوں بولا جھوٹ ؟‘‘ 
 ’’تم کو امپریس کرنے کے لیے۔ ‘‘ 
کوٹھی کے ایک کمرے میں وہ بوڑھی جھریوں والا آ چکا تھا  — جس کے علاج پر پیسے خرچ کرنے کا خیال رمیش کے لیے ایسا ہی تھا، جیسے ریس کورس میں کسی مرے گھوڑے پر داؤ لگانے کا خیال —
مسکان کئی دنوں تک روتی رہی۔ بزنس مین باپ نے سمجھایا  — اور اس طرح ساجھے میں ایک کال سینٹر میری ڈوانا کمپنی کی باگ ڈور اس کے ہاتھوں میں آ گئی  — اور یہ وہی وقت تھا، جب وہ اپنے حسین خوابوں کا جوا کھیلنے کے بعد شاید اپنے آپ میں خود ایک خواب بن گیا تھا  — جذبات، محبت، اصول، رشتوں سے دور اس کے لیے سب کچھ پیسہ تھا۔ پیسوں کی ریس میں کسی بھی حد تک آگے نکلنے تک‘ اس نے اپنے سارے دروازے کھلے رکھے تھے   — 
اور ان سے الگ، گھر میں اس بوڑھے اور لاغر جسم کی موجودگی تھی  — جو سارا دن کرسی پر بیٹھا ہلتا رہتا تھا  — اور میرے لیے اگر کہیں کوئی حیران کر دینے والی شئے تھی، تو بس بوڑھے رنویر کالرا کا مسلسل ہلتا ہوا جسم  — جھریوں بھرے چہرے کے گوشت ڈھیلے پڑ گئے تھے۔ آنکھوں سے عینک ہٹ گئی تھی۔ کرتا یا پائجامہ ڈھیلا ڈھالا  — ایسا لگتا جیسے کسی ’بجو کا‘ کو کپڑے پہنا دیئے گئے ہوں   — بے حرکت لنج پنج ہاتھ …  آنکھیں کہاں دیکھتی ہیں اور کہاں نہیں، تب یہ سب طے کر پانا مشکل تھا  — لیکن کیا وقت کے ساتھ اس جسم میں کسی تبدیلی یا کرشمے کی کوئی امید کی جا سکتی تھی  — شاید نہیں۔ اسی لیے اس چھٹی والے دن رمیش کے گھر آنے کے بعد میں پھر اس کمرے میں گیا، جہاں رنویر نامی ’بجوکے ‘ کو کرسی پر ہلنے کے لیے چھوڑ دیا گیا تھا  — کافی دیر تک اُسے غور سے دیکھنے کے بعد میں تھوڑا فکر مند اور غصے کی حالت میں تھا۔ 
 ’ہاں، ہلو، ہل سکتے ہو تم۔ اس لیے کہ پورا ملک اس وقت ہل رہا ہے۔ جنتا ہل رہی ہے۔ سرکار ہل رہی ہے، سیاست ہل رہی ہے، لوک سبھا سے سڑک تک سب کچھ ہل رہا ہے۔ اور جان لوتمہاری ان کمزور بنیادوں کو ہلانے کے لیے اب کسی زلزلہ یا سانحہ کی ضرورت نہیں   — اس لیے کہ ملک سے انسان اور سماج سے سیاست، مذہب سے حکومت، تہذیب تک کوئی بھی چیز جامد نہیں   — نہیں۔ سب ہلے جا رہی ہے۔ ‘ 
 ’کوئی کرشمہ ہوا —؟ ہو sss  ہو …‘ میری ڈوانا کمپنی کا مالک اب میرے سامنے تھا  — ’سنو ساتھی۔ کرشمہ صرف یہاں ہوتا ہے   — وہ اپنے دماغ کی طرف اشارہ کر رہا تھا  — اور ایک بار پھر یہ بتانے کو بے چین تھا کہ اب وہ میری ڈوانہ کمپنی کا ساجھیدار نہیں، بلکہ مالک بن چکا ہے   — تھوڑی سی رشوت، تھوڑا سا جھوٹ، تھوڑی سی جعلسازی، اور ایک بار پھر مسکان کے  بزنس مین باپ کو گہری شکست دینے کے بعد  — اب اس کے تیور بدل گئے تھے۔ اس کا پرانا ساجھیدار یا پارٹنر مسکان کے باپ کا دوست تھا  — اور یہ پارٹنر شپ اس نے مسکان کے والد کے کہنے پر ہی قبول کی تھی  — مگر بقول رمیش کالرا …  ایک ایک کر کے آپ کو اپنی حفاظت دینے والی ساری اینٹیں ہٹانی پڑتی ہیں … 
 ’اس سے تو آپ گر جائیں گے …  مطلب آپ خطرہ کے اندر ہوں گے۔ ‘ 
 ’نہیں نا …‘ وہ ہنس رہا تھا۔ خود مختار۔ اپنی مرضی کا مالک  — حفاظت کی ساری اینٹوں کے ڈھہتے ہی آپ ہوشیار اور اپنی حفاظت کے لیے مجبور ہو جاتے ہیں۔ کسی پر بھروسہ نہیں۔ ‘ 
وہ کسی فلاسفر کے انداز میں کھڑکی کی طرف دیکھتا ہوا کہہ رہا تھا  — ’وقت کے ساتھ خواب، محنت اور جدو جہد کے انداز بدل گئے۔ اس لیے کامیابی کی چابی کے لیے زمین بھی بدلنی پڑی  — بدلتے ہوئے بازار کو دیکھنا پڑا اور اس کی تائید میں کھڑے ہونے کے لیے تھوڑا سا خود غرض بننا پڑا  — در اصل یہ سب کچھ نیا نہیں ہے میرے دوست۔ دوسروں سے کچھ الگ ہٹ کر جینا، جیسا کہ میں چاہتا تھا  — چاہتا ہوں، ہمیشہ سے   — وہ دھیرے سے بولا۔ اس نئی عالم کاری تہذیب میں ہمیں اپنا جغرافیہ اور تاریخ اپنی صلاحیت کے مطابق ہی لکھنا پڑتا ہے نا  — اس لیے ایثار سے تیاگ اور تپسیا سے آدرش تک …  سب اپنے لیے ہی محدود — ‘ 
وہ آہستہ سے کھکھارا  — لیکن تھوڑی سی خود غرضی کا حصہ رکھ چھوڑا ہے   — ہندوستانی ہوں نا۔ اُس اکیلے پن کی خاموش وادیوں میں رکھی اُس کرسی کے لیے جس پر تمہارا کرشمہ ہل رہا ہے   — ایک دن ہلنا بند  — اور کرسی کسی دوسرے کمرے میں رکھ دی جائے گی۔ اُس دن خود غرضی کی کہانی کا یہ باب بھی اپنی تکمیل کو پہنچ جائے گا —
 یہ ایک بھیانک سچ تھا۔ اور شاید اسی لیے میں اس نظام کے اس ناقابل فراموش لمحے سے کوئی امید لگائے بیٹھا تھا کہ اس بوڑھے کا ہلنا بند ہو  — کیونکہ ایک بھی آدمی بدلتا ہے ، کہ پرانے سڑے ہوئے مارکسی اصولوں پر چلنے کی عادت نے اچانک ہی ہم دونوں کے درمیان ہونے والے مکالمہ کو ایک معنی خیز یا بیکار شرط میں تبدیل کر دیا تھا۔ اور ہر بار رمیش اپنے ہونے کی بے رحم حقیقت کے ساتھ، وقت، تاریخ اور تہذیب کی چڈّی چدّی کرنے میں مصروف ہو جاتا  — میرے راستے مختلف تھے۔ شاید اسی لیے اس کے اندر لگاتار چلنے والی تبدیلیوں کو میں ایک بھیانک تہذیبی سانحہ کے طور پر دیکھنے کے لیے مجبور تھا۔ دنیا کے نئے سوفٹ ویئر، آؤٹ سورسنگ، مال، ریلیٹی شوز، پھیلتے ہوئے شہروں کے درمیان شاید ہم کسی قدیم عہد کے ڈائنا سور میں تبدیل ہو چکے تھے اور رمیش مزاجاً بازار اور اس کے نظام کے ساتھ چلتا ہوا صرف اپنا سفر طے کر رہا تھا۔ 
لیکن یہاں ایک چھوٹا سا واقعہ ہوا تھا۔ میری ڈوانا کمپنی سے کھنّہ کا بوریا بستر ہٹانے کے فوراً بعد وہاں شلپی نے ایک ڈائرکٹر کے طور پر اپنا چارج سنبھالا تھا، اور مجھے ایک نئی تبدیلی کے اشارے مل گئے تھے۔ پھر جو خبریں اڑتی اڑتی مجھ تک پہنچی تھیں اس میں خوشبو، بارش، تتلی اور عیاری سب کے تھوڑے تھوڑے حصے موجود تھے   — مجھے معلوم ہو گیا تھا، شلپی نے ہمارے اس جھوٹوں کے شہنشاہ کو اپنے مایا جال میں جکڑ لیا ہے۔ شاید اپنے ہی حالات سے لڑتے لڑتے یا جد و جہد کرتے ہوئے ہم ایک عورت کے جسم کے آگے ہتھیار ڈالنے کو مجبور ہو جاتے ہیں۔ اور زندگی میں ہونے والے حادثے، بہت سی الجھی بکھری کہانیوں کو صرف ایک عورت کی موجودگی سلجھانے کی وجہ بن جاتی ہے۔ 
بوڑھے کی جگہ

مجھے یقین نہیں تھا کہ اس واقعے کے کچھ ہی مہینوں بعد، مجھے ایسے ’غضبناک‘ حالات کا سامنا بھی کرنا پڑسکتا ہے   — رمیش نے مجھے بلایا تھا۔ لیکن وہ آواز کسی کسی سپر ہیرو یا کسی چٹان کی طرح مضبوط شخص کی یا مہانایک نہیں تھی۔ مجھے اس آواز میں ایک ہارے ہوئے مرد کا چہرہ بھی نظر آیا تھا۔ بہرحال، یہ کچھ مہینوں بعد ہی رمیش سے میری دوسری یا تیسری میٹنگ تھی، مگر وہ اپنے اسی کمرے میں، پتہ نہیں، کیوں مجھے برسوں کا بیمار نظر آ رہا تھا  — جب کہ وہ خود کو نارمل دکھانے کی تیاری تو شروع میں کرتا رہا، لیکن جلد ہی ٹوٹنے بھی لگا۔ 
اس کمرے میں کھڑکی نہیں تھی۔ روشن دان نہیں تھا۔ کمرہ بند کرتے ہی ایئرکنڈیشنڈ کی ٹھنڈک نے اچانک ہی میرے اندر پاؤں پھیلانے شروع کر دیئے تھے۔ رمیش کرسی پر بیٹھا تھا۔ ہونٹوں پر سگریٹ — کسی گہری سوچ میں ڈوبا … 
 ’یو نوsss ہو sss ہو …‘ آج ایسا کچھ بھی نہیں تھا۔ لفظ کسی تنگ گلی میں گم تھے۔ 
 ’سنا‘ مسکان تمہیں چھوڑ رہی ہے …‘ 
اس نے پلٹ کر دیکھا  — ’شادی کے دو سال ہو گئے جس دن سے آئی، اسی دن سے چھوڑ رہی ہے …‘ 
 ’وہ چاہتی کیا ہے ؟‘ 
 ’سمپل۔ طلاق چاہتی ہے۔ سپریم کورٹ کے حکم کے مطابق ذہنی اذیت طلاق کے لیے آج ایک معمولی بہانہ بن چکا ہے۔ جس کے پیش نظر کوئی بھی عورت کسی بھی مرد سے طلاق لے سکتی ہے ‘ رمیش کے لفظ دھماکہ خیز تھے …  لیکن وہ ابھی تک تو ایسا نہیں کر پائی … 
 ’دو سال زیادہ مدت تو نہیں ہوتی۔ ‘ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’تمہیں نہیں لگتا، اپنی اڑان میں تم نے اپنی ہی زندگی اور گھر بار داؤ پر لگا دیا۔ ‘ 
 ’مجھے کبھی ایسا نہیں لگا — ‘ رمیش نے ایشٹرے میں سگریٹ کی راکھ جھاڑی  — سب کو اڑنے کا حق ہے۔ آخر سیاست کیا ہے ؟ ایک دوسرے کو دھکّا دینے کی منشا۔ جنرل پرویز مشرف نے نواز شریف کے ساتھ کیا کیا؟ اور سنجے گاندھی کا ہیلی کاپٹر سے ہونے والا حادثہ  — لوگوں نے اسے اندرا جی کے ساتھ جوڑا تھا یا نہیں۔ سیاست کے لیے اورنگ زیب نے باپ کو قید کر لیا اور اپنے ہی بھائیوں کا قتل کر ڈالا۔ سمراٹ اشوک نے اپنے بھائیوں کے ساتھ کیا کیا؟ میں نے کسی کا قتل تو نہیں کیا …‘ 
 ’سیاست اور گھر میں فرق ہے …‘ 
 ’کوئی فرق نہیں۔ گھر ہو سماج، سب کی اپنی اپنی سیاست ہوتی ہے …‘ 
 ’کیا شلپی بھی اسی سیاست کا حصہ ہے۔ ‘ 
اچانک جیسے اس کے اندر دھماکہ ہوا تھا۔ اس نے بجھی سگریٹ ایشٹرے میں ڈال دیا۔ اس کے چہرے میں بھیانک تبدیلی آئی تھی۔ وہ اٹھا اور کھڑکی کی جانب بڑھ گیا۔ ایر کنڈیشنڈ بند کیا۔ کھڑکی کھولی۔ جیسے حبس اور گھٹن سے نجات چاہتا ہو۔ سامنے ہی کرسی پر وہ لاغر جسم موجود تھا۔ ویسے ہی ہلتا ہوا  — لیکن شلپی کے نام پر آج میں نے ہلنے کی پہلی لہر کالرا میں دیکھی تھی۔ کچھ بھیانک ہوا تھا۔ شاید جس کا اُسے احساس نہیں تھا  — یا جسے وہ بتانا نہیں چاہتا تھا …  وہ دوبارہ واپس آیا تو اچانک جیسے بہت کچھ اس کے اندر گذر چکا تھا  — وہ کسی چھوٹے بچے کی طرح کرسی پر بیٹھا پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا۔ 
اور قارئین شاید یہی وہ منظر تھا، جس کے لیے یہ کہانی پیدا ہوئی تھی …  ایک پاگل کر دینے والا سنسنی خیز منظر  — کالرا اور آنسو۔ ہزاروں کی آنکھوں میں بے رحمی کے آنسو رکھنے والا کالرا کسی واقعہ یا حادثے سے اتنا بھی لہولہان ہو سکتا ہے کہ رو پڑے، میرے لیے شاید ایسا سوچنا، بھی نا ممکن تھا  — لیکن ایسا ہوا تھا …  وہ رو رہا تھا …  اس کے آنسو آنکھوں سے ڈھلکتے ہوئے اس کے رخسار کو  تر کر گئے تھے   — میں اس پر جھکا ہوا تھا۔ رولو …  تمہیں رو لینا چاہئے۔ میں سمجھتا ہوں۔ خود کو ہلکا کرنے کا حق ہے تمہیں۔ میری موجودگی اگر تمہیں پریشان کر رہی ہے تو میں بعد میں بھی …‘ 
ایک جھٹکے سے رمیش نے میرا ہاتھ تھام لیا  — نہیں رکو  — تم کہیں نہیں جاؤ گے …  کیونکہ اب جو میں بتانے والا ہوں، وہ شاید کسی کو نہ بتا پاؤں۔ ‘ 
وہ اپنی آنکھیں خشک کر رہا تھا، جیسے خود کو یا بکھری کہانیوں کو جوڑنے کی کوشش کر رہا ہو۔ 

 ’لیکن یہ کہانی شروع کیسے کروں۔ کیا کوئی یقین کر پائے گا۔ ‘ 
رمیش کالرا کی پیشانی پر پسینے کے قطرے اکٹھے ہو گئے تھے   — دنیا کی ساری کہانیاں محبت سے شروع ہوتی ہیں اور محبت پر ختم  — دنیا کا در اصل اپنی کوئی فلسفہ بھی نہیں ہے۔ محبت ہی فلسفہ ہے۔ کیوں کہ محبت فاتح عالم ہے اور کیا کوئی یقین کرے گا، میرے جیسا آدمی، جسے آپ پتھر، مورت یا کوئی بھی نام دیں وہ کم ہی ہو گا۔ لیکن میرے اندر بھی اور یہاں برائے مہربانی یہ بھی سن لیجئے کہ مسکان میرا پیار نہیں تھی  — اور شاید زندگی کے ان بدنصیب لمحوں میں وہ میری شریک حیات کم۔ ایک بزنس مین کی بیٹی زیادہ رہی۔ 
رمیش نے رومال سے پسینہ پوچھا  — ’بچپن میں کہانیاں بھی پڑھی تھیں۔ موپاساں، چیخوف، اوہینری جیسے تخلیق کاروں کو پڑھتے ہوئے اچانک‘ چونکا دینے والے مناظر میں یقین کرنا مشکل ہو جاتا کہ ایسا بھی ہوتا ہے   — یا ہو سکتا ہے۔ یا پھر وہ …  کیا بھلا سا نام ہے۔ ہاں، اسٹفن زوگ۔ ایک عورت کی زندگی کے 24گھنٹے۔ یہ 24گھنٹے اس عورت نے ایک ایسے عاشق کو دیئے جو عاشق بننے کے قابل نہیں تھا۔ سوچتا ہوں، کیا زوگ نے یہ کہانی میرے لیے لکھی تھی۔ ‘ 
وہ ایک دم سے اچانک آئی  — میرے کیبن میں۔ صبح کے گیارہ بج رہے ہوں گے۔ نہیں میں اس پورے لمحے کا نقشہ کھینچ سکتا ہوں۔ شاید ایسا، پہلے کا رمیش کالرا نہیں کر سکتا تھا  — کیونکہ وہ اپنے ساتھ محبت کا خمار اور نشہ لے کر آئی تھی۔ جینس نیلے رنگ کی، جس میں بہت سے گل بوٹے جھول رہے تھے   — اس کی سفید خوبصورت سینڈل تک ٹچ کرتے ہوئے   — جینس کے اوپر سفید ٹی شرٹ  — یہ وہی وقت تھا، جب کمرے میں داخل ہوتے ہوئے میری صبح کی چائے لانے والے چپراسی کو جھٹکا لگا تھا  — میرے کمرے میں، گملے میں رکھے ’نیلا مبر‘ بو نسائی کا پہلا پھول کھلا تھا  — اور گیارہ کی گھنٹی مارنے کے ساتھ ہی دیوار گھڑی کی بیٹری بیٹھ گئی تھی  — تم سمجھ رہے ہو نا، وہ آئی اور اپنے ساتھ وقت کو بھی فریز کر دیا۔ 
 ’نہیں   — میں خالی ہاتھ‘ نہیں جانا چاہتی۔ یوں بھی میں صرف جیتنے کے لیے دنیا میں آئی ہوں …‘ اپنی تمام تر مضبوطی اور اپنے دیوانہ بنا دینے والے حسن سے واقف دوشیزہ نے اپنا رزیوم آگے کیا  — برائے مہربانی دیکھ لیں۔ لیکن کیا آپ کو نہیں لگتا کہ میں آپ کے اس کال سینٹر کو ایک نئی زندگی دے سکتی ہوں۔ 
وہ پیچھے ہٹی  — ’سر دیکھئے مجھے۔ میرا تجربہ صرف اس کورے کاغذ پر نہیں لکھا  — یہاں بھی لکھا ہے۔ میری آنکھوں میں۔ میرے جسم میں۔ ‘ 
یہ سب کچھ انوکھا تھا  — جیسے کوئی فنتاسی حادثہ ہو رہا ہو  — میرے جیسا شخص، جو بزنس میں صرف ’ریوڈ‘ یا بھدی‘ زبان ہی بولنا جانتا تھا  — یا جسے خود پسندی میں ڈوبے فخریہ کلمات کبھی پسند نہیں آتے …  مگر میں کیا کرتا۔ میں اس کے چکا چوند حسن کے آگے سرنگوں تھا۔ یا پھر یوں کہنا چاہئے۔ میں شاید اندر ہی اندر پگھل رہا تھا یا کانپ رہا تھا … 
شلپی زندگی میں آئی تو جیسے وہ سب کچھ ہونے لگا، جواس سے قبل کبھی نہیں ہوا تھا۔ جیسے ایک تاروں بھری رات۔ باہر بالکنی میں، چاند دیکھتے ہوئے میں مدہوشی میں ڈوبا ہوا کوئی فلمی گانا گنگنانے لگا  — جیسے اس رات مسکان کے لیے میرے اندر شاید پہلی بار ایک شوہر یا محبوب نے جنم لیا  — وہ میرے محبت بنتے ہاتھوں کا لمس سمجھ گئی تھی  — یا یہ چھٹی حس دنیا کی تمام عورتوں کے اندر ہوتی ہے کہ وہ مرد کے ہاتھوں میں پرائے پیار کی خوشبو کو پہچان جاتی ہیں۔ مسکان نے میرے ہاتھوں کو بے رحمی سے جھٹک دیا تھا —
 ’ہٹو  — ان ہاتھوں میں کسی اور کا احساس ہے   — تمہاری ہتھیلیوں کی جلد میں کوئی اور ہے، جو محبت بننے کی تیاری کر رہی ہے …  سنو۔ یہ میں نہیں ہوں رمیش کالرا۔ 
مسکان دوسری طرف کروٹ بدل کر لیٹ گئی تو اچانک احساس ہوا، صرف میرے ہاتھ یا میری ہتھیلیاں نہیں، بلکہ میرے پورے جسم پر شلپی آہستہ آہستہ پھسلنے لگی ہو  — اس رات میں نے خود سے سونے سے پہلے کہا تھا  — تم ایک شاعر بن جاؤ گے کالرا، تو ناکام ہو جاؤ گے   — تمہاری ترقی یا کامیابی کا سارا دارو مدار ہی بے ایمانی، جھوٹ اور وہاں ہے   — جہاں محبت کا کوئی راستہ نہیں جاتا  — مگر اس دن کیبن کے اس کمرے میں   — شاید یہ میرے ہی سوچے سمجھے منصوبے کا ایک حصہ تھا۔ مگر اس کے بعد جو کچھ ہوا  — رمیش اچانک رکا  — کیا محبت آپ کو دوستو وسکی کے ایڈیٹ یارڈ وکلس مین میں تبدیل کر دیتا ہے   — یا جیسا  زوگ کی اس کہانی میں ہوا  — اس شادی شدہ دوشیزہ کے ایک نوجوان شخص کے ساتھ بھاگ جانے پر  — کیا یہ بات نفرت کے قابل نہیں کہ کوئی عورت کسی اجنبی کے ساتھ بھاگ جائے، جبکہ اس کا شوہر اس کے بچے بھی ہیں   — مسکان کے رہتے شلپی کا خیال  — لیکن شاید میرا دل اس محبت کی خاموش اجازت دے چکا تھا  —
 کیونکہ یہ بچپن سے آج تک کے سفر میں پہلی ایسی کوشش تھی۔ جسے میں بغیر غرض‘ محبت کی حد تک آدمی بنتے ہوئے نبھا رہا تھا —
 میں بس ایک ٹک رمیش کالرا کو دیکھے جا رہا تھا  — نہیں۔ ممکن ہی نہیں کہ یہ شخص رومانس بھی کر سکے   — بازار کی نئی تہذیب نے سیکس کے معنے بدلے ہیں شاید —سیکس اندر ہی اندر رومانس کے کاکٹیل سے جڑ گیا ہے   — اور اس وقت یہی کاکٹیل رمیش کے چہرے سے جھلک رہا تھا۔ اس نے گہری سانس لی۔ پھر کہنا شروع کیا۔ 
 ’آفس میں ایک میرا اپنا پرائیویٹ کیبن ہے۔ سب کچھ میرے منصوبے کے مطابق ہوا تھا۔ ورلڈ اسپیس ریڈیو پر خوبصورت مگر سنسنی خیز گیت گونج رہا تھا۔ کمرے کو خوشبو دار بنانے کے لیے میں نے اسپرے بھی کیا تھا۔ دس بجے تک سارا اسٹاف آ جاتا ہے۔ مجھے انتظار تھا تو شلپی کا۔ شاید میں نے بہت کچھ سوچ رکھا تھا۔ اور یقین تھا، کھلے دماغوں والی شلپی کے لیے شاید کچھ بھی قابل اعتراض نہ ہو گا۔ وہ کمرے میں آئی تو، خوشبو چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ اِدھر اُدھر دیکھتی ہوئی جیسے وہ میرے اندر تک جھانکنے میں کامیاب ہو گئی تھی۔ ایک دم سے سامنے آ کر تن گئی — ‘ 
 ’’میں سوالوں کو ربر کی طرح کھینچنے میں یقین نہیں رکھتی۔ مجھے پانا چاہتے ہو؟ اس نے رمیش کے ہاتھوں کو تھاما …  ’تو کھولو مجھے …‘ شلپی کا وجود مونا لزا کی طرح ہو رہا تھا، شاید جس کی انوکھی مسکراہٹ کو اس کا خالق بھی نہیں سمجھ سکا ہو گا۔ 
کپڑے کھل گئے تھے …  لیکن شلپی میں ویسی ہی بے نیازی بھری تھی …  وہ اپنے ننگے جسم کے ساتھ جیسے اس کے سامنے کھڑی اس کی آنکھوں میں جھانک رہی تھی  — ’عورت کا بدن ساز ہے۔ لیکن ہر مرد اس ساز کو بجانے کا ہنر نہیں جانتا بتا سکتے ہو میرے جسم میں سب سے زیادہ آگ کہاں ہے   — یہاں …  اس نے مصفیٰ سینہ کے پاس اشارہ کیا۔ یہاں …  یہاں …  یہاں۔ اس کے ہاتھ …  آہستہ آہستہ ہونٹ اور بدن کے دوسرے نازک حصے سے ہوتے ہوئے کان کی لووں کے پاس آ کر ٹھہر گئے   — یہاں …  اپنے ہونٹ لاؤ۔ ساری  — اس وقت آپ کو سر نہیں کہہ سکتی۔ کھڑکی کے پاس ایک آر پار دیکھنے ولا شفّاف شیشہ لگا تھا، جس سے آگے کی دنیا تو دیکھی جا سکتی تھی، مگر باہر سے اندر کی دنیا کو دیکھ پانا مشکل۔ باہر ایک قطار سے ملٹی، اسکائی اسکیپر بلڈنگس کو دیکھتے ہوئے یکایک وہ پلٹی  — گدھ، مائی گاڈ۔ سامنے والی بلڈنگس پر گدھ —
میرے اندر کا آتش فشاں ایک دم سے برف میں تبدیل تھا۔ اس نے کپڑے پہن لیے  —
 ’ساری سر …  آپ سمجھ سکتے ہیں نا۔ صبح گیارہ بجے۔ آپ کی کھڑکی کے ٹھیک سامنے والی بلڈنگ پر گدھ  — بچپن سے میں گدھوں کو نہیں دیکھ سکتی …‘ کپڑے پہن کر وہ کمرے سے باہر تھی۔ جب میں تھوڑے وقفہ بعد خود کو اس دھماکہ خیز حالت سے معمول پر لانے میں کامیاب ہوا تو وہ کیبن میں فائلوں میں سر دیئے بیٹھی تھی …  

رمیش کالرا نے ٹھنڈی سانس بھری  — ممکن ہے یہ اس کی طرف سے میرے لیے ایک اذیت سے پُر کارروائی ہو، جس نے مجھے ایک ذہنی اور جسمانی تکلیف پہنچائی تھی۔ 
وہ کھڑکی کی جانب بڑھا  — وہ میرے اندر اس لمحہ اپنا سارا بولتا حسن اور اپنے ہونے کا نشہ چھوڑ گئی تھی۔ یہ آگ آگے آنے والے لمحوں میں نہ صرف بے حد غضبناک ہوتی جا رہی تھی، بلکہ مجھے ذہنی تناؤ بھی دینے لگی تھی۔ وہ ہر وقت اپنی تمام تر خوبصورتی اور حسن کے ساتھ میرے ذہنی تناؤ کو مسلسل بڑھا رہی تھی  — کبھی سوچتا، وہ جان بوجھ کر ایسا کر رہی ہے یا …  سچ مچ وہ بالکل    بے نیاز ہے   — جیسے وہ جسمانی سطح پر ایک ہی وقت وائلڈ بھی ہے اور برف بھی  — شاید اپنے غیض و غضب میں وہ مجھے مسلسل نامرد بنا رہی تھی۔ کیونکہ ہر بار اس کے قریب ہونے کے باوجود …  میں اسے ہمبستری کی دعوت نہیں دے سکتا تھا۔ پتہ نہیں یہ بے بسی تھی، یا ایک انجانے گدھ کی آمد کا حادثہ  — اب مجھے اپنے گھر کے باہر بھی گدھ دکھائی دینے لگے تھے اور اس دن … 
رمیش کالرا نے کھڑکی بند کر دی  — اس رات بھی وہی انتشار مجھ پر حاوی تھا۔ مسکان چیخ رہی تھی …  ’آج دفتر گئی تھی۔ کھنّہ انکل کو الگ کرنے کے بعد پتہ ہے، تمہارا دفتر مسلسل خسارہ دکھا رہا ہے۔ اور تم …  تمہارے بارے میں کہا جا رہا ہے کہ اب تم کام کے لیے بالکل بھی سیریس نہیں ہو۔ ریمیمبر۔ وہ تمہارا دفتر ہے، تو میرا بھی ہے …‘ 
مسکان ٹھہر گئی تھی۔ لیکن پتہ نہیں، میں کب تک زور زور سے چیختا رہا۔ اور کیا کیا بولتا رہا۔ مجھے خود خبر نہیں۔ لیکن ہوش آنے تک، بیمار بستر پر لیٹے ہوئے میرے وجود کو مسکان نے ایک جھٹکا دیا تھا  — پہلا ذہنی اسٹراک ہے۔ خطرے کی بات ابھی نہیں ہے   — کہہ کر وہ ہنسی تھی  — دوسرے ہی لمحہ اس نے ایک لفاف میری طرف بڑھا دیا  — یہ شلپی کا رزائنیشن لیٹر ہے۔ اسے کہیں اور کسی بڑی کمپنی میں جاب مل گئی ہے  —
بوڑھا اور اس کا ہلنا

تو اس نے تمہیں چھوڑ دیا —
 ’پتہ نہیں۔ ‘ 
 ’لیکن، جیسا کہ مسکان نے کہا، اسے کہیں اور جاب مل گئی۔ ‘ 
 ’کہہ نہیں سکتا۔ ‘ رمیش نے ٹھنڈی سانس لی  — جیب سے سگریٹ نکالا۔ اور ایک سگریٹ اپنے منہ سے لگاتے ہوئے جیسے وہ کسی گہری سوچ میں ڈوب گیا۔ 
 ’میں سیاست کا بہت چھوٹا کھلاڑی تھا دوست۔ شاید میں اتنی ہی سیاست کر سکتا تھا، جتنی میری خود غرضی مجھ سے کرا سکتی تھی۔ لیکن رشتوں کی سیاست آپ کو مار دیتی ہے دوست  — وہ اچانک غائب ہو گئی اور شاید یہی وہ وقت تھا، جب اسے لے کر میری دماغی حالت بگڑ چکی تھی  — میں نے اس کے جسم کی خوبصورتی دیکھی تھی، یا شاید اسے پتہ تھا کہ شلپی کے ذریعہ ہی مجھے ایک  بے حد حقیر سی سیاست کے ذریعہ فاتح کیا جا سکتا ہے۔ ‘ 
رمیش نے سگریٹ کی راکھ ایشٹرے میں جھاڑ دی  — میں پاگلوں کی طرح شلپی کو تلاش کر رہا تھا، اور اس رات۔ تقریباً گیارہ بجے۔ گاڑی پارٹیکو میں لگاتے ہوئے میں نے شلپی کو مسکان کے ساتھ باہر نکلتے اور گاڑی میں دوڑ کر جاتے دیکھا۔ میرے سامنے آنے پر بھی مسکان گھبرائی نہیں، بلکہ کسی فاتح کی طرح میرے سامنے تنی رہی  — لیکن فی الوقت میں ایک نئے ذہنی اسٹراک سے نجات پانے کی تیاری کر رہا تھا۔ اس لیے میرے پاس میرے لفظ غائب تھے   — شاید اسی رات مجھ پر دوسری بار حملہ ہوا تھا  — 
ہم باہر آئے …  تو یکایک مجھے جھٹکا سا لگا تھا  — مین گیٹ، برامدہ پار کرتے ہی وہ بوڑھا جھولتا اور ہلتا ہوا جسم سامنے تھا۔ میں یکایک چونکا تھا —
  — تم نے دیکھا رمیش —
 ’ہاں ‘ 
 ’  — نہیں۔ تم نے دیکھا یا نہیں  —؟
رمیش بغیر کچھ کہے اس بوڑھے کی جانب دیکھ رہا تھا، جو مسلسل ہلے جا رہا تھا —
 ’یہ مسکرایا بھی تھا۔ اور میں دعوے کے ساتھ کہہ سکتا ہوں، جس وقت ہم باہر نکلے اور اچانک اس کی طرف نگاہ گئی  — ایک سیکنڈ کے لیے۔ اس نے اپنا ہلنا بند کر دیا تھا …  تم کیا کہتے ہو … ؟

رمیش جو اب دینے کی حالت میں ذرا سا ’ہل‘ گیا تھا۔ میں نے دوسری بار بوڑھے کی طرف پلٹ کر نہیں دیکھا۔ 


آخری فریم
اُس کا مرنا طے تھا___

لیکن مشکل یہ تھی کہ وہ جینا چاہتا تھا___

اور مشکل یہ تھی کہ پچھلے تین چار دنوں سے لگاتار ملک الموت اُسے پریشان کر رہا تھا___

 ’سب سے مل لو۔ ‘ 
 ’کیوں ؟‘ 
 ’کیونکہ گڈ بائی، خدا حافظ کہنے کا وقت آ گیا ہے ___‘ 
 ’ابھی تو میں …  ابھی کیوں … ؟‘ 
اُس کی عمر زیادہ نہیں تھی۔ یہی کوئی چالی بیالیس سال۔ یعنی ایسی عمر، جہاں پہنچ کر جوان رہنے کا احساس کچھ زیادہ ہی آپ کو پریشان کرنے لگتا ہے ___

 ’عمر سے کیا ہوتا ہے … ؟ملک الموت ہنسا۔ 
 ’ہوتا کیوں نہیں ہے ___‘ 
 ’’نہیں ہوتا۔ ‘‘ ملک الموت سنجیدہ تھا۔ ’شکر کرو۔ پہلے آ گیا، موقع دے رہا ہوں ___ مرنے کا الہام سب کو نہیں ہوتا۔ وصیت کر جاؤ۔ سب کو بلا لو …  بیٹے کو، بیٹی کو …  بیوی کو …‘ 
 ’ڈراؤ مت۔ ‘ 
 ’میں ڈرا نہیں رہا۔ احساس کرا رہا ہوں ___ تم مرنے والے ہو اور …‘ 
 ’نہیں، اب میں جینا چاہتا ہوں۔ ‘ 
ملک الموت ہنسا___ ’پاگل مت بنو۔ مرنے کی دعا مانگتے مانگتے تم نے ہی مجھے بلایا ہے۔ ‘ وہ ہنسا تمہاری دعا سن لی گئی۔ خوش قسمت ہو۔ آج کل وہاں سب کی دعائیں نہیں سنیں جاتیں … 
 ’پھر میری کیوں سنی گئی۔ ‘ 
 ’اس معاملے میں بھی خوش قسمت ہو۔ ‘ 
 ’مرنے کے معاملے میں ؟‘ 
 ’ہاں …‘ ملک الموت سنجیدہ تھا۔ ’’ذرا باہر نکل کر دیکھو۔ تم نہیں جانتے، کتنے کتنے لوگ مرنا چاہتے ہیں۔ مگر موت سب کے نصیب میں کہاں ___‘‘ 
ملک الموت اُس پر جھک گیا تھا ___ ’بولو۔ کب آ جاؤں …  شکر کر …  اس معاملے میں بھی خوش قسمت ہو۔ میں کبھی خبر کر کے نہیں آتا …‘ 
 ’پھر مجھ ے اتنی محبت کیوں …‘ 
 ’تم اتنی دردمندی سے، اُس کے حضور میں گڑگڑا، گڑگڑا کے مجھے مانگ رہے تھے کہ ترس آ گیا۔ ذرا یاد کر‘ 
اُسے یاد کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔ سارے منظر صاف تھے۔ زندگی میں سب کچھ بہت جلد کر لینے کا احساس۔ ہر لمحہ جیسے ایک اونچی اڑان اُس کے حصّے میں تھی۔ کم کم سایہ، زیادہ زیادہ دھوپ وہ اس دھوپ میں ننگے ننگے پاؤں چلا تھا___ اور اسی طرح، ننگے ننگے پاؤں چلتے ہوئے ’وہ‘ ٹکرائی تھی۔ برف کے چھوٹے چھوٹے ٹکروں سے کھیلنے والی___

 ’تھوڑی سی برف ملے گی؟‘ 
 ’کیوں نہیں۔ ‘ 
پھر وہ برف کے ٹکڑوں سے کھیلنے والی اُس کے گھر آ گئی۔ کبھی نہیں جانے کے لئے ___ بچے ہو گئے۔ اب بچے برف میں ھیلتے تھے اور دروازے کے باہر برف کے ڈھیر لگنے لگے تھے۔ یکایک زمین غائب ہو گئی۔ برف پگھلنے لگی۔ اُس کی سانس ڈوبنے لگی۔ ہوش میں آیا تو زندگی سے ایڈونچر غائب ہچکے تھے۔ بدن بیماریوں کا گھر تھا___ اُسے یاد آیا، اُڑتے رہنے کے مقصد کو پورا کرنے کے لئے اُس نے کہیں بھی سمجھوتہ نہیں کیا تھا ___اور اب چالیس بیالیس سال کا کمزور جسم آرام چاہتا تھا۔ ابدی سکون___ اور اس سکون کے لئے وہ گھنٹوں عبادت میں ڈوبا رہتا۔ روتا، گڑگڑاتا۔ گھر میں بوجھل سا ماحول تھا___ برف کے ٹکڑوں سے کھیلنے والی کو، اسکیٹنگ کے لئے باہر جانا ہوتا تھا اور بچے، اُس کی بیماری سے گھبرا کر صاف لفظوں میں اپنی ناراضگی کا اظہار کر دیتے تھے ___

 ’چیخو مت۔ اس سے بہتر ہے کہ …‘ 
 ’بہتر ہے کہ …‘ 
 ’تم اچی طرح جانتے ہو۔ ’بیوی ہنسی تھی___ باہر برف ہے اور بہت سی تتلیاں۔ تمہاری چیخ سے تتلیاں اُڑ جاتی ہیں۔ ‘ 
کمرے کے گھنے اندھیرے میں پگھلنے والی ایک چھوٹی سی برف پر لکھ ہوتا تھا___ ’ابدی سکون۔ ‘ 
وہ اس سکون کے، نہ ختم ہونے والے نشہ میں ڈوبنا چاہتا تھا___


 ’کچھ یاد آیا___‘ ملک الموت سنجیدہ تھا۔ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’تو چلو۔ ‘ 
 ’کیوں۔ پریشانی میں ایسی باتیں تو سب کرتے ہیں۔ لیکن اب میں …‘ 
ملک الموت کو حیرانی تھی۔ ’تم انسان کبھی میری سمجھ میں نہیں آئے۔ خیر۔ اپنے اور اپنے گھر کے بارے میں سب کو جانتے ہو تم …  پھر بھی …‘ 
 ’جینا اس سے مختلف ہے۔ ‘ 
 ’مرنا سب سے مختلف ہے۔ ‘ 
 ’زندگی خوبصورت ہے۔ ‘ 
 ’موت اُس سے زیادہ دلکش۔ ‘ 
 ’زندگی …‘ 
ملک الموت اس مکالمے سے پریشان تھا۔ ’اچھا سنو۔ چلو۔ تمہارے اس مسئلے کا بھی حل نکالتے ہیں۔ ایسا کرو۔ کی ایسے دو آدمی کا نام لو جو بے حدخوش رہتے ہوں۔ ‘ 
 ’پھر کیا ہو گا؟‘ 
 ’اگر مان لو ان کی خوشی، نقلی ہو، تو … ؟‘ 
 ’مان ہی نہیں کتا۔ ‘ 
 ’مان لو___ مان لو اس کے باوجود وہ مرنا چاہتے ہوں۔ ‘ 
 ’ایسا ہو ہی نہیں سکتا___‘ جواب دیتے ہوئے اُس کے سامنے ایسے دو آدمیوں کا چہرہ گھوم گیا تھا اور اُسے یقین تھا کہ اگر ملک الموت نے اس بوجھل گفتگو کو مزید آگے بڑھایا تو جیت اُسی کی ہو گی …‘ 
 ’مان لو …‘ 
 ’ٹھیک ہے …  پھر میں مرنے کے لئے تیار ہو جاؤں گا۔ ‘ 
 ’اب پہلے آدمی کا نام لو …‘ 
ملک الموت کو شاید بہت جلد بازی تھی۔ ایک لمحے کو اُس کی آنکھیں بند ہوئیں۔ پھر اپنے باس جارج ویلیم کا دھیان آ گیا۔ خیر سے منسٹر بھی تھا۔ ایک بے حد کامیاب آدمی۔ ایک خوشحال زندگی___ ایک بے حد چاہنے والی بیوی۔ بے حد پیار کرنے والے بچے۔ ہر جگہ ہر موقع پر اُس کے ساتھ___ ہنستے مسکراتے ___ اور وہ اپنی ہر گفتگو میں اپنی کامیابی کا سہرا اپنی سر باندھتا تھا___

اُس نے نام بتایا___ ملک الموت ہنسا___ لودیکھو اُس کی ہتھیلیاں روشن تھیں اور اسکرین بن گئی تھیں۔ وہ سب کچھ صاف صاف دیکھ سکتا تھا___

صبح کا وقت۔ جارج ولیم بیوی بچوں کے ساتھ ہے۔ ہمیشہ قائم رہنے والی مسکراہٹ کے ساتھ۔ سیکوریٹی گارڈس ساتھ ساتھ چل رہے ہیں۔ کی عمارت کی سنگ بنیاد کا منظر___ وہ فیتہ کاٹتا ہے۔ تالیاں بجتی ہیں ___ منظر آگے بڑھتا ہے۔ سب کو نمسکار کرتا جارج ویلیم اپنی بڑی سے گاڑی میں بیٹھتا ہے۔ گاڑی کوارٹر کی طرف روانہ ہوتی ہے۔ ‘ 
اُ کے چہرے پر طمانیت بھری مسکراہٹ تھی___ ’دیکھا؟‘ 
 ’اب آگے دیکھو___‘ 
روشن اسکرین پر اب ڈائننگ ٹیبل ہے ___ ہنستا مسکراتا خاندان ایک ساتھ بیٹھا کھانا کھا رہا ہے۔ ایک مشہور چینل کا پریس رپورٹر انٹرویو لے رہا ہے۔ کیمرہ آن ہے ___ پریس رپورٹر مسکرا مسکرا کر سوال پوچھتا ہے۔ وہ جواب دے رہا ہے۔ ’بس یہی مختصر سی خوراک___ وہ بیوی کے کندھے پر ہاتھ رکھتا ہے۔ کھانا میری بیوی بناتی ہے۔ میرے لئے۔ یہ دلیہ۔ یہ فیرنی۔ وہ اپنے بچوں کی طرف دیکھتا ہے۔ بچے مسکرا رہے ہیں۔ جارج ویلیم بتا رہا ہے …  یہ سب میری زندگی ہیں …  نہیں روح___ بس اور کیا چاہئے مجھے۔ کچھ بھی نہیں۔ ہتھیار، میزائیل کچھ بھی نہیں۔ جنگ، ہماری نجی خوشحالی کو بھی تباہ کرتی ہے …‘ 
اُس نے تالیاں بجائیں ___ ’دیکھا___‘ 
 ’اب دیکھو۔ ‘ ملک الموت کے چہرے پر سنجیدگی تھی___

 ’اب کیا دیکھوں۔ اب اس سے زیادہ خوشی کیا ہوتی ہے ___‘ 
 ’آگے  … آگے دیکھو …‘ 
ہتھیلیوں پر اسکرین روشن تھا اور وہ یکایک چونک گیا تھا۔ رات۔ رات کا وقت___ دوسرے کمرے میں جارج ویلیم سو رہا ہے ___ بیوی کرسی پر بیٹھی ہے۔ ایک بڑی مونچھوں والا آدمی ٹہل رہا ہے جتنے پیسے چاہئیں۔ رشتے مت دیکھئے …  رشتہ تو جذباتی کر دیتے ہیں۔ ‘ 
 ’پیسہ بہت ہے ہمارے پاس‘ جارج ویلیم کی بیوی کا چہرہ سپاٹ ہے ___

 ’اور اگر آپ کو وہی کرسی آفر کی جائے جو ___جارج کے پاس ہے …‘ 
 ’آہ …  آپ سب جانتی ہیں۔ سب جانتی ہیں۔ آپ کو کرسی چاہئے تو___ جارج کو مرنا ہو گا …‘ 
ہتھیلیاں اندھیرے میں ہیں۔ اسکرین پر بلیک آؤٹ۔ 
دیکھا___؟ ملک الموت ہنسا۔ 
 ’دیکھا۔ ‘ 
 ’پھر___؟‘ 
اُس کے لہجے میں کھوکھلا پن تھا۔ بچے بھی توہیں۔ جارج تو پوتے والا ہے ___ بیٹے کا بڑا لڑکا اب کالج میں ہے ___‘ 
 ’اچھا ___لو وہ بھی دیکھو …‘ 
ہتھیلیوں پر اسکرین روشن ہو گیا ہے۔ جارج کا بیٹا پریشان ٹہل رہا ہے۔ بیٹے کی بیوی یعنی جارج کی بہو غصّے میں ہے۔ تمہیں کیا ملا۔ ہاں۔ کبھی تمہارے لئے ایم ایل اے یا ایم پی بننے کی بھی سفارش نہیں کی۔ کیوں ڈھو رہے ہو بڈھے کو___ پیسہ مانگو اور باہر چلو۔ ‘ 
ایک کمزور آواز ___ ’وہ راضی نہیں ہوں گے۔ ‘ 
بہو بگڑتی ہے ___ ’تو مرو۔ نمائش کے گڈے، گڑیے بنا کر زندگی گزار دو۔ وہ جہاں جائے گا، ہمیں سجا کر لے جائے گا۔ دو چار ہمارے بارے میں ڈائیلاگ بولے گا۔ سنو___اُسے  زہر دے دو___ بہت سے دشمن ہیں اُس کے۔ پارٹی بھی یہی چاہتی ہے۔ تمہارے لئے کھلا آفر ہے ___ کچھ نہیں ہو گا بڈھے کی موت کا۔ سب خوشی منائیں گے۔ حکومت کچھ دن تک قتل کی تحقیقات کے لئے کیش بیٹھا دے گی۔ بس …‘ 
اُسے چکر آ رہے تھے۔ وہ زور سے چیخا___ ’بس کرو۔ ‘ 
 ’ہو گیا۔ اتنے میں ہی …‘ 
اُس کے پیشانی پر پسینے کے قطرے جھلملا گئے تھے۔ مائی گاڈ۔ یہ سب …‘ 
 ’یہی تمہاری دنیا کا سچ ہے۔ ‘ 
 ’کیا جارج یہ جانتا ہے … ؟‘ 
 ’لو، تم خود ہی دیکھو لو___‘ 
ہتھیلیوں پر، اسکرین پھر روشن تھا۔ جارج ٹہل رہا ہے۔ ایک بے چین آتما۔ آنکھوں میں نیند نہیں۔ ٹہلتے ٹہلتے وہ لیٹ جاتا ہے ___ اور یہ کیا۔ وہ رو رہا ہے … 
 ’وہ کچھ کہہ رہا ہے …‘ 
ہاں تم بھی سنو …‘ 
اسکرین پر اب کلوز میں جارج کا چہرہ ہے …  وہ رو رہا ہے ___ ’میں سب جانتا ہوں۔ لیکن کیا کروں۔ یہ ناٹک کرنا پڑتا ہے۔ میں جانتا ہوں مجھ سے کوئی خوش نہیں ___ نہ پارٹی۔ نہ عوام۔ نہ بیوی۔ نہ بچے ___ کوئی بھی نہیں … میں بھی نہیں ___ میں نے یہ سب کچھ کیسے کیا، میں جانتا ہوں۔ مجھے اٹھا لے۔ سکون دے دے۔ یا پھر میری زندگی سے راتیں چھین لے۔ تنہائی چھین لے۔ خاموشی کے لمحے چھین لے ___‘ 
اسکرین پر ایک بار پھر اندھیرا تھا۔ 
 ’مائی گاڈ‘ ___لیکن اتنی دیر میں وہ اپنے آپ کو آگے کے مکالمے کے لئے تیار کر لیا تھا___ لیکن ایک آدمی کا سچ___‘ 
 ’اِسی لئے ___ میں نے تمہیں دو آپشن دیے ہیں۔ تمہاری زندگی میں تمہیں سب سے زیادہ خوشحال نظر آنے والے دو آدمی …‘ 
 ’کیا یہ کم نہیں ہے۔ ‘ 
 ’نہیں۔ سب کی زندگی ایک سی ہے اور کوئی بھی تمہاری طرح جینا نہیں چاہتا۔ دو کافی ہیں۔ دو مثالوں میں، تم اپنی پوری دنیا پڑھ سکتے ہو۔ اچھا جلدی سے دوسرے کا نام لو …‘ 
 ’سوچنے تو دو …‘ 
اُس نے اپنے ذہن کو چاروں طرف دوڑایا___ اپنے وسائل، اپنے رتبے کا سہارا لیا___ پھر نیچے والی پائیدان پر آ گیا ایک موٹرسائیکل ___مشکل سے خریدا گیا ایک چھوٹا سا گھر___ صوفیہ اور اُس کا دوست …‘ 
 ’صمد …‘ ملک الموت نے اُس کا خیال پڑھ لیا تھا۔ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’تم ان کی شادی میں گواہ تھے۔ ‘ 
 ’ہاں۔ کیونکہ …‘ 
بتاؤ مت۔ مجھے سب پتہ ہے۔ لومیرج کی تھی۔ گھر والے خلاف تھے۔ شادی کو 5سال ہو گئے۔ بچہ نہیں ہے۔ ‘ 
 ’ہاں۔ مگر اس کے باوجود۔ ‘ 
 ’تم جاتے رہتے ہو …‘ 
 ’کہاں ؟‘ 
 ’ارے ‘ ان کے گھر …‘ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’باہر بھی ملتے ہو___‘ 
 ’ہاں۔ سنیما۔ ریستوراں، کیفے۔ ‘ وہ جذباتی ہو رہا تھا۔ خوشحال زندگی کے لئے امیری کا تحفہ ضروری نہیں۔ ایک معمولی مڈل کلاس کا آدمی بھی …‘ 
 ’لکچر مت دو۔ اسکرین پر دیکھو۔ ‘ 
ملک الموت نے ہتھیلیاں سامنے رکھ دی تھیں۔ اسکرین روشن تھا ___صبح کا وقت۔ ڈائننگ ٹیبل۔ دونوں پاس پاس بیٹھے ناشتہ کرتے ہیں۔ صوفیہ، دوست کو کھلا رہی ہے۔ دوست ہنس رہا ہے …  ’لگتا نہیں ہے کہ ہماری شادی کو …‘ 
 ’5سال ہوئے ہیں۔ ‘ صوفیہ ہنستی ہے۔ 
دوست اُسے کھاتے ہوئے، گود میں کھینچتا ہے۔ صوفیہ کھکھلاتی ہے۔ دوست اُس کے ہونٹوں کا بوسہ لیتا ہے۔ ‘ 
 ’جھوٹا کر دیا۔ ‘ 
 ’جھوٹا نہیں۔ پاک کر دیا ’پوتر‘ ___ دوست ہنستا ہے … 
سین تیزی سے بدلتے ہیں ___ دونوں باہر آتے ہیں۔ موٹر سائیکل پر بیٹھے ہیں اور … 
 ’دیکھا‘ ___ اُس نے اپنے ماتھے کا پسینہ پوچھا۔ جیسے موت اُس کی ہتھیلیوں سے دور نکل گئی ہو___ ’کتنے خوش تھے دونوں …  دیکھا۔ زندگی یہ ہے ___‘ 
 ’نہیں۔ ‘ 
 ’تم اپنے وعدے سے ہٹ رہے ہو۔ ‘ 
ملک الموت نے ہتھیلیاں تان دی تھیں ___ اسکرین ایک بار پھر روشن تھا___ دونوں پارک میں ہیں۔ ایک دوسرے کے بانہوں میں بانہیں ڈالے ___ دونوں کچھ محبت بھری باتیں بھی کر رہے ہیں۔ 
 ’ساؤنڈ …  کر دو۔ ‘ 
 ’کیوں۔ ‘ 
 ’میرے دوست ہیں۔ ‘ 
 ’دوست کی محبت بھری باتیں نہیں سن سکتے۔ ‘ 
 ’اچھا نہیں لگتا اور پھر___ اخلاقیات بھی کوئی چیز ہے …‘ 
 ’اچھا چلو___ آواز مت سنو___‘ 
محبت اور دیوانگی کے عالم میں صوفیہ اور دوست کو دیکھ کر اُس میں کچھ کچھ زندگی لوٹی تھی۔ دو ایک بار کھانسی آئی۔ آنکھوں کے آگے گہرا اندھیرا بھی چھایا لیکن پھر وہ ہتھیلیوں کے اسکرین پر لوٹ آیا … 
 ’دیکھا …  یہی سچ ہے …‘ 
 ’نہیں۔ ‘ ملک الموت سنجیدہ تھا۔ اب آگے دیکھو___ ’رات کا وقت۔ بستر۔ صوفیہ اور دوست قریب قریب۔ ہنسنے اور کھکھلانے کی آوازیں۔ پھر ایک دوسرے سے لپٹنے اور بوسہ بازی کے مناظر___ وہ تیزی سے چیخا___

 ’بند کرو یار۔ یہ ایڈلٹ فلم زندگی میں بہت دیکھی ہے۔ ‘ 
 ’دوست کی نہیں دیکھ سکتے۔ ‘ 
 ’نا___‘ 
 ’بھابھی ہے، اس لئے۔ ‘ 
 ’ہاں۔ تقدس کا جذبہ بھی کوئی چیز ہے۔ ماں، بہن، بھابھی …‘ 
 ’چلو، تمہارے اندر اخلاقیات زندہ ہے۔ بڑی بات ہے …‘ 
 ’تو تم ہار گئے …‘ 
 ’ہار گئے ___؟ ملک الموت ہنسا___ پاگل تو نہیں ہو گئے۔ ابھی تو تم نے صرف ان کی زندگی کا ایک رُخ دیکھا ہے ___ بھوشن کو جانتے ہو۔ ‘ 
 ’ہاں۔ صوفیہ کا منہ بولا بھائی۔ ‘ 
 ’نہیں۔ بوائے فرینڈ۔ ‘ 
 ’نہیں ‘ وہ غصّے میں چیخا___ ’دوست بھی بھوشن کو جانتا ہے اور بُرا نہیں مانتا۔ ‘ 
 ’اچھا___ تو دیکھو___‘ 
ہتھیلیاں روشن تھیں۔ اسکرین پر پہلے پارک میں صوفیہ نظر آئی۔ کیمرہ پُل بیک ہوتے ہی، اُس کے پیچھے بھوشن نظر آیا۔ بھوشن صوفیہ کے چہرے پر جھکا ہوا تھا …  کچھ کہہ رہا تھا۔ صوفیہ کی آنکھیں جل رہی تھیں۔ ہونٹ تھرتھرا رہے تھے اور ادھر___ اُس کے اندر بیماریوں کے ’سیاّل‘ دھوم دھڑاکا مچانے لگے تھے۔ نروس بریک ڈاؤن___ ہائیپر ٹینشن بڑھا ہوا شوگر___ دماغ پر دھائیں دھائیں …  پھیلتا اندھیرا بدن میں تھرتھراہٹ___

 ’لیکن بھوشن تو …‘ 
وہ کہتے کہتے ٹھر گیا۔ اس ’شریف‘ سے آدمی سے وہ کتنی کتنی بار ملا ہے۔ خود بھوشن اُس کی کتنی عزت کرتا ہے ___

 ’دیکھا‘ ___ملک الموت سنجیدہ ہے ___

اُس کے اندر طوفان آیا ہوا ہے بدن میں آگ لگی ہوئی ہے۔ 
 ’یہ سین کافی لمبا ہے۔ دیکھو گے ___ ابھی جو کچھ دیکھا، وہ تو کچھ بھی نہیں ہے …‘ 
 ’نہیں …‘ 
اُس کی سانس ڈوب رہی تھی۔ 
ملک الموت نے اُسے جھنجوڑا___ سنو۔ اب دوسرا منظر بھی دیکھ لو___

اس کی آنکھوں کا اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا___

 ’دوسرا منظر۔ ‘ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’کیا منظر۔ ‘ 
 ’اپنے دوست سے نہیں ملو گے۔ شریف اور مہذب آدمی۔ محبت کا مارا۔ بیچارا___ لو دیکھو لو___‘ 
اسکرین روشن تھا اور یہ کیا یہ تو جیسے کوئی ایڈلٹ منظر تھا۔ یہ دوست کا گھر تھا۔ بیڈروم …  لڑکی کو وہ پہچانتا نہیں تھا مگر یہ لڑکی صوفیہ نہیں تھی۔ دونوں کے بدن پر اس وقت برائے نام بھی لباس نہیں تھے ___

 ’صوفیہ ابھی نہیں آئے گی …‘ دوست ہنس رہا تھا۔ 
 ’جانتی ہوں۔ ‘ لڑکی ہنس رہی تھی … 
 ’صوفیہ سے بور ہو گیا ہوں۔ ‘ 
لڑکی کھکھلا رہی تھی___ ’اور مجھ سے۔ ‘ 
 ’تم آگ ہو اور اُسے تو برف کی پہاڑیوں سے لایا تھا …‘ 
کھکھلاہٹ۔ قہقہہ___ اور دوسرے میں گُم ہوتے ہوئے گوشت کی دو خوبصورت اُوبڑ کھابڑ پہاڑیاں۔ اور ___

اُس کی سانسیں گم ہو رہی تھیں۔ برف کی پہاڑیاں ___ وہ بھی تو ’اُسے ‘ برف کی پہاڑیوں سے ہی لایا تھا___ وہ بھی تو ایسا ہی کچھ …  برف کی پہاڑیوں سے گھبرا کر___ اُس کے بچے۔ اُس کا گھر۔ اُس کی بیوی___ سانسیں دھونکنے کی طرح چل رہی تھیں۔ سویوّں کے لچھے کی طرح ایک دوسرے پر الجھتی، ٹوٹتی ہوئی۔ پھر اُس نے زور سے چیخنے کی کوشش کی اور یہ کیا۔ 
گردن ڈھلک گئی تھی۔ 
سانسیں گم تھیں ___

اسکرین پر اندھیرا تھا۔ ملک الموت نے نبض دیکھی۔ ہلایا ڈلایا۔ پھر خود سے بڑبڑایا۔ کم بخت، کچھ لوگ اُس کی موجودگی کا فائدہ بھی نہیں اٹھاتے۔ وہ ہنس رہا تھا___ لیکن اس ہنسی میں ’زندگی‘ سے زیادہ مکاّری شامل تھی___ کیونکہ وہ انتہائی چالاکی سے دونوں کہانیوں کے آخری فریم کو کھا گیا تھا___ اب، جبکہ اُس کی روح اُس کی مٹھیوں میں تھی، وہ اپنی آنکھوں کے اسکرین پر بچے ہوئے آخری فریم کو دیکھ کر لطف اٹھا سکتا تھا___

اب آخری فریم سامنے تھا___

اور اس فریم میں جارج ویلیم تھا۔ چہرہ جھکا ہوا۔ شرمسار___ کیمرہ بین ہوتے ہی گھر کے دوسرے افراد نظر آ جاتے ہیں۔ جارج ٹھہر ٹھہر کر کہہ رہا ہے۔ 
 ’آہ، موت …  موت کا احساس …  نہیں آپ سب مجھے ایسی آنکھوں سے مت دیکھو۔ یقیناً میں تم سب کا مجرم ہوں۔ یقیناً اپنے گھر، اپنے گھر کے لوگوں کا۔ مگر آہ___! اس سے زیادہ اپنے ملک …  اپنی وفاداریوں اور ایمانداریوں کا …  اور اس سے بھی زیادہ___ نہیں ___ کوئی کچھ نہیں کہے گا۔ سب میری باتیں سنیں گے۔ آہ! صرف موت۔ موت جو ہتھیار اور میزائلس کی خرید و فروخت، جو تمام تر مکاّریوں سے زیادہ سچ ہے۔ نہیں، میں کنفیشن نہیں کرنا چاہتا۔ حق بھی نہیں ہے مجھے۔ مگر آہ … ! صرف یہ سوچ کر شرمسار ہو رہا ہوں کہ …  تم لوگ پیدا بھی نہیں ہوئے۔ پیدا ہو کر بھی نہیں پیدا ہوئے۔ زندہ ہو کر بھی نہیں جئے …‘ 
جارج کچھ دیر کے لئے رُکا۔ اپنے پوتے کو قریب کھینچا ___ ’نہیں۔ میرے پیارے جمّی___ ہم سب کو اپنی زندگی جینے کا حق ہے اور جینا بھی چاہئے ___ اس لئے تمام تر مکاّریوں کو …  نہیں ___ مجھے کہنے سے مت روکو …  میں الوداع کرنا چاہتا ہوں۔ ہاتھ ہلا کر الوداع___ بس اتنی سی زندگی سکون میں گزر جائے گی نا___

 ’بہت سے لوگ مارے گئے ہیں ‘ ___پوتا کہتے کہتے ٹھہرا___ بہت سے لوگ مارے جا رہے ہیں …‘ 
 ’آہ کنفیشن! نہیں۔ مجھے ایسی آنکھوں سے مت دیکھو پوتے ___ مگر موت کا احساس …  تم سمجھ رہے ہونا‘۔ ’ہاں ‘ ابھی اتنا بہت ہے …‘ بیٹا کہتے کہتے ٹھہرا۔ ’یہ احساس …  یعنی یہ میزائلوں کا احساس …  یعنی ابھی یہ مارے جانے والے لوگوں کا احساس …‘ 
بیوی کے چہرے پر شرمندگی تھی___ کبھی کبھی ہم ایک نہ ختم ہونے والی شرمندگی میں جیتے ہیں ___

بہو آہستہ سے بولی ___اور اسی شرمندگی میں مرجاتے ہیں۔ مگر___ کیا اتنا کافی ہے ؟

ملک الموت مکاّری سے مسکراہٹ نہیں، انسان ہونے کے لئے اور جارج ویلیم جیسا آدمی ___نہیں ___ انسان ہونے کی جون میں پیدا ہونے کے بعد اس سے زیادہ نہیں ہو سکتا۔ اب دوسری کہانی کا آخری بچا فریم بھی سامنے تھا___ صوفیہ اور دوست دونوں ایک دوسرے کو ٹٹول رہے تھے ___ دوست کی آنکھوں میں نئے لمحوں کی اُڑان تھی___ ہاں، تم سمجھ رہی ہونا۔ ہاں تمہیں سمجھنا بھی چاہئے اور یہ کوئی جرم نہیں ہے ___ دراصل … اپنے اپنے وقت  کے تقاضے کو سمجھنے میں، ہم سے کافی دیر ہو جاتی ہے ___ تم، کسی کے بھی ساتھ۔ تمہاری مرضی___ جا سکتی ہو۔ اور میں …  اپنی قسم کی زندگی___ نہیں، زیادہ خوش مت ہوؤ۔ یہ سب نئی زندگی کے رنگ ہیں اور اس میں کچھ بھی نیا نہیں ہے …  تم …‘‘ 
 ’انسان کمبخت‘ …  ملک الموت خود کو نڈھال محسوس کر رہا تھا۔ ممکن ہے باقی بچے فریم سے اُسے زندگی مل جاتی۔ ممکن ہے …  وہ بے حد تکان اور سانسوں کو ٹوٹتا محسوس کر رہا تھا۔ اُس نے ژوں کے ساتھ گھوم کر غائب ہونا چاہا___ مگر … 


کہانی تمہیں لکھنے والی ہے !!!

بوڑھوں کے تیور صرف بوڑھے ہی سمجھ سکتے ہیں۔ بڑھاپا بچوں اور جوانوں کی سمجھ میں آنے والی چیز ہیں ہے۔ کیا پتہ وہ کب کس بات پر خوش ہو جائیں، کب کس بات پر منہ پھلا دیں، کس بات پر اُداس ہو جائیں۔ بڑی خبطی سی شے ہے بڑھاپا۔ ایک جگہ بیٹھے بیٹھے بھی طبیعت گھبرا جاتی ہے۔ مگر اب پہلے والی بات نہیں رہی۔ اٹھنے پر سر گھومنے لگتا ہے، پیر کے جوڑوں میں درد شروع ہو جاتا ہے، ہاتھ الگ کانپنے لگتا ہے۔ سہارے کی ضرورت ہوتی ہے تو لیٹے لیٹے پوتے کو صدا لگاتا ہوں … 
 ’’ببلو …  او ببلو … !‘‘ 
دوسرے ہی لمحہ وہ بھاگتا ہوا کمرے میں آ جاتا ہے … ’’جی دادا …‘‘ 
اشارے سے اٹھانے کے لئے کہتا ہوں۔ ببلو پیٹھ کی طرف ہاتھ لگا کر بٹھا دیتا ہے۔ اُٹھ جاتا ہوں تو پھر سوالوں کے ایک لمبے سلسلے کا آغاز ہو جاتا ہے۔ کیا کروں۔ کہاں جاؤں ؟ ایک جگہ بیٹھنے کی بھی عادت نہیں رہی۔ کتنے ہی دوست ہیں جو لاٹھی ٹیکتے ہوئے چلا کرتے ہیں۔ ان مضبوط ہاتھوں پر ہمیشہ سے فخر رہا تھا___ آج تھک ضرور گیا ہوں مگر لاٹھی پکڑنے کی کمزوری نہیں کر سکتا۔ کمرے سے باہر نکل کر بہوؤں کو صدا لگاتا ہوں :

 ’’شاداں  …  عصمت …  ناہید … کوئی ہے …  ذرا چائے بنا دینا …‘‘ 
باورچی خانے میں کچھ بھَن بھَن سی ہوئی ہے۔ جانتا ہوں، بہوؤں کے درمیان اس بے وقت کی فرمائش اور اس خبطی عادت کو لے کر ناک سکوڑی جا رہی ہو گی___‘‘ ابا پریشان کر دیتے ہیں۔ یہ بھی کوئی وقت ہے چائے پینے کا؟ مگر چائے تو بنانا ہی ہو گی۔ ‘‘ 
بڑھاپے میں کب کس چیز کی طلب ہو گی، پہلے سے سوچا نہیں جا سکتا۔ اپنے آپ کو کس قدر توڑتے ہوئے اور موت سے جوڑتے ہوئے کبھی ضرورت اور کبھی بلا ضرورت کسی بھی اجنبی خواہش کی صدا لگانا پڑتی ہے۔ بہوئیں کیا جانیں کہ اس عمر میں بڑھاپا کتنی عجیب عجیب سی خواہشوں کو سُلا کر کے بڑھاپا کہلاتا ہے ___ بوڑھا رو نہیں سکتا، بوڑھا آدمی زیادہ ہنس نہیں سکتا …  یہ سب عیب پاگل پن میں گنے جائیں گے۔ بچے جمع ہو جائیں گے …  کیا بات ہے ابا؟ بہوئیں پوچھیں گی، پوتے پوتیاں گھبرا جائیں گی۔ اور پھر ان سے کیا کہوں گا کہ مجھے اکیلا چھوڑ دو بچو! بوڑھے آدمی کو بھی اکیلے پن میں یاد ستا سکتی ہے۔ گزری ہوئی بھولی بسری پرانی یادیں اچانک سناٹے میں آ کر رونے پر مجبور کر سکتی ہیں۔ بوڑھے آدمی کو بھی اکیلے پن میں یاد ستا سکتی ہے۔ گزری ہوئی بھولی بسری پرانی  یادیں اچانک سناٹے میں آ کر رونے پر مجبور کر سکتی ہیں۔ بوڑھے آدمی کا بھی کوئی ماضی ہوتا ہے، کوئی بیوی ہوتی ہے۔ بیوی___ جواب نہیں رہی۔ وقت کی دوڑ میں دو تین سال ہی پیچھے نہیں چھوٹی بلکہ صدیوں کے لمبے سفر کا فاصلہ طے کر گئی۔ !

دھم سے آ کر چوکی پر بیٹھ گیا ہوں۔ کتنا تھک جاتا ہوں۔ صرف کمرے سے باہر چوکی تک کا سفر …  گزری یادوں سے ابھی ابھی جی رہے لمحہ تک کا سفر …  بوڑھا جی کھول کر رو بھی تو نہیں سکتا …  اپنے آپ کو دابے رہنا پڑتا ہے …  بچوں میں، پوتے پوتیوں میں …  بہوؤں میں …  افکار نو کے طلسم کدے میں خود کو پناہ دینی پڑتی ہے، کہ اے بوڑھے ___! تمہارے ہی دم سے یہ رونقیں جوان ہیں …  تمہاری اُداسی، تمہاری خاموشی بچوں کے ہنستے مسکراتے چہروں کی چمک چھین لے جائے گی …  سب کے سب پریشان ہو جائیں گے۔ صرف تمہارے لئے۔ !!

عصمت چائے لے رک آ جاتی ہے۔ 
پیچھے مسکراتی ہوئی ناہید کھڑی ہے۔ ’’آبا! آپ کمرے سے باہر نکل آئے اس وقت؟‘‘ 
ناہید کا سوال جیسے سنا ہی نہیں …  ہونٹوں کی مسکراہٹ گہری ہو گئی ہے۔ سب کو بوڑھے کا کتنا خیال ہے۔ عصمت  سے پوچھتا ہوں … ’’چائے میں کتنی شکرین ڈال۔ ‘‘ 
شاداں کہہ رہی ہے۔ ’’ابا! آپ کو اس وقت کمرے سے باہر نہیں نکلنا چاہئے تھا، ٹھنڈک بہت ہے۔ ‘‘ 
بوڑھا صرف سنتا ہے۔ بہوئیں کتنا سوچتی ہیں۔ کوئی تکلیف نہیں ہو ابا کو___ کیسے کہوں کہ بڑھاپے میں خبطی موڈ کے سہارے ہی جینا پڑتا ہے۔ کوئی وقت نہیں ہوتا باہر نکلنے کا۔ جب موڈ بن جائے کچھ کرنے کا خیال آ جائے اور نہیں کروتو اپنا ہی آپ ڈسنے لگتا ہے آخر زندگی بھر ایک آفیسر کی زندگی جیا ہوں۔ بڑا عہدہ، بڑا رتبہ اور آفیسر جب سرکس کے رنگ ماسٹر کی طرح ہاتھ میں بیلٹ لے کر اپنے آپ کی مجبوری پر حاوی ہو جائے تو کوئی بھی خواہش دبائی نہیں جا سکتی۔ ضدی بچے کی طرح ہر خواہش کا مزا لینے کا دل چاہتا ہے۔ 
 ’’ٹھنڈک بہت ہے ابا! اور آپ نے اوپر صرف کرتا ہی پہن رکھا ہے۔ ‘‘ !

چائے کی چسکیاں لینا ہوا ٹھہر جاتا ہوں، خود کا جائزہ لیتا ہوں۔ ہاں ٹھنڈک کچھ بڑھ گئی ہے۔ عصمت نے ٹھیک ہی کہا ہے۔ چائے کا کپ لے کر اپنے کمرے کی طرف لوٹ پڑتا ہوں۔ کچھ دیر اور بستر میں آرام کرنا چاہئے۔ وقت گزاری کے لئے میگزین سے بڑھ کر کوئی چیز نہیں پڑھتے رہو جب تک نیند نہیں آ جائے اور اس عمر میں رکھا بھی کیا ہے۔ بچوں کی شادگی ہو گئی۔ اب فکر ہے تو موت کی۔ آنکھیں بند کب ہوتی ہیں، بلاوا کب آتا ہے ؟ اکیلے جیتے ہوئے کسے اچھا لگتا ہے کتنے ہی دوست ایک ایک کر کے رخصت ہو گئے۔ جو باقی ہیں وہ بھی آہستہ آہستہ رخصت ہوتے جا رہے ہیں۔ سنتے ہوئے کچھ عجیب سا لگتا ہے۔ ارے فلاں چلا گیا؟ کچھ دیر کے لئے سن سے ہو جاتا ہوں اندر کچھ ٹوٹ پھوٹ سا جاتا ہے۔ مگر ایسی خبروں کے لئے جیسے اب خود کو پوری طرح سے تیار کر چکا ہوں۔ شروع شروع تو ایسے کسی دوست کے بارے میں سنتے ہوئے تو واقعی بہت صدمہ ہوتا تھا مگر اب___ اثر تو ہوتا ہے مگر اتنا نہیں …  شاید اس لئے کہ اس عمر میں ایسی ہی خبروں کے سننے کی امید رہتی ہے …  کچھ دیر کے لئے مرنے والے کی خصوصیت گنوائی جاتی ہے …  پھر معمول کی طرح روزمرہ کی باتیں شروع ہو جاتی ہیں …  شاید میرے بعد بھی میرے دوست احباب ایسا ہی کریں گے۔ ؟

کچھ دیر کے لئے ٹھہر گیا ہوں۔ اپنی موت کے بارے میں جب جب سوچتا ہوں تو ایسے ہی کچھ دیر کے لئے پورا وجود برف کی طرح جما ہوا محسوس ہوتا ہے۔ پھر برف پگھلنے لگتی ہے، اور اس لفظ سے دور نکلنے کی کوشش کرتا ہوں …  مگر یہ بھی سچ ہے کہ اب زندگی کے لئے کوئی خاص خوشی نہیں رہ گئی، بلکہ خود ہی ہر روز حساب لگایا کرتا ہوں …  آج ایک روز اور گزر گیا …  آسیہ کو گئے کتنا عرصہ ہوا؟ …  آسیہ! بوڑھی آنکھیں کچھ سوچ کر گیلی ہو جاتی ہیں اور پھر کہیں سے کوئی پرانی صدا پورے وجود کو اپنے گھیرے میں لے لیتی ہے …  صاحب …  صاحب کلب نہیں چلئے گا …  صاحب کو چائے دو …  صاحب کے کھانے کا وقت ہو گیا …‘ ’
آسیہ پورے گھر میں دوڑ رہی ہے اور یہ بھی عجیب بات رہی کہ وقت کی دوڑ جاری رہی۔ وہ ریٹائر بھی ہو گئے مگر آسیہ بوڑھی نہیں لگی۔ ہاں وہ خود بوڑھے ضرور ہو گئے …  وقت بوڑھا لگا …  اتنی ہٹی کٹی آسیہ، زندگی کی بے معنویت میں بھی ساتھ رہنے کا وعدہ کر کے آئی تھی …  مگر اتنی جھوٹی نکلی کہ کینسر کے معمولی سے مرض میں زندگی کے اس پختہ وعدے کی اینٹ کو توڑ کر ہمیشہ کے لئے بادلوں کے بیچ اوجھل ہو گئی …  اور پہلی بار محسوس ہوا تھا کہ اب زندگی نہیں کٹ سکتی …  نہیں گزر سکتی___ بڑھاپا ایک مرض ہے، ایک روگ ہے جو بوڑھی بیوی کے سہارے کاٹا تو جا سکتا ہے مگر اکیلے نہیں کٹ سکتا___ بچوں میں، بہوؤں میں، پوتے پوتیوں میں خوشیوں کا عکس تو ڈھونڈا جا سکتا ہے مگر زندگی کی وہ چمک جو کئی سال پہلے قبرستان کے اندھیرے میں دفن کر آیا ہوں ___ بس اسی دن سے جینے کی خواہش بھی سو گئی اور انگلیوں پر گزرے ہوئے دنوں کا حساب شروع ہو گیا۔ تکلیف دہ رات کا ایک لمبا سلسلہ …  گلوکوز کے انجکشن …  دوائیاں اور بڑھتے ہوئے سارے جسم میں پھیلتے ہوئے درد کا احساس بڑھتا گیا مجّو ٹھیک کہتے ہیں … دوائیاں بیکار ہیں، بڑھاپے میں دوائیوں سے کوئی فائدہ نہیں ہوتا۔ بڑھاپے میں سیکڑوں قسم کے مرض ہو ہی جاتے ہیں۔ کس کس کا علاج کرایا جائے اور یہ بھی سچ ہے کہ صبح کی روشنی میں کمرے میں سمٹے ہوئے تمام دوست احباب اب زندگی کی بات نہیں کرتے بلکہ سب کے سب بڑی آسانی سے موت کی باتیں کیا کرتے ہیں پتہ نہیں کب موت آئے گی؟ کب بلاوا آئے گا؟ پہلے عجیب لگتا تھا مگر اب ان باتوں کی عادت پڑ گئی ہے۔ خود کو ان باتوں کے لئے پوری طرح تیار کر چکا ہوں …  ہاں آج صبح ایک جھٹکا سا لگا …  دس بجا تھا، جب مجّو، فاروق، ظفر یہ تمام لوگ کرسیوں پر بیٹھے گپ شپ میں مشغول تھے۔ علی کا انتظار تھا۔ علی ابھی تک نہیں آئے تھے۔ سب علی کو ہی یاد کر رہے تھے کہ لاٹھی ٹیکتے ہوئے دروازے پر رک کر خاص انداز سے علی کا سلام مارنا___ ’’محبوب بھائی! سلام علیکم!‘‘ 
 ’’آہا … !‘‘ لیٹے ہی لیٹے کتاب سے نظریں اٹھا کر علی کو دیکھتا ہوا میں جواب اچھالتا۔ علی لاٹھی ایک طرف رکھ کر بیٹھ جاتے۔ 
مجّو کی آنکھوں میں گلوکوما اُتر آیا تھا۔ سورج کی تیز شعاعوں کے بیچ علی کے چہرے کو شناخت کرتے ہوئے دھندلی دھندلی آنکھیں کچھ روشن سی ہو جاتی ہیں۔ پھر مجّو مذاق پر اُتر آئے … 
 ’’بھائی علی! آج قورما پلاؤ کھایا ہے کیا۔ بہت خوش نظر آ رہے ہو۔ ؟‘‘ 
 ’’قورما اور پلاؤ تو اب آپ ہی کے یہاں کھائیں گے مجّو بھائی۔ ‘‘ علی کی کھنکتی ہوئی آواز اُبھرتی___ ’’بھابھی کے ہاتھ کا بنا ہوا___!کھلائیں گے نا___؟‘‘ 
 ’’ٹھیک ہے۔ ‘‘ شاید پہلی بار مجّو بڑے اطمینان سے بولے تھے ___ لاٹھی سے زمین کھودتے ہوئے۔ 
 ’’پرسوں عمران آئیں گے، کچھ پیسہ ہو جائے گا۔ جمعہ کو کھانے پر آؤ۔ قورما اور پلاؤ دونوں چلے گا۔ ‘‘ 
 ’’ہم سب شرکت کریں گے۔ ‘‘ فاروق نے حسب معمول ٹہوکا لگایا تھا۔ 
مجّو نے دعوت دی ہے …  لیٹے لیٹے تھک گیا ہوں۔ اُٹھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ علی کہتے بھی ہیں کہ آپ لیٹے رہئے محبوب بھائی۔ مگر دل نہیں مانتا۔ چائے کے لئے پوتے کو آواز دیتا ہوں … 
 ’’ببلو! چائے لے آؤ۔ ‘‘ 
جمعہ کو اب دن ہی کتنے رہ گئے ہیں، بس آنے ہی والا ہے۔ مگر سوال یہ ہے کہ مجّو جیسے کنجوس آدمی نے دعوت کیسے دے دی۔ شاید دوست پر پیار آ گیا ہو گا …  سب ہنسے جا رہے تھے۔ بات بات پر قہقہے لگا رہے تھے …  علی کا معمول تھا روز دس بجے آتے۔ لاٹھی ٹیکتے ہوئے …  آج بھی قد آور جسم …  بیوی رخصت ہو چکی تھیں …  لا ولد تھے …  یہی غم کھائے جا رہا تھا۔ مجّو لڑکیوں کی شادی کولے کر پریشان تھے۔ سب کے الگ الگ مسئلے۔ سب کے الگ الگ غم___ اور اس دن ساڑھے دس بج گئے مگر علی نہیں آئے۔ مجّو بھی لاٹھی ٹیکتے ہوئے انتظار کر رہے تھے …  آج علی نہیں آئے۔ کل ہی جمعہ ہے …  آج عمران شام تک آئیں گے۔ انگلیوں پر حساب چل رہا ہے۔ ٹھیک اسی وقت علی کے گھر سے لڑکا آتا ہے۔ 
 ’’علی صاحب گزر گئے۔ ‘‘ 
 ’’کیا___؟‘‘ کمرے میں اچانک بالکل سنّاٹا پھیل جاتا ہے ___ مجّو نے فاروق کو دیکھا۔ فاروق نے ظفر کو۔ ظفر نے میری طرف …  میں نے اُٹھنے کی کوشش کی …  کوئی کچھ نہیں بولا …  ہاں ایک چیختا ہوا کوّا سامنے کی منڈیر پر آ کر بیٹھ گیا۔ مجّو تیزی سے اُٹھے۔ لاٹھی پکڑتے ہوئے باہر آئے۔ کوّے کو ہکلاتے  ہوئے بولے۔ جا …  ہٹ … ہٹ … کوّا ویسی ہی بے سری آواز نکالتا ہوا پھر آسمان کی جانب پرواز کر گیا۔ کتنی ہی ٹھنڈی اور گرم سانسیں کمرے میں گونج گئیں …  بدن میں کچھ دیر کے لئے طوفان سا آ گیا … 
 ’’علی چلے گئے۔ !‘‘ 
کمرے میں پھر سناّٹا ہے … 
 ’’جنازہ کب جائے گا۔ ؟‘‘ 
 ’’شام کو عصر کی نماز کے بعد۔ ‘‘ 
کانپتے ہوئے ہونٹ پھر گونگے بن گئے ___

 ’’کیا ہوا تھا علی کو؟‘‘ 
 ’’کچھ بھی نہیں۔ بالکل ٹھیک ٹھاک تھے۔ صبح کو آرام سے اُٹھے۔ پانی مانگا۔ پھر سینے کے پاس ہلکا ہلکا درد محسوس کیا تو لیٹ گئے ڈاکٹر کو بلانے کو کہا۔ اس سے پہلے کہ ڈاکٹر آئے، وہ جا چکے تھے۔ ‘‘ 
لڑکا جا چکا ہے یہ منحوس سی خبر دے کر ___ایک عجیب سی بے یقینی پورے کمرے میں پھیل گئی ہے۔ سامنے والی کرسی خالی پڑی ہے۔ کل اسی پر تو بیٹھے تھے علی۔ پرسوں بھی۔ اس سے پہلے بھی۔ شاید وہ جب جب آئے اسی مخصوص کرسی پر بیٹھے …  مجّو چپ ہیں۔ لاٹھی ہلا رہے ہیں، بیچارے کو کل دعوت دی تھی …  کیا معلوم تھا …  آنکھیں پھر بے رونق ہو گئی ہیں … 
 ’’بہت اچھا فٹ بال پلیئر تھا علی۔ ‘‘ میں آہستہ سے کہہ پاتا ہوں ___ ’’زندگی بھر ساتھ رہے۔ ساتھ پڑھے لکھے، ساتھ ساتھ نوکری کی، ریٹائر بھی ایک ہی سال میں ہوئے …  مجھ سے اچھا فٹ بال کھیلتا تھا وہ …  اس عمر میں بھی کیسی اچھی ہیلتھ تھی …  چلا گیا …‘‘ 
دھوپ کچھ سخت ہو گئی ہے۔ ببلو چائے لے کر آ گیا ہے۔ سب چائے پینے لگتے ہیں۔ علی کی کرسی خالی ہے۔ رہ رہ کر دھیان اسی خالی کرسی پر جا رہا ہے۔ مگر اب ان باتوں کا سلسلہ علی سے موڑ دیا گیا اور کیا ضروری ہے کہ اس سلسلے کو قائم رکھا جائے …  کون جانتا ہے کب کس کی باری آ جائے …  سب تو ایک ہی صف میں کھڑے ہیں … ایک لائن سے جانے کو تیار۔ مگر علی … 
علی روز آتے تھے مگر اب کبھی نہیں آئیں گے۔ روز ہنستے ہنساتے تھے …  اب یہ دن کبھی نہیں لوٹیں گے۔ مجّو کو روز چھیڑتے تھے اور مجّو انہیں روز چھیڑتے تھے۔ اب یہ لمحے دور چلے گئے ہیں کیا یہ کوئی بڑا حادثہ نہیں …  پھر گفتگو کا سلسلہ صرف علی پر کیوں نہیں ٹھہرتا کیا کوئی حادثہ اس ے بھی بڑا ہو سکتا ہے …  مگر یہ آنسو کہاں چلے گئے ہیں …  ظفر، فاروق، مجّو علی کی بات کیوں نہیں کرتے …  ایک جھٹکے کے بعد اب سب معمول پر لوٹ آئے ہیں۔ 
علی کا تذکرہ ہر لمحہ پرانا پڑتا جا رہا ہے ___ دوپہر ہو گئی ہے شام کو علی کے جنازے میں شرکت کرنا ہے …  محفل برخاست ہو گئی ہے۔ پہلے لاٹھی ٹیکتے ہوئے مجّو گئے …  پھر فاروق۔ پھر ظفر …  اب ہم تنہا رہ گئے ہیں ___ اب کچھ ہی دیر میں بہوؤں کی پکار سنائی دے گی___ ’’ابا! کھانا کھا لیجئے۔ ‘‘ 
رات کا ایک بج گیا ہے، مگر نیند آنکھوں میں نہیں ہے علی کو مٹی دے کر مغرب کے بعد ہی لوٹ آیا تھا___ عمر کی اس منزل پر زندگی کے بارے میں غور کرتا ہوں تو زندگی نہ کوئی پہیلی لگتی ہے، نہ کوئی معمہ …  بلکہ قبرستان کی چہار دیواری نظروں میں گھوم جاتی ہے کیا زندگی صرف یہی ہے، ایک ہی محور پر لگی ہوئی۔ اب یا تو کچھ عجیب نہیں لگتا___ یا پھر سب کچھ عجیب لگتا ہے تو پھر اندر سے ایک صدا سنائی دیتی ہے ___ ہوشیار ہو جاؤ___ کہانی تمہیں لکھنے والی ہے ___!

 ’’کہانی___ اور وہ بھی مجھے لکھنے والی ہے ___ ہنسی آتی ہے ___ کیسے یقین کروں۔ مجھ جیسوں پر کہانی___ اور کون لکھے گا؟ خود کہنی لکھے گی___ چپ ہو گیا ہوں، جانے کیا سوچ کر___ یہ آواز رات کے ایک بجے اس تنہا کمرے میں مجھے بار بار پریشان کر رہی ہے ___‘‘ 
ہوشیار ہو جاؤ___ کہانی تمہیں لکھنے والی ہے۔ اس لئے کہ تم نے ایک پوری زندگی دیکھی ہے ___ ایک زندگی جھیلی ہے۔ تم موت کے بارے میں بھی جانتے ہو اور زندگی کے بارے میں بھی___ بہت سے لوگ موت کے اس اندھیرے کنوئیں میں جھانکنے سے ڈرتے ہیں اور تم___ عمر کے اس موڑ پر___ زندگی اور موت کے اسی فاصلے کو طے کرنا ہے ___ اور آنکھیں موند کر سو جانا ہے ___ حقیقت بس اتنی سی ہے ___ کھانے کے بعد تمہیں بھی نیند آ جائے گی___ اور تم سو جاؤ گے ___ بے مقصدیت کا یہ فر آہستہ آہستہ اپنی آخری منزل کو پالے گا___ پھر ایک لمبی خاموشی___ اور بند کتاب …‘‘ 
اور محبوب! یہ بھی دیکھو کہ___ رات کے ایک بج چکے ہیں اور تم سونے کی کوشش کر رہے ہو۔ اور علی کی باتیں کہیں نہیں ہیں ___ روز آنے والے علی کی باتیں کہیں نہیں ہیں … اس لئے ہوشیار ہو جاؤ___ خود احتسابی کا جرم نہ کرو۔ 
کہانی تمہیں لکھنے والی ہے - کہانی تمہیں لکھنے والی ہے۔ کہانی تمہیں لکھنے والی ہے … !!



میڈونا کی اُلٹی تصویر
 ’’وہ محبت بھی کر سکتے ہیں اور نفرت بھی
وہ غصّہ سہ بھی سکتے ہیں / اور کر بھی سکتے ہیں 
تم یہ مت سمجھو کہ وہ کسی کام کے نہیں 
ہمیشہ قائم رہنے والی یہ دنیا سب کا اتعمال کھوج نکالتی ہے۔ 
ہاں استعمال، 
جن کے بارے میں تم کبھی سوچتے ہو

کہ کوڑھیوں کا استعمال کیا ہے۔ 
اور دنیا کے سینے پر دھبّے کی طرح جی رہے اپاہج ٹولیوں کے وجود کا۔ ‘‘ 

بے معنی ان فلسفوں میں جان یوں ہی نہیں پڑی تھی بلکہ لاشعوری طور پر ہی سہی، کہیں سے یہ میری سوچ کا ایک حصہ ضرور رہے تھے۔ میں نے ہنسی میں اس بات کو ٹالنا چاہا اور چمکتی آنکھوں سے وشن کی طرف دیکھا۔ 
تم کیا سوچتے ہو؟

کس کے بارے میں۔ 
اس نے اخبار سے نظر اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ میں نے نظر کی سیدھ میں اشارہ کر دیا۔ سامنے ایک قطار سے جھگی جھونپڑیاں بنی ہوئی تھیں۔ بیچ میں سڑک تھی اور اس طرف میرا ڈی ڈی اے کا فلیٹ۔ اکیلے ہونے کے اپنے کئی فائدے ہیں۔ جیسے یہ کہ خالی ہوں تو کچھ نہ کچھ سوچتے رہے۔ یہ کیا ہوا؟ وہ کیسے ہوا؟ یہ کیسے جیتے ہیں۔ وہ کیسے رہتے ہیں …  اور آپ اگر ادب یا صحافت سے جڑے ہوں، تو ایسی ہر چیز، تصویر کے ہر فریم میں آپ کو کہانی نظر آئے گی۔ خالی پن کا ایک فائدہ میں ادھر پھر محسوس کر رہا تھا۔ جب ان جھگی جھونپڑی والوں سے ہو کر میری محسوسات کے صحرا میں کھلبلی مچی تھی۔ اب بھلا ان کا استعمال کیا ہے۔ یعنی، یہ دنیا میں تو آ گئے ؟ اب جیسے ہم ہیں۔ ہم پڑھتے ہیں، لکھتے ہیں، تبادلہ خیال سے نئے نئے زاویئے اور نئے نئے فلسفے سامنے آتے ہیں۔ یعنی کچھ تو دے رہے ہیں۔ مالک کو___ دنیا کو ___چلئے یہ بحث بہت لمبی ہو جائے گی مگر ان کا فائدہ۔ آپ کہہ سکتے ہیں یہ مزدور ہیں تو گھر بناتے ہیں اور جس کسی بھی چھوٹے موٹے پیشے سے منسلک ہیں، آپ کو سکھ تو پہنچاتے ہیں۔ لیکن میں اس استعمال کو نہیں جانتا۔ کوئی بڑا استعمال یا___ پتہ نہیں میں کیا سوچ رہا تھا۔ شاید پوری طرح میں خود اپنی سوچ کو سمیٹ نہیں پایا تھا___

کبھی کبھی چھٹی کے موقع پر وشن بھی چلا آتا۔ وشن اخبار میں میرا ساتھی ہے۔ کرائم رپورٹر۔ کرائم کا صفحہ وہی دیکھتا ہے۔ اکثر وہ عجیب چٹخارے دار خبروں کے ساتھ میرے کمرے میں آ دھمکتا ہے۔ پھر اس کی خر مستیاں شروع ہو جاتی ہیں …  کہ سالے بھابھی لے آ …  چل چائے پلا۔ خالی خولی آلتو فالتو سوچتا رہتا ہے۔ 
میں نے اچانک وشن سے سوال پوچھ لیا تو وہ چونک پڑا۔ 
میں نے بات آگے بڑھائی …  تم کیا سمجھتے ہو ان کا کوئی استعمال ہے ؟ یا ہو سکتا ہے …  یہ پڑھے لکھے بھی نہیں۔ اپنے طور پر کوئی نظریہ بھی نہیں بن سکتے۔ ذہن کا استعمال نہیں جانتے۔ پھر یہ کیوں ہیں ؟ کس لئے ہیں … دو وقت کی روٹی پیدا کر لی … بس … ؟
 ’اور تم … ؟

میں جانتا تھا وشن یہی کہے گا۔ میں نے ہنس کر کہا۔ میرا استعمال ہے …  میں کچھ تو دے رہا ہوں۔ ملک کو …  دنیا کو …  تحریر کے ذریعہ پورے نظام کو بدل سکتا ہوں۔ ہوا کا رخ مور سکتا ہوں …  اور کیا چاہئے تمہیں۔ 
وشن نے پھر اخبار پر نظریں جما دیں۔ صرف اتنا کہا___ تم کہہ سکتے ہو، ابھی تمہارا سوال میں پوری طرح نہیں سمجھ سکا … جب سمجھوں گا، تب کہوں گا___ اور  … 
لیکن شاید اس وقت تک اپنا وال میں خود پوری طرح نہیں سمجھ سکتا تھا۔ ہاں جھونپڑی کے لوگوں میں میری دلچسپی حد سے زیادہ بڑھ گئی تھی۔ صبح صبح جب بالکنی پر آتا تو سامنے کے چاپاکل، پر ان کی عورتیں، مرد، بچے سب مل کر نہا رہے ہوتے۔ جھونپڑی بہاری جا رہی ہوتی۔ چھوٹے چھوٹے چولہے سلگ جاتے۔ لیپا پوتی کا کام بھی چل رہا ہوتا۔ پھر نہا دھو کر جھونپڑیوں میں کھونسی گئی، لکڑی کی کانتی کی بنی ٹوکریاں نکال دی جاتیں اور کچھ اپنا راستہ ناپ لیتے۔ میں جانتا تھا۔ یہ مزدور ہوں گے۔ لیکن ان میں سب مزدور نہیں تھے۔ کچھ کے دھندے مجھے نہیں معلوم تھے کچھ تو بہت سویرے ہی نکل جاتے۔ اس لئے کہ جس وقت میں سو کر اٹھتا، اس وقت کچھ جھونپڑیاں بالکل شانت نظر آتیں اور دروازے پر چمار کی کثرتوں والا چمڑا پردے کے طور پر چھول رہا ہوتا۔ مطلب ان جھونپڑیوں کے باسی کام پر چلے گئے۔ میرے خیال میں اس کام کی نوعیت بھیک جیسی ہو گی۔ اس لئے کہ یہ ’’کامی‘‘ آدمی جب واپس آتے تو شکل صورت سے بھی بھکاری ہی معلوم دیتے۔ 
اس دن صبح ہی صبح دروازہ زور زور سے تھپتھپائے جانے پر میری نیند ٹوٹ گئی۔ سوچا، بھنگی ہو گا یا فلیٹ کا چوکی دار۔ اس لئے کہ اتنی صبح صبح کسی کے آنے کی امید نہیں تھی۔ دروازہ کھولا تو سامنے اسی جھونپڑپٹی کی ایک عورت کھڑی تھی۔ عمر تیس کے آس پاس جسم بھرا بھرا۔ جسے میں نے اکثر چاپاکل کے پاس نہاتے دیکھا تھا۔ اس سے پہلے کہ میں کچھ پچھ پاتا، وہ خود ہی بول پڑی۔ 
کچھ کام ہو تو بولیں بابوجی۔ ہم سب کام جانتے ہیں۔ پانی بھرنے سے لے کر کھانا پکانا، جھاڑو بہارن، برتن دھویل سب کام۔ ڈیم پر کام بند ہے نا بابوجی …  سو ہرا تو بیگاری ہو گئی۔ ‘‘ 
اس کا لہجہ کچھ کچھ اپنے علاقے جیسا تھا۔ بھوجپوری … میرے شہر ے ہے کیا؟ اس علاقائی تعصب نے فوراً اس سے سوال جڑ دیا۔ 
 ’’کہاں کی رہنے والی ہو؟‘‘ 
 ’’ہم بہار سے آئیں ہیں بابو جی۔ ‘‘ 
 ’’بہار کہاں کی؟‘‘ 
 ’’بھوجپور۔ سوندیا  ہمار گھر ہے بابوجی۔ ‘‘ 
سوندیا بھوجپور کا ایک چھوٹا سا گاؤں تھا۔ مجھے مزہ آیا۔ اپنے علاقے کی ہے۔ ’ہم سب کام جانتے ہیں بابو جی‘ ___ وہ پھر بولی۔ 
شاید میرے اتنے سارے سوال کو اس نے میری منظوری سمجھ لی تھی۔ وہ دندناتی ہوئی اندر آئی۔ دوہی کمرے تھے۔ ایک کچن کم باتھ روم۔ دوسرا میرا بیڈروم۔ کچن میں ڈھیر سارے گندے برتنوں کو دیکھ کر بولی۔ 
 ’’بس پٹاپٹ۔ برتنوا سب دھوئے دیتے ہیں۔ ناستے میں کا کھائیں گے بابوجی …‘‘ 
پھر ہفتوں گذر گئے۔ صبح ہوتی۔ دروازے پر تھاپ پڑتی اور بسمیتا اپنا کام سنبھال لیتی۔ 
اس دن وہ پھر حاضر تھی مگر عام دنو ں کی طرح نہیں۔ 
بابوجی … 
برتن دھو لئے ___؟

ہاں بابو جی … 
ناشتہ … ؟
وہ بھی بن گئیل بابوجی … 
وہ پھر کھری رہی۔ عمر کے اتنے گلیمر جھیلنے کے بعد اتنا تو جان ہی گیا تھا کہ ہر خاموشی کے پیچھے کوئی قصّہ ہے اور ہر مسکراہٹ کسی نہ کسی وجہ پر آ کر ختم ہوتی ہے … 
بابوجی … 
پیسے چاہئیں ؟
لگا، کوئی تھرتھراتا مکالمہ  اس  کے ہونٹوں تک آ کر چپ لگا گیا ہے۔ کچھ کہتے کہتے ٹھہر  سی گئی ہے …  لگا، اس  کے جسم سے میزائلیں چھوٹ رہی ہوں … 

اس دن وشن محض اس بات پر خفا تھا کہ اپنا ملک میزائلیں کیوں خرید رہا ہے جو اربوں روپے ان میزائلوں پر خرچ ہوتے ہیں، وہ کس کے ہیں اور پھر خبر کیا ملتی ہے …  فلاں میزائل پھس پھس نکل گئی۔ ایک اور ناکام تجربہ۔ کروڑوں بھوکی انتڑیوں اور سے پیٹوں والے بھوکے ننگوں  کے ملک کو میزائلوں کا کیا کام؟

چھجے پر کھرے ہو کر سامنے والی جھگیا گنتا ہوں۔ ایک  … دو … دس … بارہ …  بیس …  پچیس آواز لہراتی ہے … 
ڈیم بن رہا ہے بابو جی …  ہم تو کموا کی تلاس میں دوڑت رہتے ہیں بابوجی۔ اپنے یہاں بہار میں کام نئی کھے نا۔ سو ہمرا مرد ہم کالے کے ای ہاں چلا آیا۔ آج ہیاں …  کل اوہاں، ہم بھی ماٹی ڈھوتے تھے بابو جی۔ ٹھیکیدار کہلس ہے …  ابھی کام بند ہے۔ بعد میں ہو گا تو بلائے گا۔ 
 ’’تمہارا مرد کون ہے۔ ‘‘ 
وہ مسکرائی تھی۔ 
اسے پتہ ہے تم یہاں کام کرتی ہو؟

ہاں بابوجی۔ او کرا کے پتہ نہیں رہے گا۔ 
اس نے جیسے میرا مذاق اڑایا تھا … 
چھجے سے جھونپڑیوں کو تکتی آنکھیں جب کمرے میں لوٹتی ہیں بسمیتا کے سوا کوئی نہیں ہوتا۔ میزائلیں بھی نہیں۔ جذبات بھی نہیں …  بسمیتا کی پیٹھ ہوتی ہے۔ ساڑی کے پلو سے جھانکنے والے انگارے ہوتے ہیں اور دیوار پر ٹنگی ہوئی میڈونا کی تصویر ہوتی ہے۔ تصویر ہلتی ہے۔ سرگوشیاں کرتی ہے …  پھر کوئی نہیں ہوتا اپنے آس پاس … سٹی انتڑیاں بھی نہیں …  بھوکے پیٹ بھی نہیں …  اور ہر خاموشی کے پیچھے کوئی نہ کوئی قصّہ ہوتا ہے اور ہر مسکراہٹ … 
اور ___دروازے پر بسمیتا کھری ہے …  مجھے لگا میری قد سے بڑھ گئی ہوں …  میرے آدرشوں سے …  میری سوچ سے …  دھت …  کچھ بھی تو نہیں ہوا …  بھاوکتا سے صرف ہم ہی کھیلتے ہیں …  اوڑھتے جو ہیں۔ پڑھتے جو ہیں …  لکھتے جو ہیں …  بسمیتا کے لئے وہ عام دنوں جیسا ہی ایک دن تھا۔ اس کا مرد بیمار تھا اور اسے پیسے چاہئے تھے۔ 
وشن سنتا ہے …  کبھی کبھی اس کی مٹھیاں بھنچتی ہیں۔ گندی سی گالی دیتا ہے … گندی سی گالی دیتا ہے …  سالے …  ان پونجی پتیوں کے سب سے بڑے دلال تو ہم ہیں …  ذرا سا موقع مل جائے تو … ا س نے پھر ایک سڑی ہوئی گالی دی …  لفظ …  صرف لفظ …  جذبات بھی لفظ ہے …  جس سے کھیلتے رہتے ہی ہم …  بچوں کے کھلونوں کی طرح …  کبھی نوچتے ہیں …  کبھی توڑتے ہیں …  کبھی جوڑنے کی کوش کرتے ہیں …  پھر توڑتے ہیں … 
لگا، وشن اندر کے آدمی کو ہتھوڑے سے توڑ رہا ہے۔ کچکڑے کا آدمی …  یہ بچکانہ فلسفے کیوں پال پوس کر اپنے اندر بڑا کرتے ہیں ہم … 
رات، خیالوں کی سیج پر جب کوئی ترقی پسندانہ جذبہ اندر سے سر نکالتا، تب کتنا اجنبی محسوس کرتا خود کو___ تب کاغذ پر ناچتی، سنہرے لفظوں سے لکھی گئی کوئی نظم … کسی فساد زدہ علاقے، دورہ کے بعد چبھتی ہوئی وحشیانہ آنکھیں …  اجڑے مکان …  آنکھوں کے ویرانے پن اور سناٹے میں جیسے پوری تصویر اتری ہوئی۔ 
لو دیکھو … 
مجھے بھی دیکھو … 
سنو! میں گوتھنا چاہتا ہوں تمہیں … 
ایک ہی بار میں، وہ بھی کچے لفظوں کی گانٹھ سے 
اور سنو___

ایک نہیں، ہزاروں بار گونتھا ہے تمہیں 
اور گانٹھ ٹوٹ گئی ہے۔ 
سنو، تمہیں اپنے جذبات سے گوتھنا چاہتا ہوں 
سنو، تمہیں اپنے احساس سے گوتھنا چاہتا ہوں 
مگر سنو___

مجھے جیون کی عام ہلچل میں اپنے ساتھ ست باندھنا 

نہیں چل پاؤں گا میں 
میرے ٹھٹھرے ہوئے ہیں ہاتھ … 
پیر کھردرے، پتھریلے رستوں پر کبھی نہیں چلے۔ 
میں نے لکھی ہیں صرف وہی کویتائیں چاند ستاروں کی شکل میں 
جو آسمان سے پرتوں کی طرح اترتی تھیں میرے خیالوں میں 
اور مجھے لکھنے کی دعوت دی تھی … 
نو … میں گونتھنا چاہتا ہوں تمہیں … 
 ’’کرے جذبات سے زیادہ بھی کچھ رہا ہے تمہارے پا۔ ‘‘ وشن ہنستا ہے …  زیادہ تسلی مت مار۔ ایک دن تمہیں ہمیں …  سب کو مل کر اجتماعی خودکشی کرنی پڑے گی … سچ، اپنے سڑے ہوئے جسم سے ایسی سڑہن آئے گی کہ … 
میڈونا کی تصویر ہلتی ہے … 
بسمیتا ساڑی برابر کرتی ہے … 
پوچھتا ہوں۔ تمہارا مرد جانتا ہے یہ سب؟

وہ ہنستی ہے …  کیسے نہیں جانے گا بابو جی …  اتنے پیسے کہاں سے آتے ہیں ہمرے پاس …‘‘ 
 ’’پوچھا بھی ہے ___‘‘ 
نہیں۔ پوچھا نہیں۔ ’’کبھی کبھی پٹائی کر دیتا ہے جوروں سے۔ ‘‘ وہ ہنستی ہے …  بس سمجھ جاتی ہوں …  اندر کے مرد نے جور مارا ہے …  مجھے لگا، وہ کہہ رہی ہو …  کشمکش چلتی ہے اس کے اندر بھی۔ خود سے لڑتے لڑتے جب ہار جاتا ہے تو اس کی پٹائی کر دیتا ہے۔ دیکھو … وہ پیٹھ اور سینے کے آس پاس کے نشانات دکھاتی ہے …  اچھا چلتی ہوں۔ مرد رستہ دیکھتا ہو گا___

پھر وہی چھجہ۔ اس کا مرد بیڑی پیتا ہوا، آنکھ اٹھا کر اس کی طرف دیکھ رہا ہے۔ اندر ایک کھینچا تانی چلتی ہے۔ سوچتا ہو، دیوار لگی ہوئی میڈونا کی تصویر کے ٹکڑے ٹکڑے کر دوں۔ مگر غلط کیا کیا ہے میں نے …  تیس، بتیس، چلو تیس مان لیتے ہیں۔ 30برس میں ہم ہندستانی، عورت کے بدن اور اس کے گداز کا تصور صرف کتابوں اور خیالوں کے سہارے کرتے ہیں یا اس سے زیادہ اور کیا جانتے ہیں … بس اندر پل رہے انقلاب والا آدمی جب گھر آ کر میڈونا کی تصویر سے رشتہ جوڑتا ہے تو … ؟ روٹی کی آگ سے بھی زیادہ ضروری کی ایک آگ ہے۔ 30سال گذر جانے کے بعد بھی ہم جسے جسم کے قید خانے میں تپاتے رہتے ہیں۔ آگ بھڑکتی ہے تو شرافت کے نام پر اسے سو جانے کو کہتے ہیں …  سوجا …  شریف آدمی … شادی؟ایک لڑکے سے شادی کون کرے گا۔ صحافت کے پیشے میں آنے کے بعد ہی لگا تھا ماں باپ نے شادی کی ذمے داری اپنے کندھے سے اتار کرا س پر ڈال دی ہو …  اب تم جانو___

لڑائی، باہر کی اور اندر کی اندر باہر، دونوں کی بھوک شانت ہو، تب تو مشعل اٹھائی جائے ___روٹی اور جسم دونوں کی پیاس بجھے، تبھی تو کسی نظریہ پر آ کر ٹھہرا جائے۔ بسمیتا کے جسم سے میڈونا کی تصویر کی طرف لوٹتے ہوئے لگتا ہے …  اس نے کوئی غلطی نہیں کی ___لیکن … 
بوڑھا چھجے سے دیکھ رہا ہے …  کام ختم ہوا یا نہیں …  پتنی آ رہی ہے یا نہیں … 
میڈونا کی تصویر ہلتی ہے …  اسے لگتا ہے …  وہ پسینے پسینے ہو رہا ہے …  نہیں … کل سے وہ منع کر دے گا کوئی ضرورت نہیں ہے۔ وہ باہر جا رہا ہے …  ہاں یہ کہنا زیادہ ٹھیک رہے گا …  وہ دیکھ لے گی تو … ؟ وہ کچھ پیسے ہاتھوں میں رکھ دے گا …  اب ضرورت نہیں ہے …  مت آنا۔ بس اور کیا___؟


نہیں ___ اور سے زیادہ کچھ ہے۔ باہر کے مسائل، باہر کی ہی میز پر میزائل اور توپ کیوں بنتے ہیں …  گھر آ کر پھس پھس کیوں ہو جاتے ہیں اور مشعلیں اندر پلتا ہوا انقلاب سب کمرے میں آنے تک، بستر کی ہزار سلوٹوں میں کہاں گم ہو جاتا ہے۔ پھر وہی سوال … 
مُردے ہو تم … 
اور۔ بجھی ہوئی ہے تمہارے انقلاب کی مشعل

دیکھو، محسوس کرو، تمہارے اندر آگ لگی ہے۔ 
جسم کے پور پور میں آگ بھری ہے 
اتنا زیادہ اپنے آپ سے مت لڑو

مت لڑو … 
خود سے بار بار ہزاروں، بے غیرت قسم کے سوال کرتا کمرہ … ایسا کیوں ہے وشن؟ وشن چپ ہے۔ پاؤ سے زمین کریدتا ہے۔ 
جینؤن کون ہے وشن؟ ہم___ کیا نہیں ؟ خود کے جیننوئن ہونے سے انکار ہے کیا۔ ہم بڑی بڑی باتیں کرتے ہیں۔ سوچتے ہیں۔ پھر___ یہ آگ آڑے کیوں آ جاتی ہے۔ ایک خاص عمر میں۔ یہ آگ سب کو ڈستی ہے۔ ہمارے جیسوں کو بھی۔ شادی کی عمر نکل جانے کے بعد بھی ہمی ڈراتی رہتی ہے۔ مذاق اڑاتی ہے …  کر لو شادی۔ گدھے ہو۔ اب کوئی پوچھے گا بھی نہیں۔ 
وشن کے چہرے پر گہری لکیریں ہیں …  نو۔ میں پھر کہتا ہوں …  ایک دن، ہم تم اب خودکشی کر لیں گے …  کیوں ؟ ہم تم سب گڑکے ڈھیر میں پڑے بورژوا ہیں بس___ خودکشی بزدل لوگ کرتے ہیں نا …  نہیں ایک دن سب احساس کی سطح پر اتنے طاقت ور ہو جائیں گے کہ … 
سناٹا۔ گہرا سناٹا۔ زندگی کے اتنے پڑاؤ پار کرنے پر بھی سچ مچ کی زندگی سے اتنا سا بھی واسطہ نہیں ہے کیوں ؟وقت کتنی جلد اپنے احساس کو بوڑھا اور اپاہج بنا دیتا ہے۔ 
اس دن بسمیتا اداس تھی۔ 
بابوجی …  میں جا رہی ہوں …  ڈیم پر کام لگ گی ہے نا …  اس لئے  … 
کنٹریکٹر پیسہ لے کر بھاگ گیا بابوجی … 
پھر تم لوگوں کا کیا ہو گا___

یہ جگہ چھوڑ دیں گے ___ ہمارا مرد کام ڈھونڈ رہا ہے۔ 
لگا، بسمیتا کا جسم دیمک کا گھر بن گیا ہو …  باس آنے لگی ہو جسم سے 
سنو۔ میں اپنا کام کر لوں گا___ دہ کچی سی مسکراہٹ۔ فل ٹائم بیچلر ہوں۔ یوں بھی زندگی بھر اکیلے ہی تو کام کرنا ہے مجھ رہی ہونا تم …  برتن بھی دھولوں گا، ب ایک ادھار لی گئی مسکراہٹ …  اور …  لگا تھا، بسمیتا کے جانے کے بعد کچھ ٹوٹے گا ضرور۔ ہاں، وشن کے چہرے پر ایک قاتل مسکراہٹ دیکھ رہا تھا … 
پھر کئی دن گزر گئے۔ جھگیاں ویسی ہی رہیں۔ شام میں ہر روز دفتر لوٹتے ہوئے لگتا ہے …  آج جھگی نہیں ملے گی۔ سب لوٹ چکے ہوں گے …  نہیں بھی لوٹے ہوں تو۔ مجھے کیا۔ لیکن لگتا ہے اندر ایک اداسی سی پسری جا رہی ہو۔ 
ایک دن بسمیتا کو ٹوکا بھی۔ 
 ’’کام نہیں ہے تو تم لوگ بہار لوٹ کیوں نہیں جاتے ؟‘‘ 
وہ جیے اس سوال سے دکھ گئی ہو اور وہاں سے تو ای ہاں آئے ہیں بابو جی …  کام کی تلاش میں۔ سب کچھ چھوڑ کر___

محسوس ہوا، جسے ایک گندی گالی بکی ہو۔ بسمیتا نے …  میں کون سا الگ ہوں ان سے کیا میں جا سکتا ہوں۔ لوٹ کر واپس بہار___ اپنے وطن …  وہاں اکھڑے اکھڑے سے سوال منتظر ہوں گے، شرما کے شرمائے سے جواب سننے کو___ ہم بس پیدا ہو جاتے ہیں، بے حیا پودوں کی طرح کہیں بھی، پیدا ہو جاتے ہیں کسی بوجھ کی طرح۔ ہم جلتی ہوئی گرمی میں، دھوپ کے سائے میں۔ تپتی ہوئی سڑک پر بھی سو جاتے ہیں …  کہ ہمیں زندگی کی طرف جاتے ہوئے کسی راستے کا کوی علم نہیں ہوتا …  پھر ہمارے ہاتھ پاؤں برے ہوتے ہیں اور ہم سے کہا جاتا ہے۔ محبت کرو …  رزق تلاش کرو …  اور ہم گھر بار سب کچھ چھوڑ کر نکل جاتے ہیں … 
پھر شام ہو جاتی ہے … 
پھر شام ڈھل جاتی ہے … 
 ’پھر؟‘ 
وشن میری طرف دیکھتا ہے ___

ہم سے پوچھو۔ کیا ہم واپس گھر لوٹ سکتے ہیں۔ وہ بھی نہیں گئے۔ بس جھونپڑی بدل گئی، یہاں وقت نہیں کمرے بدلتے ہیں، جھونپڑی بدلتی ہے اور جھونپڑی اُجڑ گئی۔ جھونپڑی بدل گئی ___جانے سے پہلے ایک دن اس نے مجھ سے سو روپئے مانگے۔ گھر پر چولہا جلانے کے لئے بھی کچھ نہیں تھا اور دوسری شام۔ کہانی ختم ہو گئی۔ میں دفتر سے لوٹا تو جھگی اجڑ چکی تھی۔ کوئی نہیں تھا۔ کچھ جھگیاں باقی تھیں، جو سمیٹی جا رہی تھیں۔ بس کہانی ختم ہو گئی۔ یہ کہانیاں ایسے ہی شروع ہوتی ہیں اور ختم ہو جاتی ہیں … 
نہیں ___

پہلی بار دیکھا، وشن کے چہرے پر وحشت کی ہزاروں آنکھیں ابل پڑی ہیں۔ اچانک بڑھ کر اس نے میری ہتھیلیاں تھام لیں …  سنو، ہم سب وقت کا استعمال ہیں بس ___

میرا ہاتھ پکڑے پکڑے وہ بالکنی تک لے آیا …  وہاں سامنے دور تک ایک خالی پن تھا …  جہاں کل تک جھگیاں ہوا کرتی تھیں …  دیکھو … سب کچھ صاف …  کہانی ختم ہو گئی …  کہانی میں تھا ہی کیا …  اس خالی پن میں ہوتا بھی کیا جو کہانی بنتا۔ وہ بھی اپنے وطن سے منہ چھپائے پھرتے ہیں اور تم بھی …  تم اس سے زیادہ کماتے ہو …  تم نے سو روپئے اس کے ہاتھ پر رکھ دیئے اور کہانی ختم۔ بھول گئے ___

وشن کی آنکھوں میں ڈھیر سارا خون سمٹ آیا ___یاد ہے ایک بار تم نے ایک انوکھے لفظ کو اپنی زبان سے صدا دی تھی۔ استعمال___ تم ہر چیز کا استعمال ڈھونڈھتے ہونا …  اور بغیر استعمال والی چیز تمہیں بے مصرف، بے معنی لگتی ہے …  کیوں ؟ تم جاننا چاہتے ہونا …  کہ ان جیوں کا استعمال کیا ہے …  یہ …  جو تمہاری حقارت، نفرت اور غصّہ سے جنمے ہیں …  جو نہ ہوں تو تمہارا وجود نہ ہو۔ ہاں تمہارا وجود …  جو بس ان کے ہی سہارے ٹکا ہے۔ ان جیوں کے ___ تم روتے ہو، ہنستے ہو، گندگی کرتے ہو۔ سامانوں کا بوجھ بڑھاتے ہو۔ ہر جگہ تم ان کی مدد پر ٹکے ہو۔ یہ نہ ہوں تو تم جیسوں کے کام دھندے رک جائیں۔ ہاں۔ یہ عورت ان میں سے ہی ایک ہے۔ جس نے سمجھا کہ تم اسی کے گاؤں کے ہو …  وہ تمہارا کھانا بھی گرماتی تھی اور ضرورت پڑنے پر تمہیں بھی___ تم حیت کرو گے۔ اسے اپنا استعمال معلوم تھا۔ استعمال کہ وہ۔ تمہیں خوش کر رہی ہے …  ایک استعمال اور بھی تھا کہ اس کے بنائے کھانے تمہارے جسم میں جاتے تھے اور اس کے بدن کی گرمی تمہارے اندر کے انٹلکچول کو ذہنی طور پر تندرست رکھتی تھی۔ اس لئے کہ۔ ساری غلاظت اس کے بدن میں انڈیل کر تمہارے سو کالڈ قلم کو سوچنے اور لکھنے کا وقت مل جاتا تھا___

وشن نے گھور کر میری طرف دیکھا___ مگر میرے جینئس فرینڈ۔ تمہارا استعمال کیا ہے۔ تم لکھتے ہو۔ ہے نا؟ زمانے میں سدھار کرتے ہو۔ غریبوں کی لڑائی لڑتے ہو۔ بکتے ہو تم۔ فراڈ ہو تم سب۔ صرف اپنی آتما خوش کرتے ہو تم۔ غریبی کاغذ پر اتارتے ہوئے اچھا لگتا ہے تمہیں لیکن آج تک کبھی کوئی لڑائی نہیں لڑی تم نے اور تم لڑنے کے لائق بھی نہیں ہو___

اچانک وہ ٹھہرا۔ ٹھنڈی سانس بھری۔ میری آنکھ میں جھانکا___ سب کچھ جائز ہے ہمارے لیے کہ ہم اس عہد کے دانشور ہیں … 
اس نے ایک ٹھہاکا لگایا۔ مارو گولی یار۔ آؤ میرا ہاتھ تھام لو۔ میں نے کہا تھا …  ہم تم سب ایک دن خودکشی کر لیں گے۔ سچ اپنے سڑے ہوئے جسم سے اتنی سڑن آئے گی کہ …  آؤ خودکشی کر لیں۔ سمجھو یہ گہرا دریا ہے اور ہم کود رہے ہیں … آ … آ … لو کود  گئے … 
اس نے میرا ہاتھ تھاما۔ آنکھیں بند کیں اور جیسے خیالی دریا میں چھلانگ لگا دیا۔ 
پھر خود ہی ہنسا۔ دھت۔ ہم ڈھنگ سے مر بھی نہیں سکتے ___



فساد کے بعد کی ایک لنچ پارٹی
وہ ایکیوریم کے قریب آ کر ٹھہر گیا تھا۔ شیشے کے اندر ایک عجیب و غریب دنیا روشن تھی۔ پانی، جلتے بجھتے قمقموں کی طرح روشنی کی بارش کر رہے تھے۔ اور ان کے درمیان سونے کی طرح جھلمل کرتی مچھلیاں، اپنے رقص سے ماضی کے سارے قصّے بھلانے میں اس کی مدد کر رہی تھیں۔ اُس نے غور سے دیکھا …  ایکیوریم کی بلوا ہی زمین پر ایک ٹنی فش ساکت تھی۔ خاموش مردہ حالت میں۔ ہلتی ڈولتی ناچتی مچھلیوں کے درمیان ’بلوا ہی‘ ریت کے چمکتے پتھروں کے پاس بے دم —
 ’مر گئی ہے ؟‘ 
 ’نہیں مری نہیں ہے، ‘ 
 ’نہیں  — مر گئی ہے۔ ‘ 
 ’نہیں ناٹک کر رہی ہے …  ابھی اٹھے گی۔ دوسری مچھلیوں کے ساتھ  — پھر شروع ہو جائے گا رقص۔ ‘ 
 ’’میری بلا سے ‘‘ …  اُسے مچھلیوں پر ناراضگی تھی …  ’’میری بلا سے …  مر گئی تو میں کیا کروں۔ چھو کر دیکھ …  اے …  ایک …  دو …  تین …‘‘ 
وہ آہستہ آہستہ اپنی انگلیاں ایکیوریم کے شیشے کی طرف بڑھا رہا ہے … 
کنارے دائیں طرف کونے میں کل ملا کر چار لوگ کھڑے تھے۔ ہاتھ میں شراب کے گلاس تھے۔ ان میں سے ایک کی نظر ایکیوریم کی طرف چلی گئی۔ اس نے باقی کو اشارہ کیا۔ 
 ’دیکھ  …  دیکھ …  وہ کیا کر رہا ہے۔ ‘ 
 ’بیچاری مچھلیاں۔ ‘ 
 ’مچھلیاں نہیں۔ اُسے  …  اُسے دیکھ …‘ 
 ’’اوہ …  ہاؤ رومانٹک …‘‘ 
 ’’  — رومانٹک؟‘‘ 
  — ہاں … 
  — تمہیں ہر چیز میں رومانس دکھتا ہے۔ 
  — رومانس ہوتا ہی ایسا ہے … 
  — لیکن اس میں رومانٹک جیسا کیا ہے ؟

  — دیکھ اس کی آنکھوں میں، اُف …  ایک نہیں ختم ہونے والی جستجو۔ اور جستجو کس شئے کے لیے ہے، وہ تمہارے سامنے ہے   — باریک شیشے کے محل میں ناچتی ڈولتی جل پریاں …  ہاؤ رومانٹک۔ 
 ’  — یہ جل پریاں نہیں ہیں۔ ‘ 
  — وہی تو، جل پریاں نہیں ہیں، ہوتی بھی تو …  مجھے فیوژن پسند نہیں ہے۔ دو چیزوں کو ملا کر ایک ریمپ پیش کر دینا۔ یہ مچھلیاں ہیں …  شیشے کے محلوں میں بے نیازی سے ناچنے والی …  ایک سپنیلی دنیا، سپینلا آئی لینڈ … 
  — لیکن اسے تو دیکھ … 
  — دیکھنے کی چیز وہی ہے، یعنی وہ، کس طرح سے اُسے چھونے یا دیکھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ اُس کی باڈی لینگویج دیکھی؟ دیکھ …  اس کی آنکھیں چھوٹی ہیں  — بدن میں لوچ ہے   — ہاتھ میں چھو لینے کی جستجو کے ساتھ پیشینس یعنی صبر بھی ہے …  اور پاؤں میں …  جیسے گھنگھرو باندھ دو  — صرف کویل کے چہچہانے کا سُر ابھرے … 
  —  لیکن گھنگرو میں تو … 
  — ایک ہی بات ہے … 
  — نہیں ایک بات نہیں …  دیکھو …  اس نے ہاتھ پیچھے کر لیا ہے۔ 
  — میں کہتا ہوں وہ پھر ہاتھ آگے بڑھائے گا … 
  — میں کہتا ہوں … 
  — شرط لگا لو … 
  — لگ گئی … 
  — کتنے کی شرط … 
  — جام خالی ہو رہا ہے 
  — بات مت پلٹو … 
  — لگ گئی شرط

  — نہیں شرط نہیں …  کہیں تم نے کچھ ایسا ویسا مانگ لیا تو … 
  — مثلاً؟

  — شبنم کو، 
 ’شبنم‘ وہ جو دنگے میں ملی تھی۔ دانی لمڈا کے ایک گھر میں۔ بے سہارا …  اوہ شٹ۔ اُس کے بدن کا ایک ایک گداز یاد ہے   — اُس کے گھر کے سارے لوگ …‘ وہ ہنس رہا تھا  — اوپر چلے گئے تھے۔ پھر شاید تم اُسے گھر لے گئے تھے   — داسی بنانے یا …  لیکن وہ ہے مزیدار چند …  لیکن تم بھلا شبنم کو کیوں دو گے ؟‘ 
  — نہیں شبنم نہیں 
  — شبنم کو نہیں مانگوں گا … 
مت مانگو۔ یو  ڈرٹی فول

  — مثلاً  …  وہ  …  وہ جو تمہارا انکلیو بن رہا ہے، اُس میں سے … 
  — طے رہا، یہ بھی نہیں مانگوں گا … 
  — مثلاً؟

  — مثلاً یہ کہوں کہ وقت آنے پر۔ 
  — چویتے …  سالے … 
ان میں سے ایک نے زور سے گلاس زمین پردے مارا۔ باقی نے روکنے کی کوشش کی  — نو …  نو …  نو …  مسٹر … 
چھناک کی آواز کے ساتھ بھی کہیں کچھ نہیں بدلا تھا۔ منظر بالکل ویسا ہی تھا جیسا پہلے تھا۔ پارٹی میں کافی لوگ تھے، سب اپنے آپ میں مصروف، جیسے گلاس سے ہونے والے دھماکے، شیشے کی کرچیوں کے بکھرنے کی کسی کو بھی ذرا بھی پروا نہیں ہو  — کسی نے بھی اُس طرف پلٹ کر نہیں دیکھا۔ 
ہو sss ہو ہوsss
چاروں اب ہنس رہے تھے … 
ایکیوریم کے پاس کھڑے چاروں اب دونوں پیر سکوڑ کر کسی فکر میں ڈوب گئے تھے۔ 
  — دیکھ  …  دیکھ اس کو … 
ہوsss ہو ہو sss
  — ارے یہ تو وہی بات ہوئی، نا چت نا پٹ والی، سکّہ کھڑا ہو گیا۔ 
  — لیکن تُو اتنا غصہ کیوں ہوا … 
  — کیوں نہیں، سالے اچھا بھلا موڈ  خراب کر دیا۔ 
  — تو شبنم کیوں نہیں مانگ سکتا تھا، کیوں …  ارے کیا وہ بس میری ہے …  اُسے تو … 
  — ہاں اُسے تو … 
دوسرے نے لمبی سانس بھری۔ 
  — اور سالے تو اِس انکلیو میں …  ایک چھوٹی سی جگہ …  کیا وہ صرف اس لیے میری ہے کہ میں نے اُسے   — وہ ’لوٹا ہے ‘ کہتے کہتے ٹھہر گیا تھا۔ وہ کیا غالبؔ کا شعر ہے … 
  — غالبؔ کا تمہیں، میرؔ کا … 
  — ابے سالے میرؔ کا نہیں، بہادر شاہ ظفرؔ کا  …  اس نے پڑھ کر بتایا … 
کتنا ہے بد نصیب ظفر‘ دفن کے لیے 
دو گز زمین بہ نہ مل  سکی کوئے یار میں 
  — کیا شعر ہے یار …  جب سنتا ہوں جھوم جاتا ہوں، لیکن  …  سالا مجھے تیری اسی بات پر غصہ آیا، کیا وہ زمین میری ہے۔ 
  — نہیں 
  — اس کی ہے ؟

  — نہیں … 
  — پھر؟ کس کی ہے سب کو پتہ ہے، پھر تو ایک زمین کا ٹکڑا کیوں نہیں مانگ سکتا تھا۔ 
  — غلطی ہو گئی … 
  — نہیں غلطی نہیں ہوئی۔ کیوں کہ ابھی بھی آپ اُس بچکانی ذہنیت سے باہر نہیں نکلے ہیں، جس میں ہمارے رنگ …  ہماری چیزیں …  یعنی اتنا تو آپ سب کو سمجھنا ہی چاہئے کہ وہ سب …  اور اس سے زیادہ میں کیا کہوں۔ 
پارٹی سے اُس کو کوئی بہت زیادہ غرض نہیں تھی۔ ایسی پارٹیاں اُس نے بہت دیکھی تھیں۔ یا کہا جا سکتا ہے، اس سے بھی اچھی پارٹیوں کے کتنے ہی قصّے نہ صرف اس نے سنے تھے، بلکہ دیکھے بھی تھے۔ خاص کر جنگ کے خاتمہ کے بعد جشن منانے کے طور پر دی جانے والی  پارٹیاں، میجر جنرل، بڑے عہدے، سیاست سے متعلق گفتگوؤں سے پرہیز کرتے فوجیوں کی بیویاں، آپس میں ہنسی مذاق کرتیں   — ایک بار ایسی ہی کسی پارٹی کے لیے اُسے کینٹین کا انتظام دیکھنے کے لیے کہا گیا تھا۔ 
 ’لیکن یہ پارٹی تو …‘ 
 ’جنگ اور فساد …‘ 
 ’’نہیں اُسے کچھ بھی سوچنا ہے، سوچنے سے دماغ کی رگیں تن جاتی ہیں …  دماغ پھٹنے لگتا ہے، ’’گھر جانا ہے …‘‘ 
ستّار نے ٹھان لیا تھا۔ گھر جانا ہے …  گھر …  اُسے گھر جانے سے کوئی روک نہیں سکتا اور کوئی روکے گا بھی کیوں ؟
 ’’مزا آیا؟‘‘ 
کٹّو نانگدیو پوچھ رہے تھے  —
 ’’ہوں …  ہوں …  ہوں …‘‘ 
‘‘ کیوں دل لگا کہ نہیں ستّار …‘‘ 
 ’’کیوں نہیں لگے گا، چھپ چھپ کر ہماری عورتوں کو دیکھ رہا تھا …  کیوں بے  …‘‘ 
ستیش پانڈیا کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی … 
 ’’ہوں …  ہوں …‘‘ 
 ’’تو کیا ارادہ ہے اب …‘‘ 
 ’’گھر جاؤں گا …‘‘ 
 ’’کیوں …‘‘ 
 ’’گھر جاؤں گا …  اس کے ہونٹوں پر طفلانہ مسکراہٹ تھی، آپ جانے دیں گے نا … ؟‘‘ 
 ’’ہاں …  ہاں …  کیوں نہیں …‘‘ 
 ’’میں گھر جاؤں گا …‘‘ 
اُس نے تیسری بار کہا۔ 
 ’’ہاں …  ہم کہاں روک رہے ہیں ستّار۔ چلے جانا، مگر ابھی …  تم سمجھ رہے ہو نا …‘‘ کسی پاگل بچّے کی طرح سُنی ان سنی کرتے ہوئے ایک بار پھر وہی پرانا ٹیپ چل گیا تھا … 
 ’’مجھے گھر جانا ہے، آپ جانے دیں گے نا …‘‘ 
وہ ایک بار پھر ایکیوریم کے قریب آ کر ٹھہر گیا جہاں اندر کی ’بلوا ہی‘ زمین پر وہ ٹنی فش مردہ حالت میں پڑی تھی۔ اس کی آنکھیں ایک ٹک ٹنی فش پر ٹک گئی تھیں۔ ہلتی، ڈولتی، ناچتی دوسری مچھلیوں کے کھیل میں اب اس کی کوئی دلچسپی نہ تھی۔ 


فیصلہ
میں اُسے تین چار دنوں سے دیکھ رہی تھی۔ کب، کہاں …  شاید یہ سب سلسلہ وار بتا پانا میرے لیے ممکن نہیں ہے یا پھر آپ یہ بھی کہہ سکتے ہیں کہ میں ایک ایسے نفسیاتی خوف کا شکار ہوں، جس کی وجہ سے کچھ بھی بتا پانے میں قاصر ہوں۔ راتوں کو اچانک انجانے خوف سے میری آنکھیں کھل جاتی ہیں۔ پھر لگتا ہے کسی اجنبی سڑک یا بس میں ہوں۔ پھر لگتا ہے پولس کی ایک وین میرے سامنے یا بس کے آگے آ کر رکتی ہے۔ چاروں طرف پولس والے پوزیشن لیے …  پھر سڑک پر گول گول دائروں کے درمیان پڑی ایک خون سے سنی ہوئی لاش  — ان کاؤنٹر یا فرضی مڈبھیڑ کی ایک کہانی۔ عہدے اور ترقی کا خواب دیکھنے والے اپنی بہادری کی رپورٹ حکومت تک پہنچانے میں مصروف … 
نہیں، شاید اب یہ سب آپ کو بتانے کی بالکل ضرورت نہیں ہے کہ میں کون ہوں اور کہاں رہتی ہوں۔ میں اسی قوم کی ایک اقلیت لڑکی ہوں، اعداد شمار کے مطابق، جنہیں اب 20-25 کروڑ سے کم شمار کرنا ایک بھول ہی کہی جا سکتی ہے۔ میں یہ بھی نہیں جانتی کہ ہمارے رہنماؤں، سیاسی لیڈروں نے اتنی بڑی آبادی، جو کسی ملک کی آبادی سے بھی زیادہ ہے، ہوتے ہوئے بھی ہمیں اقلیت ہونے کی ذہنیت میں کیوں قید کر رکھا ہے   — جانے دیجئے، میں سیاسی کھیلوں کے اس چکر میں نہیں پڑنا چاہتی۔ میں تو صرف اس خواب کی طرف آنا چاہتی ہوں، جس نے مجھے یکایک چونکا دیا تھا۔ 
سفید، میلے کرتے پائجامے میں۔ چپّل ٹوٹی ہوئی۔ آنکھوں پر ایک بے حد پرانے قسم کا چشمہ  — آنکھیں ایسی کہ خطرناک نظر آنے والے گدھوں کی آنکھوں میں بھی وہ چمک نہ ہو۔ مگر اس وقت اس چمک کی جگہ ایک گہری سنجیدگی نے لے لیا تھا۔ 
وہ میرے کمرے میں تھا لکھنے والی میز پر۔ میری اجازت کے بغیر۔ کاغذ بکھرے پڑے تھے۔ سگریٹ پی پی کر اس نے اپنے دانت سیاہ، اور انگلیوں کو زرد کر لیا تھا۔ بال بکھرے تھے، جس میں کنگھا کرنے کی ضرورت اس نے بالکل بھی محسوس نہ کی تھی۔ 
میں اسے گذشتہ تین دن سے دیکھ رہی تھی۔ پہلے دن تو میں ڈر ہی گئی تھی۔ میرے کمرے میں ایک مرد …  میں نے ڈر کر تھوڑا کانپتے ہوئے پوچھا تھا۔ 
 ’کون ہو تم … ؟‘ 
 ’آہ …  !مسٹیک ہو گیا۔ ‘ وہ بہت آہستہ سے بولا۔ 
 ’کیا لکھ رہے ہو …‘ 
اس نے میری طرف نگاہ مرکوز کی  — ’کچھ لکھنا چاہتا ہوں، مگر  …  میرے لفظ کھو گئے ہیں۔ یاد ہے ایک زمانہ تھا جب میں ہر دن آرام سے ایک کہانی لکھ دیتا تھا۔ ‘ 
 ’بنو مت۔ ہر دن ایک کہانی   — ایسا صرف ایک مہینے ہی ہوا تمہارے ساتھ۔ سگریٹ اور شراب کے پیسے نہیں ہوتے تھے تمہارے پاس۔ تم ایک کہانی لکھتے تھے۔ میگزین کے مدیر کو دیتے تھے۔ اور پیسہ لے کر شراب کی ایک بوتل لے آتے تھے۔ تم  …  تمہیں تو اپنی پیاری بیوی کی بھی کوئی فکر نہیں تھی …‘ 
لیکن شاید جیسے اس نے میرا سوال سنا ہی نہیں۔ وہ کہیں اور دیکھ رہا تھا …  ’میرے پاس لفظ ہی لفظ تھے۔ تب بھی جب ٹوبہ ٹیک سنگھ، ٹھیک نو مینس لینڈ پر اپنی آنکھیں بند کرنے والا تھا …  اور  …  وہ بھیانک ٹھنڈا گوشت‘  …  شاید مجھے سب کچھ یاد رہا ہے …  وہ قیامت کی دوپہر …  جب ڈاکٹر کی آواز پر وہ لڑکی اپنی شلوار کا ازار بند کھولنے لگی تھی۔ نہیں تب بھی میرے پاس لفظ تھے … 
 ’اور اب …‘ 
لیکن میرے دیکھتے ہی دیکھتے وہ غائب تھا … 
میں اس رات اس ڈراؤنے خواب سے بری طرح چونک گئی تھی۔ 

چلئے اپنا نام بھی بتا دیتی ہوں۔ کوثر بی یا جو بھی نام آپ کو پسند ہو، آپ خود کیوں نہیں رکھ لیتے۔ میں پیدا ہوئی تب بھی باہر شعلے بھڑک رہے تھے …  بڑی ہوئی تو یہ شعلے تب بھی رہ رہ کر بھڑک جاتے۔ باہر کی وحشت اور دہشت کے گھنگھرو کچھ اتنے بے سرے تھے کہ بچپن میں ہی کتابیں دوست بن گئیں اور کتابوں کو پڑھتے ہوئے نہ چاہتے ہوئے بھی اس بڑی بڑی خطرناک آنکھوں والے منٹو سے میری دوستی ہو گئی  — مگر میں نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ یہ دبلا پتلا بیمار سا دیکھنے والا ادیب کبھی اس طرح میرے اور میرے خواب کے درمیان بھی آ سکتا ہے۔ 
نہیں، اس دن کا حوالہ دینا ضروری ہے۔ شہر میں ایک بار پھر دہشت کے گدھ منڈرا رہے تھے   — اقلیتوں کے محلے میں پولس جیپوں کی آمد و رفت بڑھ گئی تھی۔ دو تین سال قبل ہونے والے حادثے لوگوں کو اب بھی یاد تھے۔ حادثے، شکل بدل کر ایک بار پھر زندہ تھے۔ میں کوئی صحافی نہیں اور وہ سب تو آپ ٹی وی پر چینلوں پر دیکھتے ہی رہتے ہیں۔ بس مجھے اتنا یاد ہے، اس صبح تیز بارش ہوئی تھی  — ہم سہمے ہوئے گھر میں نظر بند تھے   — اپنے ہی گھر میں پرائے ہونے کا احساس کیسا ہوتا ہے، آپ سمجھ سکتے ہیں۔ اس دن شام کو کھانا ہم لوگوں نے جلدی کھا لیا تھا۔ ٹی وی پر فرضی مٹھ بھیڑوں کی کہانیوں میں کوئی دلچسپی نہیں تھی  — اس لیے سب سونے چلے گئے تھے۔ میں کمرے میں آ گئی …  کھڑکی بند کی اور بستر پر خاموش سی لیٹ گئی۔ 
نہیں، آہ! اس بھیانک خواب کے لیے میں آپ سے معافی چاہتی ہوں۔ لیکن اس رات منٹو ایک بار پھر میرے کمرے میں تھا۔ اور یہ کوئی میری آنکھوں کا وہم نہیں تھا۔ 
 ’چلو باہر گھومنے چلتے ہیں …‘ 
 ’پاگل ہو …  باہر …  کرفیو جیسا سنّاٹا ہے۔ ‘ 
 ’جانتا ہوں۔ ماحول اچھا نہیں …‘ 
 ’پھر پولس پکڑ لے گی۔ ‘ 
 ’پکڑے گی نہیں  — ‘ وہ ہنس رہا تھا  — ’ان کاؤنٹر کر دے گی …‘ 
 ’سب جانتے ہو تم  …  پھر بھی باہر گھومنے، سیر کرنے کی بات …‘ 
وہ اچانک سنجیدہ ہو گیا …  ’کچھ نہیں ہو گا۔ میل دو میل کا چکر لگا کر واپس آ جائیں گے …‘ 
 ’میل۔ دو میل …  پیدل؟‘ 
 ’شی …  ایک گاڑی لے آیا ہوں۔ چرا کر  …‘ وہ ہنس رہا تھا۔ یہ بات کم لوگ جانتے ہیں کہ میں نے قائد اعظم محمد علی جناح کے لیے بھی ڈرائیونگ کی تھی۔ ‘ 
 ’جانتی ہوں اور ان کی گاڑی کو ٹکّر دے ماری تھی …‘ 
منٹو ہنس رہا تھا۔ ’فکر مت کرو۔ اس بار احتیاط سے چلاؤں گا۔ ‘ 
میں نے گھڑی دیکھی۔ رات کے تین بج چکے تھے۔ سڑک ویران تھی۔ میں نے کھڑکی کھولی …  زمین اب بھی گیلی تھی۔ پتہ نہیں بیالیس۔ تینتالیس سال کے اس دبلے پتلے ادیب میں، وہ کیسی کشش تھی کہ میں اس کے ساتھ چل پڑی۔ بارش سے بھیگی سڑک، کتّوں کے بھونکنے اور رونے کی آوازیں …  ہم گاڑی میں بیٹھ گئے۔ گاڑی تیز بھاگ کھڑی ہوئی …  تھوڑے تھوڑے فاصلوں پر اونگھتی پولس جیپیں لیکن منٹو اپنے خیالوں میں گم تھا  — وہ جیسے شہر اور شہر کی اس ویرانی کو اپنی آنکھوں میں بھر لینا چاہتا تھا …  دو ایک جگہ پولس نے کچھ روک کر کچھ سوال کئے۔ منٹو نے ہنس کر کیا جواب دیئے میں نہیں جانتی۔ میں نے صرف اتنا دیکھا کہ اندھیرے میں، اس نے اپنی پیشانی پر چندن کا ٹیکہ ڈال رکھا تھا۔ میرے اندر کے خوف کو دیکھ کر وہ ہنس پڑا —
 ’میں نے کہا تھا نا‘ کچھ نہیں ہو گا …  بس کچھ اور دور  …‘ 
ہم چار پانچ کلو میٹر سے زیادہ دور چل چکے تھے۔ اس بار منٹو نے گاڑی جس سڑک کی طرف موڑی کہ اچانک میں چلّا پڑی  — ’کہاں جا رہے ہو تم …‘ 
 ’شی …‘ اس نے ہونٹوں پر انگلی رکھی  — تاریخ اتنی جلد نہیں مرتی۔ کچھ بھی کہنے کی ضرورت نہیں۔ بس چلتی چلو۔ ‘ میں کہنا چاہتی تھی کہ تاریخ تو کبھی نہیں مرتی مگر جانے کیا سوچ کر میں خاموش رہی۔ 
اب چار بج چکے تھے۔ ہم اقلیتوں کی ایک غریب بستی میں تھے۔ جہاں گھوڑے والے اور روزانہ مزدوری کرنے والے مزدوروں کے چھوٹے چھوٹے کچّے پکّے مٹّی کے گھر بنے ہوئے تھے۔ کتّے اب بھی بھونک رہے تھے۔ ان گھروں میں کچھ کی صبح ہو چکی تھی۔ کچھ گھروں میں چولہے سلگ گئے تھے۔ ایک دو گھروں کے آگے کچھ بچے بھی نظر آئے …  عورتیں جھونپڑوں کے اندر باہر کرتی نظر آئیں …  اور اچانک وہ حادثہ ہو گیا تھا …  ایک بھیانک حادثہ  — گاڑی کے آگے اچانک آ گئے تھے   — ایک چھوٹا سا، اقلیت کا بچہ اور ایک گائے کا چھوٹا سا بچھڑا  — بے فکری میں گاڑی چلاتے منٹو کے لیے ایک سکینڈ میں فیصلہ لینے کا وقت تھا۔ ’نہیں ‘ آپ چاہیں تو کہانی یہاں چھوڑ سکتے ہیں۔ میں آگے اسے پڑھنے کے لیے نہیں کہوں گی …  کیونکہ آگے جو کچھ آپ پڑھیں گے ، وہ غیر اخلاقی، انسانیت سوز، اذیت ناک اور بے حد تکلیف دہ ہے   — انسانی حقوق کے خلاف بھی ہے   — آخری کچھ سکنڈ میں میں نے زوروں سے اپنی آنکھیں بھینچتے ہوئے گائے کو اچھل کر بھاگتے ہوئے دیکھا تھا …  منٹو نے گاڑی اس اقلیت بچے کی طرف  — نہیں۔ میں پھر کہتی ہوں، مہربانی کر کے اس لمحہ بولے گئے بے رحم اور سفاک مکالمے کو آپ اس کہانی سے خارج کر سکتے ہیں۔ 
ہم واپس گھر پہنچ چکے تھے۔ منٹو کھڑکی کی سلاخوں کے پاس تھا۔ اس کے چشمے پر دھول جم گئی تھی۔ وہ جلدی جلدی سگریٹ کے کش لے رہا تھا۔ 
 ’تم اس بچے کو بچا سکتے تھے …‘ میں زور سے چیخی۔ 
 ’گائے اور بچے میں سے ایک‘ …  شاید مجھ سے کہیں زیادہ شدت سے منٹو چیخا تھا  — ’ایک اقلیت بچے کا حادثہ دو گھنٹے میں بھلا دیا جائے گا۔ اس بستی میں گائے کے بچھڑے کا مرنا جانتی ہو …‘ 
منٹو پلٹا۔ میز پر بکھرے کاغذوں کے چیتھڑے کر کے اس ڈسٹ بین میں ڈال دیئے۔ 
منٹو غائب تھا …  لیکن وہ کرسی جس پر ابھی کچھ لمحہ قبل وہ بیٹھا تھا، وہ ابھی بھی ہل رہی تھی۔ 


الفتح لنا۔ ۔ ۔ الفتح لنا۔ ۔ ۔ 
میسوپوٹامیہ، بے بی لون، دجلہ اور فرات___کتنی صدیوں نے، کتنے یگوں نے یہاں اپنے ماضی اور تہذیب کا عکس دیکھا ہے ؟

ایک عمارت بھر بھرا کر گرتی ہے۔ ایک بازار___ ایک گھر___ ایک لڑکی، جو ایک لڑکے سے محبت کرتی ہے اور ایک بچہ___ بچے کی صرف ایک خواہش ہے، وہ اپنے بڑے بھائی کے کنچوں (شیشے کی گولیاں ) سے کھیلے۔ ۔ ۔ 
 ’’___امریکی فوج بم، گولوں کی برسات کر رہے ہیں۔ ‘‘ 
 (ارون دھتی رائے کے ایک مضمون سے ) 
گول گول کنچے کی گولیاں۔ کنچے کی گولیاں نہیں ہیں۔ بھائی نے چھپا دیا ہے۔ نہیں، بھائی ساتھ لے کر گیا ہے۔ بھائی کو ماموں لے گئے۔ 
 ’غالی بچہ ہے۔ میرے ساتھ جنگ کرے گا …‘ 
 ’کس کے لئے ؟‘ 
 ’کافروں کے خلاف۔ امریکہ کے خلاف …‘ 
بچہ صرف سات سال کا ہے۔ بچہ اندھیرے میں کنچے ڈھونڈھ رہا ہے۔ یہیں تو تھے …  بھائی یہیں رکھتا تھا۔ کبھی کبھی تکیے کے نیچے۔ المیرا کے دائیں طرف …  وہاں، سوراخ میں بھی رکھ دیتا تھا۔ کنچا نہیں مل رہا ہے … 
شہر گھپ اندھیرے میں ہے۔ اما حسنہ عبداﷲ بھاگ بھاگ کر اندھیرے میں باہر جاتی ہے۔ پھر واپ آتی ہے۔ کبھی کبھی اپنی زبان میں بڑبڑاتی ہے ___ بالروح وبالدم -فدیناک یا صدام___‘‘ جیسے آتش بازیاں چھوٹتی ہیں تیز دھماکہ، آسمان پر مسلسل دھماکے کے ساتھ روشنیوں کی آنکھ مچولی۔ آنکھیں، کان، دل، دماغ …  جسم جیے ہر طرح کے خطرے، اندیشے کو اندر ہی اندر Defuse کر چکا ہے۔ پھر دھماکہ …  مسلسل آسمان پر ایک کے بعد ایک دھماکے ___ بچہ کنچے ڈھونڈ رہا ہے … 
 ’اماں … اماں …‘ 
عورت گھبرائی سی اندر آتی ہے … 
 ’کنچے …‘ 
عورت خبر لائی ہے …  ہوائی اڈہ امریکی فوجیوں کے ہاتھ چلا گیا۔ اسٹریٹجی بدل گئی ہے ___ آپریشن عراقی فریڈم اپنے آخری مرحلے میں ہے۔ بصرہ کے بعد اب بغداد بھی ان کے قبضے میں ہے۔ ریڈیو اور سیٹیلائٹ چینلوں پر ان کے قبضے ہو چکے ہیں۔ ریپبلکن گار آہستہ آہستہ پیچھے ہٹ رہے ہیں۔ فوجی اب بغداد کے رہائشی علاقوں پر بم باری کر رہے ہیں۔ تیز ہزار سے بھی زائد عراقیوں کے ہلاک ہونے کی خبر آ چکی ہے ___

 ’اماں … کنچہ …‘ 
 ’بچہ رو رہا ہے ___ کنچے …  روشنی اماں۔ کنچے۔ ابو___ کنچے …  بھائی …  کنچے …‘ 
عورت ایک عجیب سی خبر لے کر لوٹی ہے۔ ٹگرس ندی کا پانی سرخ ہو گیا ہے۔ ایک ہفتہ سے ساری ساری رات پانی اُبلتا رہا___ پانی سے عجیب عجیب آوازیں آتی ہیں ___ جیسے کوئی چیخ رہا ہو …  غالی …  غالی …  آگے بڑھو …  آگے بڑھو …  ملک کو کافروں سے بچا لو___ نصرانیوں سے، یہودیوں سے …  غالی غالی …  وہ پہلے بھی خوفناک سائرن کی اِن آوازوں کو سن چکی تھی …  وہ پہلے بھی یہ منظر دیکھ چکی تھی۔ تب شادی نہیں ہوئی تھی۔ تب عبداﷲ نہیں ملے تھے ___ تب یہ دونوں بچے وجود میں نہیں آئے تھے ___ لیکن تب بھی ٹگر ندی کا پانی لال سرخ ہو گیا تھا۔ لہریں اُچھل اُچھل کر آسمان جنتی بلند ہو جایا کرتی تھیں …  اور لہریں بھوکے پیاسے لوگوں کو جہاد کے لئے تیار کرتی تھیں …  غالی غالی …  بالروح …  بالدم …  فدیناک یا صدام!

شہر گھپ اندھیرے میں ہے ۰
گھر کی ہر شئے اندھیرے میں ڈوبی ہے۔ دن کا اُجالا، اپنی زندگی آمیز چمک میں اِن دھماکوں کو باندھ لیتا ہے مگر رات کے پُر اسرار اندھیرے میں یہ گرہ کھل جاتی ہے ___ عورت صدمے جیسی کیفیت میں ہے ___ شوہر غائب ہے۔ بڑے کو ماموں لے گیا اور چھوٹا کنچے ڈھونڈ رہا ہے … 
چپ چپ … 
 ’اماں روشنی …‘ 
کافر آ جائیں گے …  دھماکے سن رہے ہونا … 
 ’اماں … کنچے …‘ 
کنچے بھائی لے گیا … 
بچے کو پھر ایک جگہ تلاش کے لئے نظر آئی ہے۔ کپڑوں کا صندوق۔ بھائی کے کپڑوں کا صندوق۔ اندھیرا، نئی تلاش کے نام پر آنکھو میں روشنی بن کر اُبھرتا ہے ___

عورت گہری اداسی میں ڈوب گئی ہے ___ امریکی کنکریٹ کی عمارتوں کو نشانہ بنا رہے ہی۔ کروزمیزائلس کے دھماکے قریب میں بھی ہوئے تھے … بچوں کا اسکول …  پاک، تہمینہ اور ناوجہ کے مکانات …  اس کی قریبی سہیلیاں ___ اب صرف اندھیرا ہے …  کروزمیزائلس کے دھماکے میں سہیلیاں گم ہو گئیں۔ دجلہ اور فرات کا پانی چڑھ آیا تھا۔ ٹگرس ندی کی سرخ لہریں اُچھل اُچھل کر چیخ رہی تھیں …  غالی …  غالی …  عورت، بچے کے ساتھ سہیلیوں کو تلاش کرنے گئی تھی مگر___ وہاں سہیلیاں کہا تھیں۔ سہیلیوں کے گھر والے کہاں تھے۔ وہر اور بچے کچھ بھی نہیں تھے ___ عراقی اور ریپبلکن گارڈس کے لوگ جمع تھے ___ ملبے کے ڈھیر تھے ___ آسمان پر پھیلتا دھواں تھا___ ٹوٹے مکانات___ کنکریٹ کے ڈھیر___ سیٹیلائٹ ڈشوں کے تار … اُدھڑے پلاسٹر …  اور دور تک بس دھواں ہی دھواں … 
عورت حیران پریشان سی، سہمے سہمے چہروں میں اپنی سہیلیوں کو تلاش کرتی ہے …  ناوجہ، تہمینہ …  دجلہ اور فرات کی لہروں میں گم آوازیں پیچھا کرتی ہیں ___

 ’جنگ ہوئی تو ہم، فدائین میں شامل ہو جائیں گے …‘ 
 ’اور تم حسنہ …‘ 
 ’اس کی آنکھیں خوف سے پھیل گئی تھیں …  لیکن وہ جنگ کیوں چاہتا ہے ___ ہماری اس کی برابری کیا ہے۔ ہم چین سے ہیں۔ سکون سے ہیں ___ کویت کے ساتھ ہونے والی غلطی کا خمیازہ تو ہم پہلے ہی کافی بھگت چکے ___ لاکھوں بے گناہ، ٹینک، جہاز، بم گولے، ہیلی کاپٹر، کروز میزائلس، گیس ماسک اور اس کے بعد___ وہ زخموں پر مرہم لگانے پہنچ جاتے ہیں۔ پروٹینس فو، ٹائیلٹ پیپر سے لے کر___ وٹامن اور بوتل بند پانی کے ساتھ ہماری آزادی کے نام پر ___‘ 
ناوجہ کی آنکھوں میں اندیشے کی بجلی چمکی تھی___ ’’گیارہ ستمبر، ورلڈ ٹریڈ ٹاور___ اور پنٹاگن پر حملے کے لئے امریکہ، صدام کو گنہگار اور قصوروار سمجھتا ہے وہ سمجھتا ہے کہ آج بھی القاعدہ کی ڈور جن کے ہاتھوں میں ہے، صدام ان میں سے ایک ہے …‘‘ 
تہمینہ نے کہا___ جنگ میں ہم بچے اور شوہر کے ساتھ مورچے پر ہوں گے ___ امریکی بیڑے ریت کے سمندر میں بھٹک جائیں گے ___ فدائین___ ہم فدائین میں شامل ہوں گے … 
ماحول میں اُڑتی ہوئی ریت دھواں دھواں آسمان …  ملبہ صاف کرتے ہوئے گارڈ …  ایک لمحے کو خیال آیا۔ گارڈ سے دریافت کرے …  میرے شوہر، عمر 38سال___ دائیں رخسار پر بڑا سا منہ۔ آنکھوں پر چشمہ___ قد چھ فٹ دو انچ۔ پچھلے جمعہ سے کوئی اتہ پتہ نہیں … 
گارڈس چیخ رہے ہیں۔ برقعہ پہنے عورتیں زور زور سے رو رہی ہیں …  بچے دھمال کر رہے ہیں ___وہ واپس لوٹی تو کچھ بچے کروز میزائلس داغنے کا کھیل، کھیل رہے تھے۔ وہ ایک لمحے کو ٹھہری___ پھر واپس لوٹ آئی ___

عورت کو سب کچھ یاد تھا۔ وہ کچھ بھی نہیں بھولی۔ اس دن پہلی بار خطرے کا سائرن چیخا تھا۔ وہ اپنے شوہر کو اپنے ہاتھو سے کھلا رہی تھی۔ بڑا، گیارہ سال کا، ہاتھوں میں ریموٹ لئے کبھی الجزیرہ کبھی ابوظہبی کے چینلس لگا دیتا … 
وہ چیخی۔ سبحان …  نہیں۔ اﷲ کے واسطے …  ایک جگہ ٹھہرو سبحان …  سنا تم نے … 
شوہر مسکرایا___ اپنے چینلس ہیں۔ جنگ کے دوران بس انہی کی سچائیوں کو قبول کرنا___ تمہیں پتہ ہے یوروپ کے ایک کروڑ سے بھی مائد گھروں میں یہ چینلس پہنچ چکے ہیں ___‘ وہ فخریہ طور پر مسکرایا۔ ہماری آواز …  میں غائب بھی ہو جاؤں تو … لاپتہ …‘ 
عورت نے شوہر کے ہونٹوں پر ہاتھ رکھ دیا۔ عربی میں ناراضگی کا اظہار کیا___

 ’’سنو۔ کمزور مت بنو۔ ‘‘ شوہر نے عورت کے ہاتھوں کو تھام کر اپنے سے قریب کر لیا تھا۔ میری بات غور سے سنو ___یہ جنگ ہم پر تھوپی گئی ہے ___ سن رہی ہونا۔ بچوں کو بھی بزدل مت بنانا۔ بڑا گیارہ سال کا ہے۔ میرے بعد، اسے بھی جنگ کے لئے تیار کر دینا___ اپنی عزت کے لئے جنگ ضروری ہے … 
اس کی آنکھیں خلاء میں دیکھ رہی تھیں۔ مورت کی آنکھوں میں نمی لہرائی تھی۔ 
شوہر نے اپنی آواز پر قابو پاتے ہوئے کہا___ ’’یہ بہت بڑی مچھلیوں سے جنگ ہے ___ چھوٹی مچھلیوں کو صرف اپنی حفاظت کرنی ہے ___ جنگ وہ لڑ رہے ہیں۔ ہم نہیں۔ ہم صرف اپنا بچاؤ کر رہے ہیں۔ اپنے ملک، اپنے گھر کا بچاؤ___ ہمارے پاس سامنا کرنے کے لئے اُن کے جیسی میزائلس اور ہتھیار نہیں ہیں ___ ہم اپنے گھر، اپنے خاندان، اپنی قوم اور اپنی عزت کے لئے لڑ رہے ہیں ___ اس لئے سمجھ رہی ہونا۔ میں لاپتہ ہو جاؤں تو …‘‘ 
عورت نے بے رحمی کے انداز میں، اپنے آپ کو سخت بنا لیا تھا۔ شوہر کے لاپتہ ہونے پر اس نے بزدلی کا راستہ نہیں اپنایا۔ چپ چاپ بڑے کو ماموں کے ہاتھوں سونپ دیا۔ سونپتے وقت اس نے آنکھیں بند کیں ___ کلمہ پڑھا___ بڑے کے چہرے پر پھونک ماری۔ نہ پٹایا۔ نہ پیار کیا۔ نہ جاتے وقت پلٹ کر دیکھا۔ نہ آنکھوں میں آنسو لائی___ وہ چپ چاپ کمرے کے ادھڑے پلاسٹرس کو دیکھ رہی تھی جنگ کے خاتمہ کے بعد، سفیدی کرانے کے بارے میں غور کر رہی تھی___ دو سال پہلے عید کے موقع پر___ سفیدی کو دو سال کیوں لگے ___ عبداﷲ، بصرہ چلے گئے تھے۔ تجارت کے کام سے۔ بصرہ___ لیکن، وہ تو سفیدی کر ہی سکتی تھی۔ 
چھوٹا اُس وقت بھی کنچے تلاش کر رہا تھا … 
 ’’اماں …  کنچے …  بھائی …  کنچے …‘‘ 
اُسے یقین تھا، صبح ہوتے ہی چھوٹا، کنچے کے ذکر کو بھول جائے گا۔ 
وہ اُسے کھیلنے کے لئے کچھ نئے کھلونے دے دے گی۔ 
پانچ بجے کے آس پاس کروز میزائلس دغنی بند ہو گئی تھی۔ عورت کو جھپکی آ گئی تھی۔ بچہ فرش پر بچھے قالین پر سو گیا تھا۔ نیند ٹوٹی تو کھڑکی سے ہلکی ہلکی سفیدی جھانکنے لگی تھی۔ آنکھیں ابھی بھی نیند سے بوجھل تھیں۔ اس نے آگے بڑھ کر کھڑکی کا شیشہ کھولا۔ پردے ہٹائے۔ ابھی اندھیرے اور اُجالے کی کشمکش جاری تھی۔ بچے نے آہٹ سن کر کروٹ بدلی۔ بلیک آؤٹ سے چندھیائی آنکھوں کو مدھم روشنی سے ذرا سی راحت ملی۔ بچے نے ایک لمحے کو آنکھ کھولی___ پھر وہی پران ٹیپ چالو کیا___ ’اماں۔ کنچے، لیکن چھوٹے نے اماں کے جواب کا انتظار نہیں کیا۔ پھر کروٹ بدل کر سو گیا___‘‘ 
اس نے کھڑکی سے باہر دیکھا___ سڑکوں پر لوگ نکلنے لگے تھے۔ ریپبلکن گارڈ اور بہت سے عراقی مرد، زور زور سے گفتگو میں لگے تھے ___ وہ غسل خانے میں آئی۔ برش کیا۔ منہ پر پانی ڈالا  ___ فریج سے بوتل بند پانی نکالا۔ ایک لمحے کو نگاہ قالین کی جانب چلی گئی۔ چھوٹا غائب تھا___ اس نے گھڑی کی سوئیوں کی جانب دیکھا۔ آواز لگائی___ ایک کمرے سے دوسرے کمرے …  دوسرے تیسرے کمرے کی طرف___ مگر چھوٹا نہیں تھا___ باہر شور بڑھ گیا تھا۔ دھماکے ابھی رُکے ہوئے تھے۔ 
 ’’جبار …  جبار …‘‘ 
عورت کا دل دھک سے رہ گیا۔ جبار کہاں گیا۔ چھوٹا کہاں گیا۔ ابھی تو یہیں تھا۔ فرش پر سو رہا تھا___ بلیک آؤٹ میں، کروزمیزائلس کے دھماکوں کے بیچ___ بھائی اور کنچے کی کشمکش میں … 
باہر شور بڑھ گیا تھا___ کچھ لوگ چلا رہے تھے … 
جبار … جبار … 
اس نے کھڑکی سے جھانکا___ پھر جیسے سن … ن …  سے رہ گئی___ دروازے پر آئی۔ لوگ جمع تھے۔ لوگ تیز تیز آواز میں کچھ بول رہے تھے ___ وہ تیزی سے پلٹی۔ دروازہ کھول کر باہر آئی اور جیسے اپنی جگہ تھم سی گئی___

آگے، کچھ فاصلے پر جبار اور کچھ بچے کھرے تھے۔ ریپبلکن گارڈس کے آدمی چیخ رہے تھے۔ عورتیں چلا رہی تھیں۔ مرد شور کر رہے تھے … 
 ’’نہیں  … پھینک دو۔ پھینک دو …  بچے …  واپس آ جاؤ …‘‘ 
اُس نے غور سے دیکھا___ جسم کے اندر اندر جیسے تیز بجلی اُترتی چلی گئی۔ بچوں کے ہاتھوں میں گول گول کوئی چیز تھی۔ نہیں گولے۔ گولے نہیں، بم گولے۔ بم گولے نہیں، ہتھ گولے ___

دھوپ نکل آئی تھی۔ آسمان پر چڑیوں کا نام و نشان نہیں تھا۔ دور دھواں اُٹھ رہا تھا۔ دھماکے شروع ہو گئے تھے۔ کروز میزائلیں داغی جانے لگی تھیں … 
ریپبلکن گارڈس کے آدمی چیخ چیخ کر بتانے کی کوشش کر رہے تھے …  رات کے وقت …  نہیں۔ حمزہ اور نجف کالونیوں میں۔ رہائشی علاقوں میں ___امریکی فوجیوں کی جانب سے گولے پھینکنے گئے ___ یہ گولے پھٹ نہیں پائے ___ کبھی بھی پھٹ سکتے ہیں …  فی امان اﷲ۔ 
وہ عربی زبان میں زور زور سے باتیں کر رہے تھے … 
 ’’دے …  دو …‘‘ 
 ’’انہیں ڈی فیوز کرنا ہو گا …‘‘ 
 ’بچو …  یہ کھلونے نہیں ہیں۔ بم ہیں …  بم …‘ 
بچو۔ پیارے بچو … 
 ’واپس آؤ___‘ 
عورتیں چیخ رہی تھیں۔ مرد گھبرائے سے لگ رہے تھے۔ گارڈس کے چہرے پر ہوائیاں اُڑ رہی تھیں۔ سب دبے پاؤں بچوں کو گھیرنے کی نئی اسٹریٹجی بنا رہے تھے ___

 ’جبار …  خدا کے واسطے جبار___‘ 
وہ گلہ پھاڑ کر چیخی___ ٹھیک اُسی وقت ذرا دور پر آسمان میں ایک میزائل پھٹا تھا___ روشنی کے تیز دھماکوں کے بیچ بارودی دھواں تا حد نظر چھاتا ہوا محسوس ہوا___

بچے گا رہے تھے …  الفتح لنا …  الفتح لنا … 
بچے شور کر رہے تھے …  الفتح لنا …  الفتح لنا …  الفتح لنا … 
بچے نئے کھلونوں کو پاکر جوش میں تھے …  الفتح لنا … 
ریپبلکن گارڈس اس کے لوگ، مرد، عورتیں، بوڑھے، دھیرے دھیرے بچوں کی جانب بڑھنے کا حوصلہ کر رہے تھے ___

بچے اپنی دھن میں، کھلونے لہراتے اب تیز تیز گانے لگے تھے …  الفتح لنا …  الفتح لنا … 
دھوئیں کا غبار جیٹ رفتار سے لہراتا ہوا، کچھ دیر کے لئے سب کے چہرے کو گم کر گیا تھا مگر اس اندھیرے میں بھی بچوں کے گیت سنے جا سکتے تھے۔ 


گراؤنڈ زیرو ۔۱
یہ آخری میٹنگ تھی۔ 
طے ہو چکا تھا کہ اس کے بعد کوئی میٹنگ نہیں ہو گی۔ کمرے میں ہلکا اندھیرا تھا جو گفتگو ہو رہی تھی، وہ بے حد ڈراؤنی تھی۔ کبھی تو ایک دم سناٹا چھا جاتا کہ جیسے اب کمرے میں کوئی بھی نہیں ہے۔ سارے اُٹھ کر چلے گئے۔ پھر یکایک شور ہنگامہ شروع ہو جاتا۔ ڈاکٹر چپ چپ سگار کے کش کھینچتا رہا۔ سگار سے اس کوی کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ یہ لیٹن امریکہ کا تحفہ تھا، جو ایک دوست نے بطور خاص اسے پیش کیا تھا۔ بس کبھی کبھار ___یا ایسے موقع پر جب ڈاکٹر کو کوئی اہم مسئلہ سلجھانا ہوتا ہو … 
تو آپ کیا سوچ رہے ڈاکٹر؟

میں کچھ یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا۔ ڈاکٹر آہستہ آہستہ کش کھینچتا رہا۔ 
نہیں۔ سوچ لیجئے۔ پانی سر سے اونچا ہو گیا ہے۔ 
سوچ رہا ہوں۔ 
صوفے پر بیٹھی ہوئی لڑکی اُٹھ کھڑی ہوئی تھی۔ وہ خاصے غصّے میں تھی۔ سوچنے کے لئے رکھا ہی کیا ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا۔ فیصلہ لینے مکیں اتنی تاخیر کیوں ہو رہی ہے۔ 
ڈاکٹر کش کھینچتا رہا۔ اس کی آواز بے حد سرد تھی اور اس بے حد سرد، کپکپا دینے والے موسم میں کچھ اس کے دانتوں کا بھی اثر تھا، جو بج رہے تھے …  بس، گھر کا معاملہ ہے۔ ایک گھر سے دوسرے گھر منتقل ہوتے ہوئے دشواری آتی ہے۔ 
اور ایسی صورت میں جب گھر بدلنا ضروری ہو گیا ہو۔ 
اور گھر بدلے بغیر چارہ بھی نہیں ہو۔ لڑکی جوان تھی اور تندرست بھی۔ اس کی آنکھوں میں آ کرکچھ تلاش کیا جا سکتا تھا، تو وہ بے شک نفرت اور زہر کی پوٹلی تھی۔ ’’آپ جانتے ہیں۔ میرے ساتھ کیا ہوا ہے۔ بے شک آپ جانتے ہیں کہ میرے ساتھ کیا ہو چکا ہے اور اس کے بعد بھی … ؟‘‘ 
 ’’گھر بدلنا آسان نہیں ہوتا۔ یہ دبلی پتلی عورت تھی۔ صوفے پر سمٹی ہوئی۔ آنکھوں میں جیسے آنسو خشک ہو گئے تھے۔ وہ آہستہ آہستہ بڑبڑا رہی تھی۔ آسان نہیں ہوتا … ؟‘‘ 
نوجوان، جس کی عمر پچیس اور تیس کے درمیان ہو گی، کھڑکی کے پاس کھڑا تھا۔ وہ ایک دم سے غصّے میں پلٹا۔ 
آخر۔ کیوں مکان چھوڑیں ہم۔ اس مکان میں خرابی ہی کیا ہے۔ 
خرابی نہیں۔ زندگی۔ زندگی کے لئے، لڑکی زور سے چیخی۔ 
 ’’ان کے مکان میں جانے کے بعد کیا سب دکھ ٹھیک ہو جائے گا۔ پھر ہم آرام سے جی پائیں گے ؟ نوجوان کو یقین نہیں تھا۔ ‘‘ 
شاید … شاید …  اور کوئی راستہ بھی تو نہیں ہے۔ 
ڈاکٹر۔ تم نے کیا سوچا ہے۔ صوفے پر بیٹھا آدمی پچپن۔ ساٹھ کی لسٹ میں تھا۔ وہ بولنے پر نہیں، سننے پر یقین رکھتا تھا۔ یوں بھی، اس کے کان مفلر سے بند تھے۔ ہاتھوں میں دستانہ تھا اور اس نے لانگ فر، کا کوٹ پہن رکھا تھا۔ 
میں ابھی آیا۔ 
سگار بجھ چکا تھا۔ کمرے سے ملحق ایک چھوٹا سا لیب تھا۔ ڈاکٹر کی تجربہ گاہ۔ ڈاکٹر جب بہت پریشان ہوتا تو وہ اسی تجربہ گاہ کا سہارا لیا۔ وہ کمرے سے اُٹھ کر تجربہ گاہ میں ہو گیا۔ شیشے کے بنے چھوٹے چھوٹے گھروندوں، میں اس کی بے حد پیاری چیزیں بند تھیں۔ بے حد پیاری چیزی۔ تجربے سے جڑی چھوٹی سے چھوٹی چیز پر بھی اسے بے پناہ پیار آتا تھا۔ ممکن ہے، دوسروں کی نظر میں گھروندے میں رکھی ان چیزوں کی کوئی اہمیت نہ ہو، مگر ڈاکٹر کے لئے ان میں قیمتی زندگیاں قید تھی اور جیسا کہ وہ اپنے ڈاکٹر ساتھیوں سے اپنے پیشے کی تعریف میں کہتا تھا۔ ’خدا کے نمائندے اور بیشک سب کچھ انسانی جان کو بچانے کے لئے۔ ‘ 
ڈاکٹر نے فخریہ طور پر لیب میں رکھی چیزوں کا جائزہ لیا۔ نیم کے پتے، کریلے کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے۔ ایک کین میں مرے ہوئے گرگٹ اور چوہوں کے ڈھیر پڑے تھے۔ شیشے کے تیسرے گھروندے میں کچھ الگ الگ مردہ سانپوں کی قسمیں تھی۔ افیم اور زہریلے پتوں کی کچھ نایاب قسمیں، جو ڈاکٹر نے گھر کے پچھواڑے اُگے جنگل سے برآمد کی تھیں اور انہیں دریافت کرنے کے بعد کیسا خوش ہوا تھا۔ اب ڈاکٹر نے آہستہ سے وہ شیشی اُٹھا لی، جس پر اس نے سرخ روشنائی سے پوٹاشیم سائینئیڈ لکھا تھا۔ اتنا لکھ کر بھی تسلی نہیں ہوئی، تو اس کے نیچے اس نے بڑے بڑے حروف میں Poison لکھ دیا تھا۔ دراصل میڈیکل پڑھائی کے دنوں میں ہی اس کے دل میں یہ بات گھر کر گئی تھی کہ لوہے کو لوہا کاٹتا ہے۔ پھر زہر کو زہر کیوں نہیں۔ وہ زہر کو زہر کے تریاق کے طور پر استعمال کرنا چاہتا تھا۔ یعنی انسانی زندگی بچانے کے لئے …  تجربہ گاہ میں داخل ہوتے ہی وہ ڈاکٹر کم سائنسداں زیادہ بن جاتا۔ زہریلے پتوں اور جانوروں پر وہ پوٹاشیم سائینائیڈ کے عجیب عجیب ٹسٹ کرتا اور مطمئن ہو جاتا، کہ وہ جو کچھ کر رہا ہے، اچھی نیت اور انسانی کے لئے کر رہا ہے۔ وہ پوٹاشیم سائینائیڈ اور اس کے ذائقے سے جڑی دلچسپ کہانیوں پر جی کھول کر ہنستا تھا۔ جیسے اس نے راکشس کے پنجرے میں قید طوطے کا راز جان لیا ہو۔ اس کا ذائقہ کھٹا تھا، یا میٹھا، ڈاکٹر ایسی بچکانی بحثوں سے بہت آگے نکل گیا تھا۔ 
تجربہ گاہ میں شیشے کے گھروندے اس کے سامنے کھلے ہوئے تھے۔ مگر۔ ڈاکٹر کا ذہن تو کہیں اور تھا۔ نیم کے ہرے ہرے پتے، پوٹاشیم سائینائیڈ کی ایک بوند۔ کھڑکی کی طرف منہ کر کے کھڑا ہوا نوجوان۔ چوہے کی چوں چوں کی آواز ٹھنڈا جسم …  مردہ گرگٹ اور سانپ …  ڈاکٹر کو پہلی میٹنگ یاد آ گئی۔ میٹنگ، اس گھر کے لئے ضروری ہو گئی تھی۔ 
مجھے جاب سے نکال دیا گیا ہے، یہ نوجوان تھا۔ 
ڈاکٹر کے دوست کے جانے والے شخص نے لانگ اوور کوٹ سے ہاتھ باہر نکالا۔ 
زمین تنگ ہو گئی ہے۔ 
دبلی پتلی عورت صوفے پر، ایک ٹک چھت کو گھورتی ہوئی بولی۔ ہم کہیں نہیں جا سکتے۔ کہیں نہیں … 
اور یہ دوسری یا تیسری میٹنگ تھی، جب دوست نے سردی سے ٹھٹھرتی ایک شام کمرے میں داخل ہوتے ہی اعلان کیا تھا۔ 
وہ بھی گھر تبدیل کرنے کے بارے میں سوچ رہا ہے۔ 
لیکن  … لیکن کیوں۔ ؟

مفلر میں چہرے کو چھپاتے ہوئے اس نے آہستہ سے کہا۔ دوسرے کئی دوستوں نے بھی یہی کیا ہے۔ وہ بہت آہستہ سے بولا۔ دنیا بدلتی ہے تو دیکھنے کا نظریہ بدل جاتا ہے اور جب سچ یہی ہے۔ بس یہی۔ اس نے زور دیا …  جینے کا آخری ہتھیار … 
سردی اور ٹھٹھرن سے پیدا شدہ خاموشی پر، اس نے لگ بھگ چلاتے ہوئے اپنا مکالمہ پورا کیا۔ آخر آپ لوگ سمجھتے کیوں نہیں؟
پانچویں یا چھٹی میٹنگ میں دُبلی پتلی عورت نے بھی صاف صاف لفظوں میں اعلان کر دیا۔ 
اب وہ کوئی پارٹیوں میں نہیں جائے گی۔ 
کیوں ؟
عورت نے آنکھیں جھکالیں۔ ’’مجھے آنے سے منع کر دیا گیا ہے۔ ‘‘ 
 ’وہی تو۔ وہی تو …‘ دوست زور زور سے ہنس رہا تھا۔ آج اس نے اوور کوٹ نہیں پہن رکھا تھا۔ جب اُسے احساس ہوا کہ اس کے قہقہے میں کوئی بھی شریک نہیں ہے اور سب کے سب اسے کئی برسوں کے بیمار مریض کی طرح گھور رہے ہیں، تو وہ یکایک سنبھل کر اپنی بات مکمل کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ ’’یعنی آپ میری بات سمجھ تو رہے ہیں نا اور یقیناً میرے لئے یہی بہت ہے۔ ‘‘ 
پوٹاشیم سائینائیڈ اور اس سے جڑی کہانیاں۔ ڈاکٹر کے دماغ میں میزائلیں چھوٹ رہی تھی۔ اسے میڈیکل کالج کا زمانہ یاد تھا۔ ’لیب‘ میں دوستوں کے ساتھ اس موضوع پر ہونے والی گفتگو یاد تھیں۔ 
مرنے سے پہلے، سالے ایک بار ایکسپریمنٹ ضرور کر لینا۔ انسانیت کے نام پر۔ دوستوں کے قہقہے چھوٹ گئے تھے۔ 
اور یہ ساتویں میٹنگ تھی۔ باہر کہرا گر رہا تھا۔ زمین سے آسمان تک دھند کی چادر پھیل گئی تھی۔ کمرے میں خاموشی تھی۔ 
لڑکی رو رہی تھی۔ 
عورت کا سر جھکا تھا۔ نوجوان کھڑکی کی طرف منہ دیئے اپنے ناخن چبا رہا تھا۔ 
دوست دھیرے دھیرے کچھ کہنے کی کوشش کر رہا تھا۔ مجھے۔ میری بات سمجھنے کی کوشش کیجئے۔ 
ڈاکٹر نے سگار جلا لیا۔ 
وہ مکان بدلنے کا پروانہ لے کر گھر گھر جا رہے ہیں۔ اب اس محلے کی باری ہے۔ آپ لوگ کیا سوچ رہے ہیں۔ ہمارے پاس دوہی راستہ ہے …  یا تو … 
دوست کے دانت بج رہے تھے … 
ٹھنڈک سے سگار بجھ گئی تھی۔ لیکن اس کے باوجود ڈاکٹر نے اپنے جسم میں تیز گرمی اُترتی ہوئی محسوس کی۔ 
اور یہ آخری میٹنگ تھی۔ کیونکہ اس کے بعد کسی میٹنگ کے ہونے کا امکان نہیں تھا۔ وہ لوگ مکان بدلنے کا فرمان لے کر دوسرے دن حاضر ہونے والے تھے۔ وہ بے حد شائستہ لوگ تھے۔ نرم مزاج۔ کم سخن۔ بے حد ملائم۔ روئی جیسے۔ وہ جرم نہیں کرتے تھے۔ زیادہ سوال نہیں پوچھتے تھے۔ بس، وہ خاموشی سے اپنا کام کر جاتے تھے۔ 
افیم اور جنگلی ہرے ہرے پتے۔ چوہے اور گرگٹ کے جسم کے کٹے ہوئے حصے۔ باہر کمرے میں شور بڑھ گیا تھا۔ ڈاکٹر نے پوٹاشیم سائینائیڈ کی شیشی تھام لی۔ اسے لڑکی کے زور زور سے چیخنے کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ آپ جانتے ہیں انہوں نے ہمارے ساتھ کیا کیا ہے۔ ڈاکٹر نے ہاتھوں میں سرینج تھام لی۔ دوست زور زور سے کچھ کہہ رہا تھا۔ عورت رو رہی تھی۔ نوجوان تیز آواز میں کہہ رہا تھا۔ کیا جانتا ہوں، اب مجھے کہیں بھی …  لڑکی اور نوجوان کی آوازیں ایک دوسرے میں Mixہو رہی تھیں۔ ڈاکٹر آہستہ آہستہ سرینج میں زہر بھر رہا تھا۔ اس کے چہرے پر پسینے کے قطرے جھلملا گئے تھے۔ اس نے چمڑے کے دستانے اُتارے۔ جیب سے رومال نکالا۔ چہرہ صاف کیا۔ رومال جیب سے نکال کر سرینج کی طرف دیکھا۔ اسے کوٹ کی جیب کے حوالے کیا۔ 
اب وہ کمرے میں جانے کے لئے تیار تھا۔ 
ڈاکٹر جس وقت اپنے کمرے میں واپس آیا، لڑکی کا مکالمہ چل رہا تھا۔ ’’آپ لوگ آپ لوگ جانتے ہیں نا۔ میرے ساتھ کیا ہوا۔ ان کے الفاظ میں کہوں تو …  مجھے شدھ کیا گیا۔ اس لئے کہ میں ابلوتر تھی۔ مجھے شدھ کرنا ضروری تھا مگر اس کے باوجود۔ اس کے باوجود میرے لئے وہاں کوئی جگہ نہیں تھی۔ ‘‘ 
وہ آنے والے ہیں۔ نوجوان کھڑکی کے پار دیکھ رہا تھا۔ 
سنئے غور سے سنئے۔ مکان بدلنے کے لئے ہم کوئی جرح نہیں کریں گے۔ یہ دوست تھا۔ دبلی پتلی عورت کی خشک آنکھوں میں آنسوؤں کے تیز تیز قطرے اُٹھ آئے تھے۔ اب وہ رو رہی تھی۔ 
تمہیں کچھ کہنا ہے ڈاکٹر … ؟ دوست نے آخری بار ڈاکٹر کی آنکھوں میں جھانکا۔ 
ہاں۔ 
کسی حتمی فیصلے تک پہنچتے ہوئے ڈاکٹر اپنی جگہ سے اُٹھ کر کھڑا ہو گیا تھا۔ وہ ایک دم شانت تھا۔ کوٹ کی جیب سے۔ 

پہلی بار اس نے غور سے ایک ایک کر کے کمرے میں بیٹھے ہوئے لوگوں کا جائزہ لیا۔ سامنے والی دبلی پتلی عورت اس کی بیگم تھی۔ ایک الٹرا ماڈ عورت۔ کئی پارٹیوں کی شوقین۔ یعنی عائشہ زین العابدین۔ نوجوان، اس کا بیٹا تھا۔ کمپیوٹر انجینئر۔ اپنے کام کا ماہر صرف اور صرف کام پر یقین رکھنے والا۔ بے حد خوبصورت دیکھنے والی لڑکی اس کی پیاری پیاری بٹیا تھی۔ لڑکی کا نام شائستہ تھا اور لڑکے کا آفاق۔ چلتے چلتے دوست کا نام بھی بتا دیتے ہیں۔ دوست کا نام میر خاں تھا۔ ڈاکٹر کے گاہکوں کا آنا ایک دم سے بند ہو گیا تھا۔ مجبور دوست کو دکان بند کرنی پڑی۔ 
قارئین!یہ بتانے کی ضرورت نہیں ہے کہ یہ واقعہ، گودھرا حادثے کے دو تین برس بعد پیش آیا تھا۔ یعنی تب کی بات ہے، جب بھارت، ہندو راشٹریہ ہونے کی تیاریاں کر رہا تھا۔ تشدد کے بادل چھٹ گئے تھے۔ وہ بے حد معصوم اور پیاری پیاری باتیں کرنے والے لوگ تھے۔ وہ جرح نہیں کرتے تھے۔ وہ صرف دوسروں کو اپنے رنگ میں رنگا دیکھنا چاہتے تھے۔ اہنسا کے راستے پر چلتے ہوئے ان کا بس ایک ہی منتر تھا۔ اپنا دھم چھوڑ کر میرے دھرم میں آ جاؤ اور اس کے بعد قارئین وہ اتنا مان سمان دیتے تھے  …  اتنا مان سمان دیتے تھے کہ … 

ڈاکٹر اپنی جگہ سے اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ ایک دم سے شانت تھا۔ کوٹ کی جیب سے سرینج نکالتے ہوئے اس کے ہاتھ کانپ نہیں رہے تھے۔ وہ پوری طرح اپنی کارروائی سے مطمئن تھا۔ اس نے دوست کی طرف دیکھا۔ پھر باری باری سے اپنے بچوں اور بیوی کی طرف۔ 
تو وہ آ رہے ہیں اور کوئی راستہ بھی نہیں ہے۔ ڈاکٹر ٹھہر ٹھہر کر بول رہا تھا مگر راستہ ہر بار پیدا ہو جاتا ہے۔ اندھیری سے اندھیری سرنگ سے بھی ایک راستہ موہوم سی روشنی کی طرف جاتا ہے لیکن راستہ سچ مچ نہیں ہے اور جب دو بھیانک راستوں میں سے ایک راستے کا انتخاب کرنا ہو تو … 
ڈاکٹر نے بچوں کو غور سے دیکھا …  ہم ڈاکٹر بھی کبھی کبھار ہار جاتے ہیں۔ کوئی کوئی مرض ایسا ہوتا ہے کہ مریض اپنی موت کی دعائیں مانگتا ہے مگر موت نہیں آتی۔ وہ گھٹتا رہتا ہے۔ مگر …  ڈاکٹر نے سرینج پر اپنے ہاتھوں کی گرفت سخت کی۔ کبھی کبھی ایسی کسی صورتحال کے لئے ہمارے میڈیکل سائنس میں ایک ٹرم عام طور پر استعمال کیا جاتا ہے۔ 
ڈاکٹر ایک لمحے کے لئے۔ پھر اس نے دھیرے سے کہا۔ مرسی کلنگ یا مرسی ڈیتھ۔ اس کی دھیمی آواز باہر سے آتی تیز ٹھنڈ میں دب کر رہ گئی تھی۔ 
اور آخر میں۔ لڑکے یعنی آفاق زین العابدین کا بیان:

کہانی ختم ہو گئی۔ لیکن پیارے قارئین، ابھی ابھی ہمیں ایک بیان ملا ہے۔ یہ بیان کسی کورٹ کچہری میں دیا گیا بیان نہیں ہے بلکہ یہ بیان ہمیں اسی گھر کی ایک بک کے ذریعے ملا ہے۔ یہ ایک چھوٹے سے کاغذ کا ٹکڑا ہے۔ جس میں مختصراً بس اتنا تحریر ہے۔ 
 ’’اس بدقسمت رات۔ اﷲ ایسا دن کسی کو بھی نہ دکھائے۔ میں نے آگے بڑھ کر سرینج توڑ ڈالی۔ ابا لیبارٹری کے، انہی بدبو دیتے، مردہ کیڑے مکوڑے اور زہریلے پتوں کے درمیان رہ گئے۔ ہم بچپن سے ورثے میں ملا نام یا گھر بدلنے پر راضی نہیں تھے۔ ابا کی طرح کمزور بھی نہیں۔ ہم کہاں جا رہے ہیں، ہمیں خود نہیں پتہ۔ ہاں، ہمیں تلاش کرنا ہو تو یہ ضرور دیکھ لینا کہ وہاں بارودی سرنگ کے پھٹنے کا دھماکہ سنائی دے رہا ہے، یا نہیں۔ ہم اتنا جان گئے ہیں، کہ اگر ہمیں جینا ہے تو ہمیں جینے سے کوئی روک نہیں سکتا۔ 
تحریر کے نیچے ہندی میں کیا گیا ایک دستخط تھا، جس پر صاف صاف آفاق زین العابدین کا نام پڑھا جا سکتا تھا۔ 


انعمتہ اور بیکری
 (اپنی بیٹی انعمتہ کے نام، جسے اﷲ تعالیٰ نے دیئے، صرف دو سال اور تین مہینے ) 
سب کچھ ٹھیک تھا اماّں / تیرے کھائے اچار کھٹاس/تیری چکھی ہوئی مٹّی اکثر پہنچتے تھے میرے پاس/ میں بہت خوش تھی اماّں / مجھے لینی تھی، جلدی ہی اپنے حصّے کی سانس/ مجھے لگنی تھی اپنے حصّے کی بھوک/ مجھے دیکھنی تھی اپنے حصّے کی دھوپ/ ابوّ کی ہتھیلی کا سایہ تیرے پیٹ پر دیکھا تھا میں نے / مجھے اپنے حصّے کے ابوّ دیکھنے تھے …  پھر جانے کیا ہوا/ میں تیری کو کچھ کے ملائم گنگنے اندھیرے سے نکل کر/ کھلتی دھوپ پھر تیز آگ میں پہنچ گئی … 
___انشو  مالویہ کی ایک نظم سے 
چاروں طرف گہرا سناّٹا ہے اور اس سناّٹے میں اپنی آواز تک سنائی نہیں دیتی۔ جسم بے حس ہے اور روح کے اندر جیسے کسی نے چپکے سے خنجر اُتار دیا ہو۔ مگر___ کوئی چیخ نہیں ___ سناّٹا اور گہرے سناّٹے میں دو آنکھیں میرے سامنے معلق ہو گئی ہیں ___ میں کچھ بھی نہیں بھولا …  مجھے ایک ایک کر کے ساری باتیں یاد آ رہی ہیں ___

 ’’وہ آ رہی ہے …‘‘ 
پہلی بار اِس آواز کی ’گونج‘ کے ساتھ ہی میں نے اپنا غصّہ ظاہر کر دیا تھا۔ 
 ’’نہیں، اُسے روک دو۔ یہ کوئی آنے کا موسم نہیں ہے۔ تم نے باہر نہیں دیکھا!‘‘ 
 ’’باہر … ؟‘‘ 
 ’’باہر جنگل جل رہے ہیں۔ صُجیں جل رہی ہیں۔ راتیں جل رہی ہیں۔ دھوپ میں حدّت ہے اور …‘‘ 
 ’’تبسم نے پہلی بار میری آنکھوں میں جھانکا___ ڈراؤ مت، صبحیں پہلے بھی جلی تھیں۔ راتیں بھی۔ پھر سب ٹھیک ہو گیا۔ ‘‘ 
اِس بار ٹھیک نہیں ہو گا۔ تم نے سنا نہیں۔ رات میں کیسی کیسی ڈراؤنی آوازیں گونجتی ہیں، جیسے ___ سناّٹے اور دھوپ اندھیرے کا فائدہ اُٹھا کر ہزاروں بد روح لڑکوں پر اکٹھے سوار ہو گئی ہوں …‘‘ 
 ’’ڈراؤ مت___‘‘ ہاں سنو، تبسم نے مسکرانے کی کوشش کی ___ ’’وہ آ رہی ہے۔ ‘‘ 
 ’’اس لئے وہ بولنا بھول گئی تھی …‘‘ 
چلنا بھول گئی تھی … 
بڑھنا بھول گئی تھی … 
جبکہ عمر کے گھوڑوں نے آہستہ آہستہ اُڑنا سیکھ لیا تھا … 
ڈاکٹر کہتے ہیں …  ’’تبسم کے چہرے پر خوف ہی خوف تھا۔ ‘‘ 
وہ بستر پر لیٹی تھی۔ میں انعمتہ میں گُم تھا___ ’’یہ آنکھیں میری ہیں …  یہ ہونٹ …  یہ چھوٹے چھوٹے پاؤں …  یہ ہاتھ …‘‘ 
ڈاکٹر کہتے ہیں …  ’’تبسم بولتے بولتے رُک گئی …‘‘ ’’وہ ٹھہر گئی ہے۔ اُس کی سانسیں ٹھہر گئی ہیں۔ اُس کے ہاتھ …  اُس کے پاؤں …  وقت ٹھہر گیا ہے …  عمر ٹھہر گئی ہے …‘‘ 
میں نے انعمتہ کو دونوں ہاتھوں میں بھر لیا ہے ___ ’’نہیں یہ ایسی ہی ہے بس، مجھے یہ ایسے ہی قبول ہے …  بس ایسے ہی …‘‘ 
دو بڑی بڑی آنکھیں میری آنکھوں میں جھانک رہی ہیں۔ ’’پاپا، میں نہ بڑھوں تو … ؟ میں نہ اُڑوں تو …‘‘ 
 ’’نہیں …  سب ٹھیک ہے …‘‘ میں تبسم کی طرف مڑتا ہوں ___ آہ، سب ٹھیک …  جوتے کا فیتہ باندھنے اور ٹائی کی ناٹ باندھنے تک …  لوگ مر رہے ہیں۔ آہ، سب ٹھیک___ گلاس میں اسکاچ اُنڈیلنے اور آئینہ میں چہرہ دیکھنے تک …  لوگ مر رہے ہیں …  آہ، سب ٹھیک …‘‘ 
 ’’دیکھو …  وہ تمہاری طرف دیکھ رہی ہے …  ہنس رہی ہے …‘‘ 
 ’’ہاں، وہ ہنس سکتی ہے، اس لئے کہ اُس نے سب کچھ دیکھا ہے۔ جانا ہے۔ وہ ہنس سکتی ہے …  وہ ہم سب پر …  یعنی جو کچھ ہو رہا ہے …  نہیں ___ شاید میں غلط کہہ رہا ہوں …  وہ جو کچھ دیکھ رہی ہے …  وہ ایسی بہت ساری باتوں پر ہنس سکتی ہے …‘‘ 
 ’’دیکھو …  وہ تم سے باتیں کر رہی ہے … !‘‘ 
پتلے پتلے نازک ہونٹ کھلے تھے …  آنکھوں میں جمی برف پگھلی تھی___ برف پگھلنے سے ایک نظر نہ آنے والی کھڑکی سے خوشبو کا قافلہ نکلا تھا۔ قافلے میں فرشتے ہی فرشتے تھے، جو انعمتہ کو گھیرے کھڑے ہو گئے تھے … 
 ’’آہ … خوشبو … تم محسوس کر رہے ہو؟‘‘ تبسم چونک گئی ہے۔ 
 ’’ہاں …‘‘ 
 ’’دیکھو تو سہی …  انعمتہ پھر ہنس رہی ہے …‘‘ 
 ’’انعمتہ، ہنس سکتی ہے …  کیونکہ فرشتے آ گئے ہیں۔ ‘‘ 
 ’’فرشتے !‘‘ تبسم زور سے چونکی۔ انعمتہ کو دیر تک گھورتی رہی۔ پھر بولی …  آہ، کھانا …  میری بٹیا کھانا کب سے شروع کرے گی، دودھ پر آخر کب تک رہے گی۔ 
 ’’اب بہانہ مت بناؤ پاپا۔ تم میرے آنے سے خوش نہیں ہو۔ ‘‘ 
 ’’خوش تو بہت ہوں بٹیا مگر …‘‘ 
 ’’بیکری‘‘ …  بٹیاں ہنس رہی تھی___ چلو برتھ ڈے نہیں مناؤں گی۔ ٹھیک۔ تمہیں میرے لئے بیکری سے کیک نہیں منگوانا پڑے گا …  ٹھیک … 
 ’’ہاں۔ میں بھی یہی سوچ رہا تھا۔ کیونکہ کیک اور بریڈ کے نام پر …‘‘ 
 ’’چھی … چھی …  پاپا …  کھانے کے بارے میں ایسا نہیں بولتے ___ مگر جانتے ہو، آنے سے پہلے میں نے یہ منظر دیکھ لیا تھا۔ میں نہیں جانتی، انصاف کی عمارتوں میں کیا ہوتا ہے۔ مگر میں روئی تھی پاپا۔ ایک لمحہ کو دل، یہاں …  تمہاری اِس دنیا میں آنے کے لئے بدل بھی گیا تھا …  سوچتی تھی …  یہاں ایسا ہی ہوتا ہے …  میں تو گھبرا گئی تھی پاپا …  ایک میری دوست بھی تھی …  بس وہ آنے والی تھی …  آنے والی تھی …  آنے والی …‘‘ 
چلتے چلتے جیسے ٹیپ پھنس گیا تھا۔ 
 ’’کیا ہوا؟‘‘ 
 ’’کچھ نہیں۔ ‘‘ وہ زور سے چلاّئی۔ آنکھوں سے رِم جھم آنسو کی برسات ہو رہی تھی۔ وہ کوثر آنٹی کی بٹیا تھی___ نرمدا پٹیا میں ___ وہ مجھ سے ڈھیر ساری باتیں کرتی تھیں۔ کبھی کبھی فرشتے ہمیں گھنٹوں باتیں کرتے دیکھ کر ڈانٹ بھی دیتے تھے …  چپ رہو۔ دنیا کے طور طریقے ابھی سے مت سیکھو۔ آنسو اُس کے گال پر بہہ آئے تھے … 
 ’’وہ کوثر انٹی کی بٹیا تھی …  میرے ساتھ ہی آنے والی تھی، مگر وہ___ غصّے میں تھی۔ تم نے رُلا دیا …‘‘ 
 ’’چل اب نہیں رُلاؤں گا …‘‘ 
وہ پھر جیسے یادوں کے غبار میں کھو گئی تھی۔ ’’کوثر انٹی کی بٹیا …  کتنی پیاری سی تھی۔ مجھ سے بھی زیادہ پیاری۔ مجھ سے باتیں کرتی تھیں۔ اماّں کے کھائے اچار کی باتیں۔ کوکھ میں چھن کر آنے والی، سورج کی کرنوں کی باتیں۔ اپنے حصّے کی سانس اور اپنے حصّے کی دھوپ کی باتیں ___ اپنے ابوّ کی ہتھیلی کا ’سایہ‘ اُس نے امّی کے پیٹ پر دیکھا تھا۔ اُس کو اپنے حصّے کا پورا پورا دیکھنا تھا …  وہ مچھلی کی طرح تیرتی تھی۔ لیکن ایک دن …‘‘ 
انعمتہ کے چہرے پر لرزہ تھا۔ ’’سب کچھ میرے سامنے ہوا پاپا …  میرے دیکھتے ہی دیکھتے وہ اچانک گنگنے ملائم اندھیرے سے نکل کر تیز دھوپ میں پہنچ گئی …‘‘ 
وہ ناپید رہ گئی۔ میرے سامنے ہی سب کچھ …  میرے سامنے ہی ہوا …  پاپا …  ’’وہ کانچ تھی …  آگ کی آنچ میں پگھل پگھل گئی۔ ‘‘ 
انعمتہ رو رہی تھی___

 ’’نہیں، روؤ مت۔ ‘‘ 
میں انعمتہ پر جھک گیا ہوں۔ وہ مسکرائی ہے۔ میں نے ایسی عجیب و غریب مسکراہٹ آج تک حسن سے چہرے پر بھی، سجی ہوئی نہیں دیکھی۔ وہ اِس دنیا کی مسکراہٹ نہیں تھی۔ اُس کی مسکراہٹ کا ہر لفظ سنا جا سکتا تھا۔ 
 ’’سنو پپاّ …  میں آئی …  میں نے دیکھا، مگر میں فاتح نہیں ہو سکی۔ میں فتح حاصل کرنے آئی بھی نہیں تھی۔ بس، اپنے حصّے کے پاپا …  اپنے حصّے کی تمام چیزیں …  میں نے بس دو سالوں میں ہی سمیٹ لی۔ اب میرا یہاں کیا کام پاپا …  آج رات تیز بارش ہو گی اور کل صبح میں واپس ’اﷲ گاؤں ‘ چلی جاؤں گی___ مگر …  رونا مت۔ یاد کی کوئی بارش میرے نام کر لینا …  بارش کی کسی ایک بوند پر میرا نام لکھ لینا اور …‘‘ 
میں جیسے کسی درد کے سمندر میں بہہ رہا ہوں۔ 
ایک کوکھ میں چھٹک گئی
دوسری، بارہ آ کر چٹک گئی
تیسرا میں ہوں، جو ہزاروں طرح کا خوف، دہشت کے ساتھ اُس گجراتی ماحول کے ’باتنا شور‘ میں بھٹک رہا ہوں۔ لیکن میرا ایک سچ اور بھی ہے۔ اُس دن سے روٹی کھائی نہیں جاتی۔ بیکری کسی بُرے خواب کی مانند لگتی ہے … !



فدائین کی ماں 
بیٹا لڑائی جھگڑا کر کے گیا تھا … 
اسی لئے ماں بیٹے کے لئے فکر مند تھی، ورنہ اور کوئی بات نہیں تھی۔ وقت بھی کیسے پلین کی طرح اُڑ جاتا ہے۔ ماں کو کبھی کبھی بچے پر پیار بھی آتا تھا۔ مگر وہ بہت زیادہ بچے کے بارے میں نہیں سوچتی تھی اور سچ پوچھئے تو اب سوچنے کے لئے رکھا بھی کیا تھا۔ بیٹا جاتے جاتے پانچ ہزار کے نوٹوں کی ایک چھوٹی سی گڈی اس کے ہاتھ پر رکھ گیا تھا۔ 
 ’’رکھ لے۔ ‘‘ 
 ’’کیوں ؟‘‘ 
 ’’بس رکھ لے ___‘‘ 
 ’’لیکن کیوں رکھ لوں ؟‘‘ 
 ’’ماں ہے، نا___!‘‘ بچے کے چہرے پر سنجیدگی تھی۔ 
ماں نے غور کیا۔ دو ایک برس میں بچے کی شوخی ’کافور‘ کی طرح اُڑ گئی تھی۔ بچے کے اندر، بچے کا باپ اتر آیا تھا۔ 
 ’’تمہارے لئے بہت کچھ کرنا چاہتا ہوں۔ ‘‘ 
 ’’اچھی بات ہے۔ یہ پیسہ رکھ لے۔ ‘‘ 
 ’’لیکن کیوں …  کیا کروں گی؟‘‘ 
 ’’کچھ بھی۔ اپنے لئے کپڑے لے آنا۔ ‘‘ بیٹا کہتے کہتے ٹھہرا۔ گھر کی دیوار اور چھت کو غور سے دیکھا۔ 
 ’’اب کی برسات میں دیوار گر سکتی ہے۔ چھت بھی چور ہی ہے۔ پانچ ہزار کافی ہوں گے۔ ‘‘ 
 ’’لیکن میں نہیں رکھوں گی۔ ‘‘ 
 ’’کیوں ؟‘‘ 
 ’’بڑی رقم ہے۔ ‘‘ ماں بچے کو پرکھ رہی تھی۔ ’’کہاں سے لایا؟‘‘ 
 ’’کام ملا ہے۔ بتایا تھا نا۔ ‘‘ لیکن اتنی بڑی رقم … ؟‘‘ 
 ’’چوری نہیں کی ہے۔ ‘‘ 
 ’’جانتی ہوں۔ ‘‘ 
 ’’جانتی ہے تو رکھتی کیوں نہیں۔ ‘‘ 
ماں سلائی مشین پر بیٹھ کر پیر چلانے لگی۔ ہنسی مذاق کرنے کی خواہش ہوئی۔ ’’سن! جان گر سلامت ہے۔ اتنا پیسہ اپنی بیوی کو دینا۔ مجھ کو مت دے۔ ‘‘ 
بیٹا روانی میں بول گیا …  ’’بیوی نہیں آئے گی میری۔ رکھنا ہے تو رکھ لے۔ نہیں تو خیرات کر دینا۔ ‘‘ اس کے بعد بیٹا ٹھہرا نہیں، دروازے سے تیزی سے نکل گیا۔ 
ماں کی آنکھوں نے بہت دور تک بچے کا پیچھا کیا۔ چہرہ سیاہی مائل، باپ کی طرح نکلتا ہوا قد، تقریباً چھ فٹ، اجلی قمیص، کرتا، سر پر ٹوپی۔ ماں نے انگلیوں پر حساب لگایا …  ہاں رے، پورے اکیس کا ہو گیا۔ رمضان میں تو بائیسواں چڑھ جائے گا۔ ماں کو غصّہ تھا۔ کتنی بار سمجھایا۔ شادی کر کے کیا کروں گا۔ کہاں رکھوں گا؟ ابا تم کو رکھ پائے کیا؟ یہ تمہاری عمر تھی، مشین چلانے کی …‘‘ 
 ’’سب قسمت کی بات۔ ‘‘ خوشی سے کون مشین چلاتا ہے لیکن پیٹ کی دوزخ نے کب کس کو بخشا ہے۔ اﷲ جنت نصیب کرے۔ عمرو میاں جب تک زندہ رہے، کوئی کمی نہیں رہنے دی۔ مزدور آدمی تھے گھر بلڈنگ بنوا رہے ہیں۔ خوف کا نام و نشان نہیں۔ لمبے تگڑے۔ تب پرانی چھتہ حویلی ٹوٹ رہی تھی۔ سنا تھا، ہوٹل بن رہا ہے۔ خستہ عمارت۔ عمرو میاں صبح سات بجے ہی نکل جاتے۔ کنٹریکٹر اسی ٹیم بلواتا تھا۔ رمضان کا ستائیسواں روزہ تھا۔ بھوکے پیاسے عمرو میاں۔ وقت ہو گا، کوئی چار کے آس پاس کا۔ وہ عمرو میاں کے لئے افطار تیار کرنے میں لگی تھی۔ تبھی ان کے ساتھی بھاگے ہوئے آئے۔ 
 ’’بھابھی! غضب ہو گیا‘‘ چھن …  جیسے گرم گرم تیل میں پھلکیاں تلی جا رہی ہوں۔ 
 ’’ہائے اﷲ۔ ‘‘ کیسی بے پردگی۔ عمرو میاں کے دوست سامنے کھڑے تھے۔ 
 ’’چھتہ حویلی کی دیوار گر گئی، عمرو میاں پر تکفین کے لئے ہم لوگ گھر لا رہے ہیں۔ 
ماں نے آنسو پونچھے۔ الطاف بار بار باپ کے جنازے کو چھوتا تھا۔ چہرے سے کپڑا ہٹاتا تھا۔ ’ابا جاگو کھانا کھالو‘ لوگ رو رہے تھے۔ ماں بے ہوش پڑی تھی۔ شام، مغرب بعد لالٹین جل گئی۔ پہلی بار اس نے بیٹے کو کافی قریب سے زوروں سے لپٹا یا تھا۔ ’بے سدھ ہو گئی‘ بیٹے کا جسم کڑا تھا۔ عمر تھی دس سال۔ ماں نے آنسو پونچھے۔ چلو بیٹا تو ہے۔ عمر کی فاختہ کے اڑنے میں وقت ہی کتنا لگتا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے دس سال گزر گئے۔ الطاف اور گھر کا خرچ پورا کرنے کے لئے گھر میں، پیر سے چلنے والی سلائی مشین بھی آ گئی اور پھر ادھر ادھر سے محلے والوں کے کپڑے بھی آنے لگے۔ پرب تہوار کے کپڑے۔ ماں عمرو میاں کی بیوہ تھیں اور الطاف …  ایک نمبر کا کھلنڈرا۔ ماں کو الطاف سے کوئی امید نہیں تھی۔ 
مگر ایک دم، اچانک۔ پچھلے دو برسوں سے۔ ماں کو احساس ہوا تھا۔ الطاف میں ایک سنجیدہ چہرے والا آدمی آ گیا تھا۔ 
پانچ ہزار کی گڈی اس نے پرانے صندوق میں رکھے کپڑوں کے درمیان چھپا دی۔ یہ تیسرے دن کا واقعہ ہے۔ 
دو دن، دو رات ماں، بیٹے کا انتظار کرتی رہی۔ بیٹا نہیں آیا۔ بیٹا بڑا ہونے کے نام پر ایسا پہلے بھی کیا کرتا تھا۔ ماں کے لئے انتظار معنی نہیں رکھتا تھا۔ 
قریب ہی جھبرو میاں درزی والے کا گھر ہے۔ جھبرو، عمرو میاں کے دوست تھے لیکن، کیسی دوستی، جھبرو میاں کی تو تین منزلہ عمارت ہے۔ دو لڑکے، تین لڑکیاں۔ بڑا درزی ہے۔ خوب چلتی ہے۔ کہاں عمرو میاں۔ جب تب بچے آ جاتے ہیں۔ چلونا اماں۔ 
 ’’کیا ہے، رے …‘‘ ’’ٹی وی دیکھنے۔ ‘‘ ماں کو ٹی وی دیکھنا اچھا لگتا تھا۔ ٹی وی جھبرو میاں کے ڈرائنگ روم میں تھا۔ سب ٹی وی کے قریب بیٹھ جاتے۔ دونوں لڑکے، تینوں لڑکیاں بھی۔ ہنگامے ہوتے۔ تالیاں پیٹی جاتیں۔ کمینٹس چلتے رہتے اور …  ماں نہال ہو جاتی۔ 
اسی دن …  دوپہر، کوئی دو بجا ہو گا۔ چھوٹی بیٹی عطیہ بھاگ کر آئی …  ’’چلونا، اماں۔ ‘‘ 
 ’’کیا ہے۔ ‘‘ ٹی وی دیکھنے۔ ‘‘ 
 ’’کوئی پروگرام آ رہا ہے کیا؟‘‘ 
عطیہ نے پوچھا …  ’’الطاف بھیا کہاں ہیں ؟‘‘ 
 ’’تین دن سے گھر نہیں آیا۔ ‘‘ 
 ’’چلو اماں۔ ‘‘ ’’چلو‘‘ دروازہ بند کرتی ہوں۔ ‘‘ 
ماں نے دروازہ اڑکایا، عطیہ کے ساتھ تیز تیز چلتی ہوئی جھبرو میاں کے ڈرائنگ روم میں پہنچ گئی۔ سلام کلام کے بعد، صوفے پر جھبرو میاں کی بیوی کے پاس ہی بیٹھ گئی مگر یہ کیا … ٹی وی پر پولس کے سپاہی۔ دنادن گولیاں چل رہی ہیں …  ’’یہ کیا ہو رہا ہے ؟‘‘ 
 ’’مندر پر آتنک وادیوں نے حملہ کیا ہے، یہ جھبرو میاں کا چھوٹا والا بیٹا تھا …  ’’اماں ! یہ سب بھی دیکھا کرو۔ ‘‘ 
 ’’آتنک وادی نہیں رے۔ ‘‘ بڑے والے نے شان سے کہا …  ’’گجرات قتل عام کا جواب ہے۔ فدائن حملہ …‘‘ 
 ’’فدا … فدائین …‘‘ اماں کانپ گئیں … 
ٹی وی اسکرین پر پولس کے سپاہی بڑے بڑے بم گولے لے جاتے ہوئے دکھائی دے رہے تھے۔ 
 ’’باپ رے باپ۔ یہ کیا کریں گے …‘‘ کچھ نہیں اماں۔ یہ سب فدائین کو گھیرنے کی تیار ہے … 
 ’’فدا … فدائین …‘‘ اماں کانپ گئیں …  ’’یہ فدائین کون ہیں ؟ جھبرو میاں نے قہقہہ لگایا …  ’’ارے !‘‘ جو مذہب پر فدا ہے وہ فدائین۔ جو اﷲ میاں پر، اسلام پر فدا ہے۔ دیکھو تو، کافروں کے سینے پر کیسے سانپ لوٹ گیا۔ ‘‘ 
ان کی اہلیہ زور سے ہنسی … 
 ’’فدا … فدائین۔ ‘‘ ماں ڈر رہی تھی۔ 
بچوں نے ہنگامہ کیا …  ’’بولو مت اماں۔ ٹی وی دیکھو۔ دیکھو، کیا خبریں آ رہی ہیں۔ ‘‘ 
ٹی وی سے خبریں چیخ رہی تھیں …  ’’صبح، سمے 7بجے مندر میں ہونے والی ’آرتی‘ کے سمے اچانک کچھ آتنک وادی گھس گئے۔ اندھا دھند گولیاں چلنے لگیں۔ آتنک وادیوں نے 50لوگوں کو گولیوں سے بھون ڈالا۔ لگ بھگ 100لوگ اب بھی گھائل ہیں۔ مارے گئے لوگوں میں مہیلائیں اور بچے بھی ہیں۔ آتنک وادی اب بھی مندر میں گھسے ہوئے ہیں۔ ’’سرکچھابلوں ‘‘ نے آتنک وادیوں کو باہر نکالنے کے لئے چاروں اور سے مندر پریسر کو گھیر لیا ہے۔ دلّی سے پہنچے کمانڈوز نے سارے ’مندر پریسر‘ کو اپنے قبضے میں لے لیا ہے۔ ‘‘ 
 ’’کیا کر لیں گے …‘‘ بڑا چیخا … ’’گجرات میں مار کے دیکھ لیا نا …‘‘ ’’ارے چپ …‘‘ جھبرو میاں نے ڈانٹا۔ 
جھبرو میاں کی بیوی بولیں … لیکن گجرات میں ان لوگوں نے اچھا نہیں کیا۔ مسلمانوں کی جان نہیں ہوتی کیا؟‘‘ 
 ’’تو کیا، ہندوؤں کی نہیں ہوتی۔ ‘‘ جھبرو میاں صفائی دیتے ہوئے پلٹے …  ’’ارے یہ الطاف کہاں ہے ؟‘‘ 
 ’’پتہ نہیں !‘‘ ’’پتہ نہیں ؟‘‘ ’’تین دن سے غائب ہے۔ ‘‘ 
ٹی وی اسکرین پر دنادن گولیاں چل رہی تھیں۔ اچانک مندر ’پریسر‘ سے بھاگتے آتنک وادی پر کیمرہ چارج ہوا۔ نیوز ریڈر کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ ’’آتنک وادی مین گیٹ سے گھسے تھے۔ دونوں آتنک وادیوں کی عمر 20سے 25برس کے درمیان ہے۔ ‘‘ 
جھبرو میاں فیملی کی سانسیں آدھی نیچے، آدھی اوپر۔ یہ کسی فلم سے بھی زیادہ رونگٹے کھڑے کرنے والا منظر تھا۔ گولیوں کے بیچ ایک آتنک وادی گرا تھا۔ وہ وہیں ڈھیر ہو گیا تھا۔ خبر میں بتایا جا رہا تھا … ایک آتنک وادی ڈھیر ہو چکا ہے۔ آپ اُس کی لاش دیکھ رہے ہیں۔ دوسرے آتنک وادی کو سرکچھابل کے لوگ تلاش کر رہے ہیں۔ مندر پریسر میں پھنسے لوگوں کو سرکچھا دستے نے اپنے قابو میں کیا ہوا ہے۔ یہ آتنک وادیوں کے لئے ’’وِدڈرال موڈ‘‘ ہے۔ یعنی اب وہ باہر آنے یا مارے جانے کے انتظار میں ہیں۔ ’’یہ سب کیا ہو رہا ہے …‘‘ ماں کی آواز لڑکھڑا رہی تھی۔ ’’وہ کون گر گیا ہے … ؟‘‘ 
 ’’فدائین۔ دیکھو میں سمجھاتا ہوں۔ ‘‘ بڑا ماں کے پاس آ گیا …  فدائین بننا بڑے دل گردے کا کام ہے۔ یہ جانتے ہیں۔ مرنا ہے، تو مرنا ہے، لیکن مرنا مذہب کے لئے جہاد کے لئے۔ آپ بس، اسلام کو بدنام کئے چلے جا رہے ہو۔ گجرات میں کیا ہوا اماں۔ سیاست تھی، نا، بس، جھوٹی سیاست کے لئے قتل کرایا گیا ہزاروں مسلمانوں کا …  میں تو کہتا ہوں …‘ اس درمیان چھوٹا والا اُٹھ کر باہر گیا۔ دوسرے ہی لمحہ دوڑ کر اندر آ گیا۔ اس کے چہرے پر ہوائی اُڑ رہی تھی۔ 
 ’’پتہ نہیں کیا بات ہے۔ محلے میں پولس کی گاڑیاں راؤنڈ کر رہی ہیں۔ فوجی گاڑیاں ہیں۔ ‘‘ 
جھبرومیاں بولے …  ’’آخر مندر پر حملہ ہوا ہے۔ میں نے سنتے ہی دکان پر تالالگوادیا۔ بھائی زمانہ اچھا نہیں۔ ‘‘ 
بیچ میں چائے کی پیالیاں بھی چلیں۔ تبصرے ہوتے رہے۔ لیکن ماں کی آنکھیں اسکرین کی ’لاش‘ پر مرکوز تھیں۔ ایسے بھی کوئی مرتا ہے کیا۔ پتہ نہیں کس کا بیٹا ہے ؟

این ایس جی کمانڈوز نے دونوں آتنک وادیوں کو مار گرایا تھا۔ اسکرین پر ’آپریشن وجے ‘ کی جھلکیاں دکھائی جا رہی تھیں۔ اینکر بتا رہا تھا …  ابھی تک کسی گروپ نے مندر پریسر پر فدائین حملے کی ذمے داری نہیں قبول کی ہے۔ آتنک وادیوں کے پاس سے اردو میں لکھا گیا ایک پرزہ برآمد ہوا ہے …‘‘ 
 ’’میں جا رہا ہوں۔ کھانا بنانا ہے۔ ’’تم نے کھانا کھایا اماں ؟‘‘ یہ ’بڑا‘ تھا۔ 
جھبرو میاں بولے …  ’بیگم عمرو بھائی کی بیوہ کے لئے کھانا لگا دو‘۔ ’ناجی۔ جی اچھا نہیں ہے۔ ‘ 
 ’’یہ سب دیکھ کے جی کس کا اچھا ہو گا اماں، لیکن اب تم کھا کر جاؤ گی‘‘۔ یہ عطیہ تھی … 
ٹی وی چلتا چھوڑ دیا گیا تھا۔ اماں کھانے میں لگ گئیں۔ گھنٹے دو گھنٹے اور گزر گئے، شام ہو گئی، لیکن کرنا کیا تھا۔ یہاں اماں کا دل بھی لگتا تھا۔ جھبرو میاں کا سارا گھر ان پر جان دیتا تھا۔ تب تک، چھوٹا والا گھبرایا ہوا دوبارہ اندر داخل ہوا۔ 
 ’کچھ گڑبڑ ہے ابا …  باہر کافی بھیڑ لگی ہے۔ ‘ 
 ’اچھا کئی گاڑیاں ہیں۔ پورے محلے کو گھیر لیا گیا ہے۔ ‘ 
 ’لیکن کیوں کمبخت؟‘ 
 ’کچھ لوگ اماں کا …‘ ’اماں ‘ …  جھبرو میاں اُچھلے۔ 
 ’سمجھ میں نہیں آتا لیکن جو پتہ پوچھ رہے تھے، وہ اماں کا ہے ‘۔ ’کیوں … ؟‘ 
محلے میں واویلا مچا تھا۔ کئی گاڑیاں تھیں، محلہ دیکھتے ہی دیکھتے پولیس چھاؤنی میں تبدیل ہو گیا۔ کسی نے بتایا۔ پورے محلے کی تلاشی ہو گی۔ اماں جھبرو میاں کے ساتھ باہر آئیں۔ انسپکٹر، ماں کے مکان کے پاس تحقیقات کر رہا تھا۔ اماں تیزی سے لپکیں … 
 ’کیا ہے ؟ الطاف کون ہے۔ ‘ 
 ’جھبرو میاں کا سر گھوم گیا۔ ان کے بچے بھی آگے بڑھے۔ ’کیا بات ہے انسپکٹر صاحب؟‘ 
 ’مندر پریسر پر حملہ ہوا ہے۔ دیکھا؟‘ 
 ’ہاں ٹی وی پر سب کچھ دیکھا۔ ‘ 
 ’الطاف کس کا بیٹا ہے ؟‘ 
جھبرو میاں نے اشارہ کیا۔ اماں کا چہرہ سَن … 
 ’کمانڈوز نے دونوں آتنک وادیوں کو مار گرایا۔ ایک اس کا بیٹا ہے، الطاف۔ پوچھ تاچھ ہو گی۔ تلاشی ہو گی۔ آپ لوگ یہی کرتے ہیں۔ فدائین بناتے ہیں۔ ‘ انسپکٹر گالیاں دے رہا تھا۔ ’آپ کو تھانے چلنا ہو گا۔ ‘ 
اماں کا سر گھوم گیا۔ ٹی وی اسکرین کی تصویر آنکھوں کے آگے دوڑ گئی، لیکن اسی لمحہ ماں نے اپنے آپ کو سخت کر لیا۔ 
جھبرو میاں اور بچے پیچھے ہٹ گئے تھے۔ 
 ’چلوں گی …‘ اماں کی آواز شانت تھی۔ 
انسپکٹر نے تلاشی کا اشارہ کیا۔ اماں سیڑھیوں پر بیٹھ گئیں۔ کمانڈوز واپس آ گئے۔ 
اماں نے ضبط نفس رکھتے ہوئے پوچھا … 
 ’الطاف سے مل سکتی ہوں ؟‘ ’نہیں !‘ 
 ’پوسٹ مارٹم … ؟‘ 
 ’اجازت نہیں ہے۔ لاش یہاں لائی بھی نہیں جائے گی وہیں رہے گی۔ ابھی ’ڈی بریفننگ‘ چلے گی۔ جانے کیا کیا ہو گا۔ ‘ 
 ’لیکن مجھے بیٹے سے ملنا ہے۔ ‘ ’کیوں ‘ انسپکٹر غصّے سے بولا …  ’اماں فدائین کو زندہ کرو گی کیا؟‘ 
 ’نہیں۔ لیکن میں ملنا چاہتی ہوں۔ ‘ 
 ’لیکن کیوں ؟‘ دیر سے ضبط کئے گئے آنسو اماں کی آنکھوں سے چھلک گئے … 
 ’’تھوکنا چاہتی ہوں میں، الطاف پر۔ تھوکنا چاہتی ہوں۔ سب کے سامنے۔ آپ کے، ٹی وی کے، ملک کے، سب کو گواہ بناکر۔ ارے جو میرا نہیں ہوا۔ ملک کا نہیں ہوا۔ وہ اﷲ اور رسول کا کیا ہو گا۔ ‘‘ 
اماں نے پچ …  سے دوسری طرف منہ کر کے تھوک دیا تھا۔ جیسے دیر سے چل رہی کشمکش سے اسے نجات مل گئی ہو۔ اب وہ پُر سکون تھی۔ 
 ’چلئے۔ جہاں لے چلنا ہو۔ میں تیار ہوں۔ ‘ 


مودی نہیں ہوں میں 
یہ انہیں دنوں کا واقعہ ہے، جب ’گودھرا‘ کی آگ نے یکایک ’بابری مسجد‘ کے دنوں کی یاد تازہ کر دی تھی۔ 
اذان ہو چکی تھی۔ مرغ نے ’دربے ‘ سے منہ نکال کر دو ایک دفعہ ’بانگ‘ کا سر بلند کیا۔ پھر چپی اوڑھ لی۔ 
مرتضیٰ وضو سے فارغ ہوئے تو بٹیا سامنے تھی۔ 
آنکھوں نے اشارے میں فرمان جاری کر دیا___ ’کہیں جانے کی ضرورت نہیں ہے۔ ‘ 
بٹیا اُداس سی ان کی طرف دیکھتی رہی۔ کچھ بولی نہیں۔ 
 ’بازو‘ میں پنڈت جی کا گھر تھا۔ پنڈت جی گھڑی نہیں باندھتے تھے۔ وقت آنکھوں کی پلکوں میں رکھا ہوتا تھا۔ آنکھیں بند کیں، اور پتہ لگا لیا۔ پانچ بج کر دس منٹ۔ نہ ایک منٹ کم، نہ ایک منٹ زیادہ۔ یہ سب تو وقت کے لمبے کارخانے کا تجربہ ہے۔ نگاہ اٹھائی، تو آسمان پر اندھیری بدلیاں جمع ہو کر کسی انجان ’دیوتا‘ میں بدل گئی تھیں۔ 
جھکے، نمستے کا انداز اختیار کیا۔ غسل سے فارغ ہو گئے تھے۔ مگر کچھ چھوٹ رہا تھا۔ گذشتہ چند سالوں سے چل رہے اصولوں میں تبدیلی آ گئی تھی۔ 
رام نام جپتے رہے، مگر جیسے آج پوجا کا ’ذائقہ‘ ہی چلا گیا تھا۔ ایک بار پھر آسمان کی طرف دیکھا۔ بادلوں کا کارواں جیسے کسی لاش کو لئے جا رہا تھا۔ وہ ایک دم سے سہم گئے۔ 
اچانک جیسے مندر کی گھنٹیاں ٹن ٹنا اُٹھیں۔ 
وہی، پانی کی لہروں جیسی آواز___

 ’میں گن رہی تھی۔ پورے 273بار …‘ 
 ’کیا گن رہی تھی___؟‘ 
معصوم ہونٹ مسکرائے ___ ’وہی رام جی کا نام …‘ 
 ’اچھا!‘ 
 ’یہ ہر دفعہ اتنی ہی گنتی کیوں ہوتی ہے۔ ‘ 
 ’کیونکہ تمہاری گنتی کمزور ہے۔ ‘ 
 ’میری گنتی کمزور کیوں ہو گی۔ مجھے تو بیس تک کے پہاڑے بھی یاد ہیں۔ ‘ 
 ’میں کیا جانوں۔ روز ہی درختوں کے اردگرد رام نام کا ورد کرتے کرتے اچانک پاؤں اپنے وقت پر رُک جاتے ہیں۔ ‘ 
 ’نہیں، تم دل ہی دل گنتی گنتے ہو گے۔ ‘ 
 ’ارے نہیں رے۔ ‘ 
 ’نہیں، کیسے نہیں۔ ‘ 
پھر بٹیا کے ساتھ پنڈت جی کی جنگ شروع ہو جاتی۔ کبھی کبھی اس ’جنگ‘ میں بھگوان اور اﷲ دونوں شامل ہو جاتے۔ 
بٹیا مسکرا کر پوچھتی___ ’تم ہندو کیوں ہو؟‘ 
پنڈت جی غصّہ ہو کر پوچھتے ___ ’مرتضیٰ مسلمان کیوں ہے ؟‘ 
بٹیا مسکرا کر پوچھتی___ ’تم لوگ مسلمانوں سے نفرت کرتے ہونا … ؟‘ 
 ’پنڈت جی تاؤ کھا جاتے ___ ’ہاں، جیسے مرتضیٰ ہندوؤں سے کرتا ہے۔ ‘ 
بٹیا مسکراتی تو پنڈت جی بھی مسکرا اُٹھتے ___ ’سب بھگوان کا کرشمہ ہے بٹیا۔ کسی کو وہاں پیدا کیا، کسی کو یہاں۔ ‘ 
بٹیا پھر شرارت سے ہنسی___ ’مجھے تو اچھے گھر پیدا کیا، مسلمانوں کے گھر۔ تمہیں تو ڈھنگ کا کپڑا بھی پہننا نہیں آتا۔ ‘ 
پنڈت جی غصّے میں پیچھے دوڑتے ___ ’تیرے باپ کو آتا ہے ؟مرتضیٰ کو آتا ہے ؟ ٹھہر! ابھی بتاتا ہوں …‘ 
وہ یکبارگی تیزی سے لپکے۔ لیکن کہاں، کون تھا؟ صبح نور کا تڑکا تھا۔ آسمان پر چھٹتی بدلیاں تھیں۔ باہر آئے تو مرتضیٰ کھڑے تھے۔ ہمیشہ کی طرح مذاق کے انداز میں نہیں، پُر سکون لہروں کی طرح۔ 
 ’چلو!‘ 
کوئی کچھ نہیں بولا۔ صبح ابھی پوری طرح جھلملائی نہیں تھی۔ سڑک سنسان تھی۔ وہ کچھ دور تک ساتھ چلے۔ پنڈت جی نے کچھ بولنے کی حالت میں کئی بار مرتضیٰ کا چہرہ دیکھا۔ پھر رُک گئے۔ کیا بولیں ؟
یہی حال مرتضیٰ کا تھا۔ 
آگے سڑک دائیں طرف مڑ گئی تھی۔ پھر اگلا موڑ ’رمنہ میدان‘ تھا۔ یہاں ٹھہرتے، بنچ پر بیٹھتے۔ دو قدم آگے تالاب تھا۔ وہاں کچھ وقت گزارتے، گفت و شنید ہوتی۔ پھر واپس چلے آتے۔ 
رمنہ میدان آ گیا تھا۔ 
پنڈت جی نے خاموشی کا خاتمہ کیا۔ 
 ’بٹیا نہیں آئی!‘ 
 ’ہاں ‘۔ 
 ’کیوں۔ ‘ 
 ’میں نے منع کر دیا تھا۔ ‘ 
 ’کیوں منع کر دیا تھا … ؟‘ 
 ’بس، منع کر دیا تھا۔ ‘ 
کوئی دلیل نہیں۔ پنڈت جی نے لمحے بھر کو، جذباتی ہو کر، مرتضیٰ کو دیکھا۔ پھر رُک گئے۔ یہاں ایک غیر جذباتی سپاٹ چہرہ تھا۔ ایک دم سپاٹ۔ کچھ بھی لکھا ہوا نہیں۔ کیا کہتے۔ یہی حال مرتضیٰ کا تھا۔ بٹیا کو منع کیوں کیا؟ کیا ضرورت تھی۔ بغیر ماں کی بچی، ذرا دیر کو بہل جاتی تھی۔ 
میدان میں لوگوں کا آنا جانا شروع ہو گیا تھا۔ بینچ خالی پڑی تھی لیکن دونوں میں سے کوئی بیٹھا نہیں۔ وہ تھوڑی دور تک چلے۔ تالاب کے قریب رُک گئے۔ کنارے بیٹھ گئے۔ 
 ’پہلے یہاں کا پانی کتنا صاف تھا!‘ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’کم بختوں نے …‘ پنڈ جی کہتے کہتے ٹھہر گئے۔ 
 ’گالی کیوں دیتے ہو۔ گنگا، جمنا، سرسوتی اور وہ کاویری …‘ 
مولوی نے پانی میں ایک کنکری پھینکی۔ 
’کا … وے … ری …‘ پنڈت جی نے دہرایا___ ’پانی میں آلودگی کافی بڑھ گئی ہے !‘ 
 ’ہاں ‘ 
 ’پہلے اتنی نہیں تھی۔ ‘ 
 ’ہاں۔ ‘ 
 ’اب کافی بڑھ گئی ہے۔ ‘ پنڈت جی اس بار خود کو روک نہیں سکے ___ ’بٹیا کیوں نہیں آئی؟‘ 
مرتضیٰ نے ایک لمحہ کو اپنی آنکھیں پنڈت جی کی آنکھوں میں ’پیوست‘ کر دیں۔ جیسے کہہ رہے ہوں، ’کیوں نہیں بھیجی، اس کا فسانہ پڑھ لو پنڈت۔ ‘ 
پنڈت جی آنکھوں کے اس حملے سے ایک دم گھبرا گئے۔ بات ہی کتنی سی تھی۔ گودھرا کی آگ یہاں بھی آ گئی تھی۔ تھوڑے سے لوگ تھے۔ مٹھی بھر۔ شہر بند کرایا۔ تب مرتضیٰ نماز پڑھ کر مسجد سے نکلے تھے۔ ’عصر‘ کی نماز پڑھ کر۔ ایک بدمعاش نے مرتضیٰ کی داڑھی پکڑ لی۔ کسی نے دو ایک ہاتھ بھی جڑ دیا۔ 
وہ مندر میں تھے۔ بس اتنی ہی خبر تھی۔ اتنا ہی ردّ عمل۔ ’ہر ایک عمل کا اس کے برابر اور برعکس ایک ردّ عمل ہوتا ہے۔ ‘ بس۔ اتنا ہی ردّ عمل لیکن ردّ عمل کی زد میں آئے تھے، مرتضیٰ۔ مرتضیٰ کی جگہ کوئی بھی آ سکتا تھا۔ وہ تو محلے والوں نے بیچ بچاؤ کیا۔ پولس آئی۔ محلے میں ’چوکی‘ بیٹھ گئی۔ 
لیکن___ پنڈت جی کے دماغ میں آندھیاں چلتی رہیں۔ ایسا نہیں ہونا چاہئے۔ وہ کیا منہ دکھائیں گے بٹیا کو۔ کافی دیر تک مندر میں پڑے رہے۔ پوچھنے والا ہی کون ہے۔ آگے، نہ پیچھے۔ ہمت نہ ہوئی بٹیا کو منہ دکھانے کی۔ رات کے نو بجے ذرا سی ہمت جٹائی۔ مرتضیٰ کے ’چوکھٹ‘ کی کنڈی کھٹکھٹائی۔ دروازہ کھلا۔ لاش جیسا سرد چہرہ۔ قریب ہی چٹائی پر بٹیا بیٹھی تھی۔ پژمردہ چہرہ۔ 
پنڈت جی آگے بڑھے۔ وہیں چٹائی پر بیٹھ گئے۔ مرتضیٰ دوبارہ لیٹ گئے۔ 
پنڈت جی کافی دیر بٹیا سے بات کرنے کی ہمت جٹاتے رہے۔ ننھی ننھی آنکھوں میں آنسو بھی تو نہیں تھے۔ کمبخت اِسی بہانے باتیں کرنے کو دو الفاظ مل جاتے۔ 
بدن بے حس ہو رہا تھا … بیٹھا نہیں جا رہا تھا۔ 
 ’کچھ بولو گی نہیں۔ ‘ 
بٹیا چپ تھی۔ 
 ’میری کیا غلطی ہے ؟‘ 
بٹیا اس بار بھی چپ تھی۔ 
 ’چل۔ میں ہی مجرم۔ میں ہندو ہوں۔ برا ہوں۔ اگلی بار مسلمانوں میں جنم لوں گا …‘ 
جذبات بادلوں کی طرح پھر گھر گھر آئے تھے۔ رکے نہیں پنڈت جی۔ واپس آ گئے۔ 
تالاب میں ایک کے بعد ایک کنکریاں پھینکنے کا سلسلہ جاری رہا۔ کافی دیر بعد مرتضیٰ بولے ___ کافی سمجھایا۔ کل ساری رات صدمہ جیسی حالت رہی۔ رات میں تیز بخار بھی تھا۔ 
 ’پھر …‘ پنڈت جی چیخے ___ ’بلایا کیوں نہیں ؟‘ 
 ’نہیں بلایا۔ بٹیا ڈری ڈری تھی۔ ‘ 
 ’کس سے ڈری تھی؟‘ 
مرتضیٰ چپ تھے۔ 
پنڈت جی نے ایک موٹا سا پتھر پانی کی طرف اُچھال دیا تھا۔ 
 ’چلو۔ بٹیا سے ملنا ہے۔ ‘ 
آناً فاناً گھر تک کے فاصلے مٹ گئے۔ پنڈت جی بے حد غصّے میں تھے۔ بٹیا کی پیشانی چھو کر دیکھا۔ ایک ہاتھ مارا۔ 
 ’بول میری کیا غلطی ہے ؟‘ 
بٹیا چپ۔ ایک ٹک پنڈت جی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ 
 ’بخار ہے۔ مجھے بلایا کیوں نہیں ؟‘ لیپ لگا دیتا۔ مولوی کی پھونک اثر کھو چکی ہے۔ شلوک پڑھ کر تجھے پھونکتا۔ پھر دیکھتی۔ ‘ 
بٹیا کی آنکھوں میں اب بھی کوئی چمک نہیں ہے۔ 
 ’بولے گی نہیں …  نہیں بولے گی___! نہیں بولے گی تو یہ شہر چھوڑ کر چلا جاؤں گا۔ میرا جرم تو بتا دے بٹیا …‘ 
اس بار پنڈت جی رونے رونے کو ہو گئے۔ ایک دم سے چیخ پڑے ___ ’سن ہندو ہوں۔ مودی نہیں ہوں میں ‘۔ 
بٹیا اور مرتضیٰ، حیران سے، ان کا چہرہ دیکھ رہے تھے۔ 
دوسرے ہی لمحہ بٹیا پنڈت جی کے گلے سے لگ کر زور زور سے رو پڑی تھی!

٭٭٭
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